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1. Verso la fine degli anni ‘70 del secolo ormai passato alcuni 
orientamenti assai influenti della filosofia italiana si inseriscono 
nel contesto del dibattito europeo con la forza di un comune de-
nominatore: occorrerebbe prendere atto che il tempo delle fonda-
zioni definitive e ultime si sarebbe finalmente concluso lasciando 
nuovi compiti per la filosofia. L’epoca della metafisica, ormai da 
generazioni, sarebbe al tramonto e porterebbe via tutte le figure 
di stabilità e assicurazione di un fondamento definitivo. Il compi-
to, per certi versi inedito, della filosofia sarebbe quello di pensare 
all’altezza di una condizione senza fondamento.
Queste posizioni postmetafisiche hanno rappresentato una koinè 
la cui influenza si è esercitata ampiamente in quella sfera qualche 
volta esile e incerta tra il lavoro filosofico anche specialistico e il 
dibattito pubblico più interessato alla dimensione del politico. 
Tra le pagine di questo dibattito, frequentemente accolto e pro-
mosso nei comodi spazi dei media più influenti, cambia l’agenda 
dei protagonisti e soprattutto cambia la costellazione delle biblio-
grafie. Alcune tradizioni filosofiche si ritrovano rapidamente ai 
margini, senza respiro, assediate tra l’altro dalla perentorietà di 
situazioni storiche il cui fallimento inveiva senza scampo nei con-
fronti delle speranze alimentate dalla tradizione umanistica del 

Come sfondo e premessa
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pensiero critico. Nella distanza di oltre trent’anni manca ancora 
un bilancio di quella lunga stagione. Manca una precisa ricostru-
zione, soprattutto del suo momento iniziale nel quale si risente, 
in Italia più che altrove, della straordinaria influenza della filo-
sofia di Heidegger. 

2. Uno dei luoghi incandescenti ad altissimo attrito interpre-
tativo è rappresentato dalla linea di alta tensione che corre tra 
Nietzsche e Heidegger. Non è in gioco solo l’interpretazione hei-
deggeriana di Nietzsche, ma più in generale la nozione del com-
pimento destinale della metafisica. 
Nel filo di queste tensioni si profilano alcune grandi aree di con-
vergenza problematica. Per la prima di queste, forse la più in-
fluente ed estesa, in larga misura orientata dall’opera giovanile 
di Cacciari, Nietzsche non sarebbe il filosofo del compimento 
della metafisica ma la prima radicale svolta del superamento 
metafisico. La sua ripresa-ripensamento permetterebbe di coglie-
re, tra varianti e oscillazioni, l’intenzione di fondo della stessa 
destinalità metafisica di Heidegger. L’oblio dell’essere o il ritiro 
dell’epocalità dell’ultima metafisica andrebbe compreso come la 
fine di ogni ontologia fondamentale, di ogni pensiero dell’ulte-
riorità o dell’originario. L’unico piano dell’essere sarebbe quello 
della molteplicità degli enti con le diverse logiche e pratiche che 
ne organizzano sempre reversibilmente il mondo. 
Tutta l’enfasi è sul tragico come spaziatura stessa della Gaia 
scienza. Il venir meno di ogni forma o legge universale e di ogni 
soggettività trascendentale non rimanda verso figure di ramme-
morazione, ma può finalmente disporre di un eccezionale potere 
di organizzazione. Nel momento in cui i linguaggi non dicono 
più nulla, o hanno il nulla come il limite mistico della loro intra-
scendibilità, nel momento in cui sono sollevati da ogni logica di 
semplice rappresentazione, mostrerebbero la forza del non essere 
altro che il tutto in cui si dispongono, dell’ordine in cui accadono. 
L’attenzione, in un certo senso intelligente e originale, andava 
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non solo a quell’enorme fucina rappresentata dal circolo di Vien-
na, alla necessità che conduce Wittgenstein dal Tractatus alle 
Osservazioni, ma anche a quella direzione dello sviluppo delle 
arti del Novecento che procede verso la fine di ogni simbolicità e 
di romantica espressività. La fine della rappresentazione condur-
rebbe direttamente al mettersi in opera di un principio formale 
che a sua volta avrebbe le risorse per sospendere o annullare il 
rischio costante di una sua chiusura semantica, di una totalizza-
zione significativa. Tutto il senso accade in una forma tanto più 
potente quanto meno vincolata a medium o veicoli di semplici 
significati, tanto più potente quanto più capace di rinunciare a 
ogni utopia semantica. 
Soprattutto nell’arte musicale si interrogava la composizione in 
cui si mostra la forma e il potere del linguaggio. Si insisteva in 
vario modo sulla composizione pura, si riteneva che l’abbandono 
dell’utopia semantica, comportasse e fosse al contempo l’esito di 
un annullarsi della nozione di oggettivo-naturale e di soggettivo-
trascendentale. 
Si poneva con estrema insistenza il topos del limite negativo, 
dell’invalicabile, oscillando tuttavia tra un ordine che prendereb-
be senso nel mostrare tutto ciò che non potrebbe mai dire e un 
senso che si esporrebbe nella misura in cui scompare ogni rinvio 
a un altro del dire stesso. 
Un pensiero che proveniva dal fronte diretto di una militanza 
politica non poteva che interrogare, però, innanzi tutto, il de-
stino del politico. Nel tempo della crisi di ogni forma di sinte-
si, di ogni possibile conciliazione, proprio il politico perderebbe 
ogni centralità e si distribuirebbe in una dinamica di differenze 
conflittuali, scomponendosi in un sistema mobile di autonomie 
relative dai confini instabili e insicuri. Tramonterebbe definiti-
vamente il Politico come il linguaggio capace di produrre nello 
Stato la verità del soggetto. La generazione che aveva scommesso 
sulla centralità dialettica del conflitto di classe, che aveva tenta-
to la riforma della dialettica nel materialismo della condizione 
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operaia e nel primato oggettivo della fabbrica, viene invitata ad 
abbandonare ogni ideale di un ordine nuovo. L’ordine nuovo non 
potrebbe che riproporre una metafisica della storia e del soggetto, 
non potrebbe che ripetere il fallimento e la fine del pensiero dia-
lettico. Si tratterrebbe invece di riscrivere la logica del possibile 
cambiamento e trasformazione nel destino stesso del disincanto 
radicale. Il disincanto offrirebbe l’occasione per una critica dell’e-
sistente, proprio il mistico nel mostrare il destino finito di ogni 
ordinamento, impedirebbe l’apologia dell’ordine, garantirebbe la 
forza per l’impegno in una pratica di trasformazione. Il mistico 
mostrerebbe dunque la miseria dell’esistente, la sua naturale in-
stabilità, impedirebbe all’ideologia di reificare un ordine rispetto 
ad un altro, aprirebbe dunque lo spazio per una politica del cam-
biamento. Rispetto al gioco di Wittgenstein si ritiene di compiere 
un passo in una direzione del tutto diversa. Il disincanto non si 
limiterebbe a restituire al gioco la sua autonomia d’ordine, non 
si limiterebbe a governare una crisi con una rettifica e richiamo 
all’ambito delle regole d’uso, il disincanto offrirebbe lo slancio 
per mutare le tipologie dei giochi, per debordare dai loro confini, 
per trasformare la loro capacità di presa. 
 
3. Il Cacciari successivo compie una reazione verso se stesso. 
Abbandona il politico alla sua inevitabile riduzione tecnica, alla 
semplice chiacchiera della continua negoziazione. Se negli anni 
di Krisis la decadenza dello Stato moderno segnava l’occasione di 
una nuova politica, più avanti la razionalizzazione non solo non 
dischiude vie nuove alla trasformazione ma segna semplicemente 
un ambito di estensione e rafforzamento del dominio tecnico. 
Questo universo non si dispiega più nella fine della metafisi-
ca dello stato o del politico hegeliano ma heideggerianamente 
esprime il moderno dispiegarsi della metafisica. Se nel suo primo 
tempo Nietzsche correggeva Heidegger, nel suo secondo tempo 
Heidegger prende il sopravvento su Nietzsche. Il mistico di Krisis 
viene in un certo modo abbandonato. Almeno nel momento in 
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cui il limite del mostrarsi veniva edificato su una inevitabile dia-
lettica di parole e silenzi, nel silenzio come bordo immanente del-
la parola, nel silenzio come mortalità della parola e del suo senso 
finito. L’immanenza di questa dialettica viene abbandonata verso 
uno sprofondamento dello Andenken heideggeriano. Verso un 
Andenken condotto verso l’origine, verso un salto abissale nell’i-
nizio. Lo Heidegger della differenza ontologica viene sprofonda-
to nel presupposto schellinghiano, orientato nel prima di ogni 
inizio, o verso un inizio preservato dal suo stesso iniziare. La 
dialettica viene consegnata alla logica della totalità, viene com-
presa come ordinamento della stessa totalità e della sua inevita-
bile chiusura, contrassegno dell’impossibilità di agire su di essa. 
Se la filosofia può esercitare ancora un compito questo è lasciato a 
un disincanto che si pretende ancora più radicale rispetto a quello 
che in Krisis circondava gli ordinamenti in gioco. Un pensiero 
all’altezza del presupposto potrebbe fare Andenken del possibile, 
di una libertà del possibile. Se qualcosa di nuovo può accadere, 
se un momento messianico può interrompere il nichilismo del 
logos, questo si offrirebbe nella forza di un pensiero all’altezza di 
un inizio dissociato da ogni principio, un ulteriore liberato dalla 
stessa qualifica di principio. Più avanti dedicheremo un lungo pa-
ragrafo a questa difficile ma decisiva questione speculativa. Cer-
cheremo di mostrare la sua classicità, la ripetizione di un topos 
variamente praticato dalla tradizione della filosofia e tutt’altro 
che estraneo all’ambito del metafisico. 

4. Per un altro influente orientamento che prende a delinearsi 
alla fine degli anni ‘70, non si tratterebbe più di elaborare la lo-
gica di un’altra fondazione, come i tentativi compiuti negli anni 
‘60 dalle varie fenomenologie o dai diversi tipi di strutturalismo. 
Neppure la ricerca di soggettività reticolari e in divenire, il ricor-
so a strutture private di centro o di finalità, sarebbero sufficienti 
ad interpretare appieno il compito di una filosofia postmetafisica. 
I diversi cantieri aperti nel dopoguerra e nel corso del decennio 
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successivo per decostruire le varie ipostasi coscienzialistiche o le 
diverse forme di oggettivismo scientistico, così come i tentativi di 
riformare le categorie economico filosofiche del marxismo verso 
orizzonti neo umanistici vengono considerati improponibili e in 
ultima istanza riducibili ad una volontà metafisica. 

5. Secondo Gianni Vattimo, tra i più attivi esponenti di questo 
orientamento, l’epoca del compimento in Heidegger richiame-
rebbe una speciale vocazione per un tempo ulteriore o altro da 
quello della metafisica. Una vocazione che andrebbe preservata 
però da una troppo facile declinazione religiosa o mistica e sot-
tratta alle logore ideologie di un progetto di emancipazione. Per 
questa linea interpretativa Wesen, essenza, in Heidegger, non in-
dicherebbe la rigidità di una struttura insuperabile ma la natura 
eventuale dell’essere epocale. Questa eventualità si aprirebbe per 
un invio alla cui rammemorazione dovrebbe consegnarsi un pen-
siero all’altezza della fine della metafisica. Questo trasalire ram-
memorante che ripercorre e ripete il nesso tra denken, danken 
e Gedachtinis, lascerebbe ancora spazio per un pensiero critico 
dell’esistente, poiché nella cura di questa memoria la destinalità 
stessa dell’invio sarebbe intaccata nella sua potente perentorietà, 
il possibile verrebbe in qualche modo liberato nella sua stessa 
possibilità, il presente sarebbe in tal modo criticato per l’esclusi-
vità che comporta. 
L’anticipo di questa modalità dello Andenken sarebbe già pre-
annunciata in Essere e Tempo nella esperienza della mortalità. 
L’essere-per-la-morte come possibilità autentica in quanto pos-
sibilità dell’impossibilità di tutte le altre possibilità lascerebbe 
queste ultime in una sorta di non definitività, nella mortalità 
il possibile verrebbe in qualche modo salvaguardato dalla sua 
effettualità e definitività. S-fondato in una oscillazione che ne 
salvaguarderebbe la sua eventualità.
La proposta di una ontologia del declino riprende e cerca di radi-
calizzare la meditazione heideggeriana sull’essenza della tecnica 
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e sulla nozione di Ge-Stell come condizione di possibilità del ve-
nire degli enti all’essere in questa determinata epoca. Per questo 
ritiene essenziale scavare nel nesso tra Er-eignis e Ge-stell. Pro-
prio qui infatti si troverebbe l’implicazione essenziale tra fonda-
zione e s-fondamento a cui guarda questa ontologia del declino. 
Il nesso verrebbe dalla stessa imposizione del Ge-stell, poiché 
laddove tutto è disposto nella calcolabilità e nella innovazione 
tecnica l’insieme si troverebbe nello stesso tempo ad oscillare in 
una continua provocazione che lo sottrae alla stabilità. Come se 
l’evento tecnico fosse anche sradicante per la stessa forza o po-
tenza con cui fonda qualcosa nella rete del calcolabile. Come se 
l’innovazione conducesse gli enti fuori dal centro della propria 
sostanzialità. Si insiste dunque sul nesso fondazione-sfondamen-
to che si aprirebbe in questa continua mobilitazione del calcola-
bile per cui al pieno dispiegamento tecnico corrisponde anche un 
ambito di oscillazione in cui tutte le categorie metafisiche della 
stabilità verrebbero infrante. Lo Ereignis viene piegato ad essere 
nient’altro che un ambito di oscillazione nel quale il tutto perde 
la perentorietà dell’effettuale e si disporrebbe verso nuove possi-
bilità. Il salto heideggeriano viene reinterpretato come luogo di 
un’oscillazione che si rilancia in una trama di rinvii senza fine. Il 
momento critico del pensiero sarebbe qui, in questa rammemo-
razione del Wesen della tecnica per cui si risalirebbe al possibile 
nella sospensione oscillante della perentorietà della sostanza de-
gli enti.

6. La nozione più abusata e insistita è quella heideggeriana di 
invio destinale. Il senza fondo, in-fondato, sarebbe nella desti-
nalità dell’invio, la cui apertura dispone l’ambito dei rapporti 
tra le culture e le generazioni. L’invio non è altro che l’eventua-
lità dell’essere, la sua impresentabilità metafisica constrassegnata 
dalla sua radicale temporalità. In questa apertura, che nessuna 
apprensione noetica potrebbe cogliere tematicamente nella pie-
nezza di una evidenza, si confrontano e si verificano le procedure 
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discorsive date già sempre di volta in volta. In questo confronto 
e verifica si delineano certamente alcune idee di verità ma la loro 
assicurazione non è garantita da altro se non da una sorta di oriz-
zonte retorico orientato dalla forza discreta del consenso e della 
persuasione. Non vi sarebbe nessuna coerenza dimostrativa che 
potrebbe legittimare l’affermazione di un ordine rispetto a un 
altro, nessuna meta regola di tipo trascendentale potrebbe essere 
chiamata in causa, nessuna istanza pragmatica sarebbe ammissi-
bile.

7. Il tentativo è quello di interpretare la formula heideggeriana 
sullo Abendland in quanto terra del tramonto dell’essere come 
una ontologia del declino. Le riconosciute ambiguità heidegge-
riane sul destino della metafisica sono affrontate cercando di evi-
tare due possibili interpretazioni: quella che conduce il tramonto 
fino a non riconoscere altro che il darsi o il gioco del semplice 
effettuale, oppure che accentua a tal punto la problematica onto-
logica da trovarsi orientato da una nostalgia teologica.
Per l’ontologia del declino occorre pensare insieme l’essere e il 
suo tramonto, dove il tramonto è pensato come la convenienza 
stessa dell’essere. Solo in questo modo si saprebbe interpretare 
quell’abbandono dell’essere come fondamento che contrassegne-
rebbe sempre di più la prospettiva heideggeriana successiva ad 
Essere e Tempo. Naturalmente questo indebolimento dell’essere 
sarebbe già presente nella grande opera del ‘27, e si esprimereb-
be in quella direzione per la quale l’essere e l’ente verrebbero 
sottratti alla solidità di una base fondamentale, per cui il Dasein 
sarebbe radicalmente dislocato, spossessato e privato di ogni cen-
tro. L’enfasi è sempre sul decentramento del soggetto, sul suo 
s-fondamento. La proposta è quella di attraversare il nichilismo 
senza superarlo però, poiché esso sarebbe già nel segno del tra-
monto dell’essere. Non si tratterrebbe di ritrovare un fondamen-
to perduto, per contrastare la perdita dei valori, poiché Heidegger 
proprio questo ci lascerebbe in eredità: questa ricerca sarebbe essa 
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stessa ciò che nello stesso tempo promuove il nichilismo e impe-
disce di riconoscerlo.

Vattimo, in particolare, tenta una via tra Gadamer e Pareyson. Un 
Gadamer di cui si apprezza la nozione rinnovata di Erfahrung, 
come ambito di dislocazione dell’esperienza si incontra con un 
Pareyson a cui viene sottratto però il criterio esigente inscritto 
nella prassi della formatività e cioè la riuscita. Lo sfondamen-
to tende sempre più a concidere con una infondantezza segnata 
dall’inevitabile nozione di transitorietà. La reinterpretazione 
di Vattimo dell’essere-per-la-morte in ultima istanza conduce 
verso questa coincidenza di infondato e transitorio, come se la 
dislocazione, in quanto costante possibile trapasso nel non defi-
nitivo possa davvero contestare la tradizione metafisica. Proprio 
quest’enfasi su una verità come dislocazione e divenir altro con 
cui si cerca l’assedio della forza del fondamento, oltre la fragile 
rilettura di Heidegger, dice moltissimo, lo vedremo, sull’ingenui-
tà speculativa della stessa nozione di senza fondo. 

8. Nei luoghi che diventano sempre più comuni e trasversali di 
questa vasta area della filosofia italiana una strana immagine di 
ovvietà copre la dimensione dell’infondato o del senza fondo. 
Manca in generale anche solo il sospetto che la nozione della 
mancanza di fondamento debba essere interrogata con una dedi-
zione ancora più radicale rispetto alle figure che sembrano essere 
quelle di un fondamento ultimo definitivo. È assente il sospetto 
che possa esservi un rapporto assai meno lineare tra una fon-
dazione e un senza fondo, che un pensiero senza fondamento 
potrebbe contestare l’assicurazione di una fondazione metafisica 
solo dissociando due nozioni speculative assai instabili e delicate, 
quella del ritiro e quella della mancanza (rapida anticipazione di 
una questione che ci impegnerà molto più avanti).
L’intero periodo, in vario modo, si concentra sulla decostruzione 
dei fondamenti senza mai indagare con la necessaria radicalità 
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l’orizzonte di un fondamento assente. Si abbandona, seguendo 
un certo incantesimo heideggeriano, quella singolare decostru-
zione del pensiero metafisico che la tradizione del pensiero critico 
del Novecento aveva in vario modo ereditato dal marxismo. Si 
ritiene troppo rapidamente che quella tradizione fosse essa stessa 
una delle articolazioni del pensiero del fondamento, quindi della 
tradizione metafisica da cui si sarebbe dovuto prendere conge-
do. In generale si impone una particolare idea della metafisica 
che non prevede la possibilità che l’esperienza di un fondamento 
mancante possa appartenere alla medesima scena di una volontà 
di fondamento. 
In generale si afferma una contrapposizione assai poco elaborata 
sul piano speculativo tra fondamento e senza fondo; si richiama 
troppo facilmente un pensiero senza fondamento senza sospet-
tare, ce ne occuperemo a lungo, il doppio fuoco di una comune 
ellisse tra i due momenti. Un pensiero largamente influenzato da 
Heidegger che tuttavia resta estraneo proprio al momento della 
sua radicalizzazione fenomenologica. A quel momento cioè in cui 
il giovanissimo Heidegger accoglie la fenomenalità husserliana 
come non nascondimento e ritiene che essa costringa la filosofia 
a un metodo adeguato a una prossimità né propriamente presen-
te né propriamente assente. Si tratta di un passaggio che conduce 
l’apparire verso la sua massima apparenza, verso una fenomena-
lità chiamata a convertirsi con una speciale inapparenza. Una 
inapparenza tradotta dal giovane Heidegger come non nascon-
dimento che imporrà al metodo della riduzione fenomenologia 
di reinventarsi come analitica esistenziale. L’heideggerismo in-
fluente in quegli anni, orientato verso lo Heidegger della matu-
rità, verso le opzioni della cosiddetta svolta, non sospetta che il 
fallimento di Essere e Tempo, la suo inconclusione, debba essere 
interrogata coerententemente con la radicalizzazione dell’eredità 
fenomenologica che il giovane Heidegger si era imposto fin dai 
tempi di Friburgo. Solo in questa luce sarebbe stato possibile co-
gliere l’abbandono di Essere e Tempo ma sarebbe stato possibile 
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valutare in altro modo la stessa evoluzione successiva della filo-
sofia heideggeriana. È come se si fosse abbandonato il cuore feno-
menologico dell’ermeneutica e ci si fosse in qualche modo preclu-
sa quella istanza antimetafisca contenuta in una fenomenologia 
richiamata nella sua più originaria pretesa. Potrà sembrare assai 
poco giustificato ma si potrebbe sostenere che questa marginalità 
dell’istanza fenomenologica, ripetiamo, nella estrema coerenza 
tentata dal giovane Heidegger, appartiene alle medesime linee 
di sviluppo che allontanano questa fase della filosofia italiana, 
almeno in queste sue più influenti espressioni, da ciò che occorre-
rebbe riconoscere come una speciale singolarità della tradizione 
della filosofia italiana. Come se non fosse ingiustificato ricercare 
alcune comuni coerenze tra una certa reattività antimetafisica che 
dovremmo considerare tipica dei momenti più originali della tra-
dizione italiana e questo cuore fenomenologico dell’ermeneutica. 

9. Il senza fondo implica una nozione radicale di un ritiro che 
resta generalmente non indagato con conseguenze molto impor-
tanti, lo vedremo, sulla stessa determinazione della passione me-
tafisica della filosofia. 
Più in generale non si comprende che la nozione di validità, per-
sino di valore, o riuscita, non è il correlativo di una fondazione. 
Nessun sospetto che la riuscita non è tale se non sopporta una 
certa infondatezza, e viceversa non si dà una radicale infondatez-
za se non nella misura di una certa riuscita. 
Dovremmo chiederci se questa lunga stagione della filosofia ita-
liana non abbia lavorato troppo incautamente con una nozione 
che potremmo definire ingenua della tradizione metafisica. Se 
non abbia prevalso una semplice stilizzazione della critica hei-
deggeriana del metafisico senza interrogare con la necessaria ra-
dicalità, non solo le oscillazioni e le complessità che essa assume 
nel corpo dell’opera di Heidegger, ma soprattutto senza discutere, 
con un’adeguata energia speculativa, le coerenze o incoerenze, 
le implicazioni, le insopportabili approssimazioni e insufficien-
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ze. Tutto questo naturalmente investe la periodizzazione stori-
ca, coinvolge le iper abusate nozioni di modernità e di soggetto, 
quindi la stessa questione dell’umanesimo. Un’aura di ovvietà ha 
ricoperto una delle questioni più ardue e difficile da cui dipendo-
no una serie estremamente delicata di conseguenze, cioè cosa sia 
il moderno, come designarne il periodo, come indicarne i tratti 
esecutivi essenziali. 
Compiere un travisamento su questo non può che compromettere 
la stessa nozione del soggetto e soprattutto la stessa questione 
della metafisica o almeno di quella tradizione del metafisico che 
si decompone nella soglia del XX° secolo. 
Il soggetto della metafisica o una metafisica del soggetto circo-
scrivono certamente il ciclo del moderno, ma per questo sarebbe 
stato necessario una storiografia filosofica meno scontata e meno 
segnata da molte caricature di ambito heideggeriano. 
Questa enorme difficoltà a delineare l’epoca del moderno non 
può che ripetersi nel momento in cui si richiamano i contrassegni 
della postmodernità. 
Poteva capitare di leggere nel corso di quegli anni passi come 
questo: «L’uomo, ha detto una volta Nietzsche, rotola via dal cen-
tro verso la x. Si allontana dal proprio luogo certo, verso un luogo 
incerto, un’incognita»1. E ci si chiedeva: «[…] è ipotizzabile una 
“logica” del decentramento del soggetto che riesca a descrivere, 
nel medesimo tempo, che cosa accade all’uomo quando si allon-
tana dal suo centro e quale è il terreno, che innanzi tutto occorre 
riconoscere, sul quale un nuovo “senso” può prodursi?»
Nessun sospetto che il moderno, la lunga epoca di una moderni-
tà che prende a declinare alla fine del XIX° secolo abbia in realtà 
una confidenza speciale proprio con una particolare ellisse che 
attraversa il soggetto nella tensione di un doppio fuoco: quello 
del sé e dell’altro da sé. Un soggetto che edifica il suo potere 

1. P. A. Rovatti, Trasformazioni nel corso dell’esperienza, in Il Pensiero Debo-
le, a cura di G. Vattimo e P. A. Rovatti, Feltrinelli 1983, p. 29.
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non quando fissa la purezza di una stabile identità ma quando 
sopporta la tensione di un decentramento presso un altro da sé. 
Quando torna a sé nel radicale decentramento da sé. Il soggetto 
moderno non è forse quello di Erasmo da Rotterdam, non dob-
biamo inaugurare la modernità in un soggetto capace di sostene-
re l’estraneazione della follia? Quindi di vivere la trascendenza 
immanente di un estraneo, l’estranearsi come condizione del se 
stesso?. Quel rotolare via dal centro verso la x andrebbe verifi-
cato nel cuore della nuova evidenza di Tommaso Campanella, 
nella logica e nella dinamica della nuova evidenza che racchiude 
e condensa la rinnovata ontologia di Telesio. Non sapremo leg-
gere uno dei paradigmi del moderno senza dare il rilievo che 
merita a quel “tatto intrinseco”dell’evidenza che soppianta dopo 
una lunga e sedimentata preparazione quel vecchio sillogismo nel 
quale il bersaglio del vero si toccava da lontano, dove si impone-
va la forza di un’Autorità affidata alle “mani di altri”. L’evidenza 
di Telesio-Campanella riassume l’epoca di una prossimità quasi 
tattile tra soggetto e oggetto, tra esterno e interno, tra idea e im-
magine. Quando la posizione di Telesio-Campanella si afferma il 
mondo dei sensi pubblici è in declino da tempo. Il vedere e l’udi-
re che, per ragioni non sovrapponibili, avevano avuto il predomi-
nio sia nel mondo greco che nel mondo medievale sono assediati 
da tempo dalla progressiva affermazione delle nuove continuità 
di finito e infinito che impongono una gravità enorme che attira 
e governa tutto intorno a sé. È nell’arco di queste nuove poten-
ze che si consumano le antiche forme scolastico-aristoteliche e si 
intensificano le trame delle continuità del soggettivo e dell’og-
gettivo, è qui che il patire quasi tattile, diventa la via privilegiata 
per ricostruire la logica dell’adeguatio. La nuova nozione di ma-
teria vivente divina sviluppa continuità e intensità tra soggettivo 
e oggettivo tra sé e l’altro da sé del tutto inconcepibili in epoca 
medioevale. Si pensi solo a come in Telesio gli enti agiscono sul 
soggetto dilatando e condensando, secondo il livello della loro 
mescolanza di caldo e di freddo, lo spirito conoscente. Ciò poteva 
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avvenire perché esso stesso è materia sottile diffusa in tutto il 
sistema nervoso. Se la parte è nel tutto e il tutto nella parte il 
pathos-passione non può che essere l’origine dell’esperire, la sua 
guida, la sua fonte. Il soggetto moderno è esattamente nel punto 
di flessione della intimità di finito e infinito. Laddove si impone 
una logica che rende sempre più necessaria sopportare il doppio 
genitivo di formule come queste: finito dell’infinito, infinito del 
finito, pensiero dell’essere. 
Nella logica di una luce che già anticipa la necessità del calcolo 
differenziale si costituisce l’enorme profondità del soggetto mo-
derno quella che si potrebbe chiamare la sua solitaria divinità. Si 
inaugura l’onda più lunga, insistente, variamente ripresa e rilan-
ciata nel corso dei secoli successivi. Non si comprende il luogo 
inaugurale del moderno al di fuori di quella lunga frontiera an-
tiaristotelica che da un certo punto diventa sempre più esigente 
e impone una straordinaria dilatazione della sfera del senziente-
sentito. Una dilatazione in cui l’esperire viene come straziato dal 
sentire, esposto radicalmente nella follia di un patire-sentire in 
una coerenza radicale per la quale l’intendere qualcosa si avverte 
radicato in un pathos originario. 
Non capiamo il moderno e il suo lungo ciclo con le sue numerose 
e a volte insospettabili variazioni, un ciclo che troverà almeno 
per la sua forza espansiva uno dei momenti di radicale disconti-
nuità con l’intuizione più originaria della fenomenologia, se non 
affermiamo con decisione che esso si inaugura su una luce diffe-
rente da quella dell’epoca precedente. La luce moderna infatti si 
inventa e si immagina nella continuità dei chiaroscuri. Si afferma 
nel momento in cui la luce satura dell’oro bizantino viene come 
attenuata nello sfumato pittorico, estenuata nell’impressione 
graduale. Questa nuova luce non solo organizza il mondo pla-
stico delle arti visive ordinandone l’imperativo della verosimi-
glianza, ma più in generale esprime il nuovo tempo spazio della 
passione dell’infinito. Sarebbe giusto sostenere che questa nuova 
luce che la pittura esprime nella retorica delle nuances, sia la 
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luce della metafisica moderna così come l’oro bizantino va consi-
derato l’emblema della luce teologica. Capire meglio per quanto 
è possibile la natura di questa luce moderna aiuterebbe a capire 
meglio alcuni dei tratti tipici della filosofia moderna, almeno dei 
suoi imperativi dominanti e delle sue ricorrenze più influenti. So-
prattutto aiuterebbe a delineare meglio il sistema della sua meta-
fisica. Come se si potesse dire in questo modo: c’è una metafisica 
moderna, riscontriamo i lineamenti di una modernità metafisica, 
quando in vario modo opera la suggestione di questa luce che le 
arti visive marcano come l’effetto pittorico di una nuance. E, al 
contrario, dovremmo dire: se una luce satura prende il soprav-
vento questa modalità della metafisica o una filosofia che assume 
la figura di questa metafisica non avrebbe più la scena in cui far 
presa, sarebbe forse coinvolta in una logica o in una economia 
che demolisce o decostruisce le sue pretese. 
L’invenzione del chiaroscuro organizza l’interiorità dell’immagi-
ne e guida i punti di fuga della sua nuova profondità. Corrispon-
de alle nuove latitudini di un soggetto che può sprofondare in 
una interiorità ignota nell’epoca precedente. Capiremmo molto 
del dispositivo della nuova metafisica studiando la natura dei 
nuovi veli o panneggi che ricoprono sempre più i corpi delle nuo-
ve immagini pittoriche. Saremmo capaci di verificare la tensione 
tra un velo che svela in una copertura e un velo denudato di ogni 
corpo da coprire. Nella relazione tra corpi e veli verificheremmo 
come sopravvive e si tramanda la luce satura dell’epoca preceden-
te, dove continua a fare esposizione in un certo lavoro decostrut-
tiva della luce-nuance che ordina l’intensità plastica delle nuove 
figure. 
Saremmo capaci insomma di non sovrapporre troppo in fretta una 
rivelazione esposta con l’interiorità di una svelatura. Capirem-
mo meglio le nuove metafisiche che si preparano dopo la grande 
svolta di Suarez, dopo che l’univocità di Scoto viene emendata di 
ogni animazione teologica. Proprio la scena della arti visive può 
costituire il simbolo perfetto del declino di un’esperienza che mai 
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avrebbe potuto affermare l’univocità al di fuori di quella luce che 
trovava la sua icona nell’oro bizantino. 

Per tutto questo (seppure segnalato per cenni molto generali) il 
soggetto della metafisica o la metafisica del soggetto richiedereb-
be lunghi movimenti e molti passaggi. Almeno nei suoi punti di 
vertice la modernità non può essere compresa se non si rende 
testimonianza del fatto che essa è indisgiungibile dall’invenzione 
dell’intimità e della profondità di una speciale partecipazione. 
Indisgiungibile da una speciale verticalità con il logos di un dio 
per la quale la parola tocca direttamente nel segreto e nell’in-
timità dell’ascolto, parola che sembra rivelarsi nell’ombra dello 
sguardo del Padre, sotto lo sguardo invisibile del padre, nella te-
stimonianza della sua ombra accogliente. 
Il soggetto moderno si edifica e si fa elezione in questo dio, non 
ne comprendiamo la sua prepotenza senza la compagnia silen-
ziosa di questo dio. C’è un principio di elevazione, di elezione, 
di convocazione e di chiamata in questa nuova intimità con un 
dio, un dio che è tale anche quando non è nominabile come tale, 
anche quando qualcosa di non teistico sembra prenderne il posto 
e sostituirlo. Il soggetto non si eleverebbe nella forza della sua 
stessa evidenza, non darebbe all’evidenza di se stesso tutta la sua 
dirompenza se nel suo cuore, nel centro essenziale di se stesso 
non vi fosse l’avvertimento di un essere visto nel segreto di una 
chiamata che lo riguarda. La parola di dio può svelarsi diretta-
mente nell’ascolto privato della lettura nello sguardo verticale 
di un logos che si ritira dalla dimensione pubblica dell’ecclesia. 
Uno sguardo convoca e svela in una chiamata e una chiamata 
svelata e riguardata in uno sguardo. Forse quello che Derrida 
evoca in alcuni momenti come l’animazione del segreto lo tro-
viamo al centro della scena del soggetto della modernità. Lo spi-
rito protestante e lo spirito del capitalismo di Weber conservano 
in questo senso un’intuizione feconda. C’è qualcosa di comune 
tra la valorizzazione del capitale e la valorizzazione del soggetto, 
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tra valorizzazione del soggetto e un dio che si divinizza come mio 
dio, tra un dio che si divinizza come mio dio e il declino (e la 
sua ridislocazione) di quella esperienza che trovava il suo em-
blema nell’oro bizantino. Come se dovessimo pensare il sogget-
to moderno in una metafisica che in vario modo immagina una 
trascendenza immanente e una immanenza trascendente. Come 
se l’effetto di immanenza che il nuovo paradigma finito-infinito 
introduce avesse come suo naturale contraccolpo una trascenden-
za interna, una evidenza soggettiva sostenuta dall’intimità di una 
segreta invisibilità, partecipata dall’animazione di uno sguardo 
che vede senza essere visto. 
Soggetto fondato sulla forza di un’evidenza che sprofonda nell’in-
finito da cui è riguardato e in qualche modo convocato. Occorre 
saper cogliere questo legame indissociabile tra uno sguardo che 
chiama e una chiamata che guarda per cogliere quest’essere in-dio 
del soggetto della modernità. Poiché è in questo sguardo infinito 
convocante nel cuore stesso dell’evidenza che possiamo compren-
dere un certo carattere della nuova potenza espansiva dell’Euro-
pa moderna, è qui che si alimenta la hybris del moderno. Solo in 
apparenza questa immanenza del divino nell’umano o dell’uma-
no nel divino intensifica l’immagine cristologica di Dio. In realtà 
il suo dispositivo opera un movimento radicalmente differente. 
Se il messianismo ebraico-cristiano resta remoto ed estraneo al di 
fuori di un singolare a-teismo, se esso è inspiegabile al di fuori di 
una radicale deposizione di ogni divinità di un dio, questa nuo-
va immanenza è impensabile senza la divinizzazione di un dio. 
La trascendenza come contraccolpo dell’immanenza è sempre la 
scena divina di un dio. È sempre un dio che configura una scena 
metafisica. Se la deposizione di ogni divinità di un dio rimanda 
ad un ritiro senza traccia, un ritiro senza traccia non può ammet-
tere alcuna trascendenza interna. La trascendenza interna è già 
sempre traccia di un ritiro, è già sempre il poi metafisico di un 
ritiro senza traccia. Il soggetto moderno ha il suo fuoco nel divino 
e proprio per questo non è capace di ateismo, proprio per questo 
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è un soggetto che si innalza in una metafisica, soggetto che si po-
tenzia nell’economia di una fondazione assoluta. Soggetto spro-
fondato nel fondamento della sua stessa evidenza. Forse è ancora 
tutta da pensare nella sua radicale incommensurabilità la dimo-
strazione dell’esistenza di Dio dell’antica tradizione scolastica, 
in particolare nella sua forma tomista, e la nuova dimostrazione 
dell’epoca moderna. La prima presuppone qualcosa che la mo-
dernità non sopporta e cioè la non evidenza dell’esistenza di un 
Dio. Occorre sempre ritrovare una qualche coerenza tra questa 
non evidenza e l’economia della rivelazione. Forse si compie un 
grave errore, un errore che lede qualcosa di estremamente serio 
per i grandi equilibri della civiltà medievale, quando si ritiene 
che la dimostrazione possa mutare l’inevidenza in un’evidenza. 
Come se l’evidenza della dimostrazione fosse la medesima che 
si avrebbe in una naturale evidenza dell’esistenza di un dio. La 
diffidenza verso la prova ontologica o la prudenza estrema con 
cui veniva praticata finisce nella nuova epoca in cui non si com-
prende il nuovo statuto dell’evidenza al di fuori dell’implicazione 
analitica di una particolare animazione ontoteologica. L’evidenza 
dimostra la sua modalità di partecipazione dell’infinito. Questa 
dimostrazione è nell’evidenza di un partecipare del mostrarsi del 
principio. Quindi l’evidenza è fondata nel principio, il soggetto 
pensa la propria originarietà nella dimostrazione, dell’originario. 
In questo senso il soggetto moderno deve avvertirsi in vario modo 
convocato nel principio, nell’economia di una speciale elezione di 
un dio appropriato nell’intimità di un’evidenza assoluta. 
L’idea troppo comune che l’istanza della modernità si concen-
tri e si esaurisca nell’affermazione di una originarietà del cogito 
andrebbe quindi radicalmente riformata e ridislocata. Sarebbe 
più adeguato esprimersi in una formula come la seguente: nella 
modernità il cogito si pensa originariamente, la sua originarietà 
si autoavverte come toccata dall’origine. L’originarietà varrebbe 
sempre a partire da questa partecipazione dell’originario da que-
sta condivisione dell’originario. 
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Per tutto questo la convinzione di Marion che la metafisica (que-
ste metafisiche, sarebbe meglio, ogni volta, precisare) non possa 
non registrare nel corpo della sua messa in opera l’originarietà di 
una chiamata o di una chiamata come convocazione a partire da 
un altro più intimo all’io di se stesso, dovrebbe lasciarsi scuotere 
dall’ipotesi che l’istanza originaria di una chiamata o la chiamata 
come originaria, sia l’animazione stessa dell’ellisse di un sogget-
to la cui autarchia si recupera sempre nella straordinaria soppor-
tazione della compagnia di un’alterità come Altro di sé.
Non c’è contraddizione tra la potenza di un soggetto che si vuole 
costituente e l’autoavvertimento di una passività originaria che 
risponde in una convocazione assoluta. 

10. Non comprendiamo la potenza del soggetto moderno al di 
fuori di questa metafisica in cui si replica in modo singolare qual-
cosa di tipico di ogni tradizione metafisica, qualcosa che contras-
segna il tratto comune del logos metafisico: un contraccolpo tra 
fondazione e senza fondo, tra fondazione e s-fondamento.
Non riusciremo a delimitare il raggio con cui opera la sua forza se 
ci limitassimo ad isolare il momento dell’assicurazione del prin-
cipio. Non riusciremo a cogliere il rapporto tra presenzialità assi-
curata nel principio e mancanza o venir meno o differire del prin-
cipio o dell’origine su se stesso. Faremo l’errore di ritenere che il 
mancare del principio, il suo sprofondare o differire da se stesso 
sia una modalità di decostruzione dell’istanza metafisica. Faremo 
l’errore di sovrapporre il venir meno di un certo ritiro esposto in 
cui si promuove l’istanza di fondazione e il venir meno di questo 
principio di assicurazione. Il rigore fenomenologico ci imporrà di 
non sovrapporre le due modalità del venir meno: pre-condizione 
assoluta per non confondere un ritiro esposto con l’esperienza di 
un mancare come venir meno. Più avanti ci soffermeremo a lun-
go su questi aspetti. Per ora limitiamoci a evidenziare il plesso in 
cui il metafisico allarga il proprio raggio e cioè fondazione e abis-
salità del senza fondo o differire dall’identità di se medesimo. I 
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due momenti si rilanciano a vicenda secondo uno schematismo 
per il quale tanto più qualcosa viene fissato nella stabilità di un 
fondamento tanto più oscilla sul proprio asse fino alla vertigine. 
Tanto più la vertigine sprofonda tanto più si incrementa l’istanza 
del fondamento. Risulta il più delle volte indecidibile se sia una 
vertigine ad anticipare la volontà di fondazione o quest’ultima ad 
anticipare la prima. Ciò che è importante, in ogni caso, è il loro 
plesso comune, il coimplicarsi che sostiene un unico logos. Capi-
re questa coimplicazione è decisivo per la radicalità di una deco-
struzione. Per non confondere, ripetiamo, una radicale decostru-
zione con quel momento autodecostruttivo implicito nell’istanza 
metafisica. Per non esaurire la decostruzione in un passo tutto 
interno, in una sorta di mimica fatalmente apologetica del logos 
metafisico. Capire questo è importante anche per delimitare la 
cifra sempre aporetica della soluzione metafisica, la sua dialettica 
trascendentale e i livelli di velatura e copertura che comporta. 

11. Come si vede, un’adeguata figura della decostruzione implica 
una adeguata nozione del dispositivo metafisico. Altrimenti ciò 
che si presenta, si afferma e agisce come un pensiero antimetafisi-
co in realtà non fa altro che alimentarne in vario modo le istanze 
e le prospettive. Si potrebbe dire che proprio questo sia accadu-
to nell’ambito delle proposte della filosofia italiana negli ultimi 
decenni. Una particolare caricatura del tempo del moderno, del 
plesso di soggetto-modernità-metafisica, un’accettazione troppo 
immediata di alcuni momenti della critica heideggeriana della 
metafisica, hanno contribuito all’impotenza generale di questa 
influente stagione della filosofia italiana. Ciò che si deve rim-
proverare ad alcuni dei suoi momenti topici e alle sue proposte 
esemplari non è la critica alla logica del fondamento o principio, 
al contrario si tratta piuttosto di non avere pensato con la giu-
sta radicalità il dominio del metafisico, la crisi del fondamento, 
di non avere pensato fino alla fine la crisi del moderno, di non 
avere elaborato una appropriata nozione della lunga epoca della 
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modernità, con le sue ricorrenze marcanti e idealtipiche, le sue 
matrici di lunga durata. Del resto solo una precisa ricognizione 
dell’epoca del moderno con i suoi tratti e matrici costitutive con-
sentirebbe altri passi altrettanto decisivi: riconoscere le linee di 
resistenza, i momenti di scarto e discontinuità nel corpo stesso 
della modernità, spesso coniugati o coniugabili con ciò che so-
pravvive e si trasmette dell’epoca precedente, con la possibilità 
quindi di gettare un altro sguardo sul prima e sul dopo, sulla 
civilizzazione medievale e sulla deflagrazione post-moderna. 
Un’adeguata ricognizione del nesso tra modernità e metafisica 
aiuterebbe a individuare altre linee di confine tra l’opera della 
filosofia e la metafisica della civiltà medievale, ad apprendere in 
altro modo l’implicazione interna di immaginazione teologica e 
metafisica filosofica, a valorizzare la forza decostruttiva dell’im-
maginazione teologica rispetto alle istanze del metafisico e infine 
a ritenere che numerosi momenti di questa immaginazione teo-
logica e soprattutto i luoghi di esperienza che esse in vario modo 
interpretano possono non solo assumere una diversa visibilità nel 
declino dell’epoca del moderno ma possono contribuire a forni-
re una concettualità più pregnante per le nuove latitudini della 
postmodernità.

12. In quegli anni si compiva un lavoro che sarebbe stato fertile 
e ricco di conseguenze se non fosse rimasto in gran parte estra-
neo a interrogazioni e domande che avrebbero potuto trovare la 
loro motivazione nel corpo stesso dell’ontologia heideggeriana, 
soprattutto se sollecitata nelle enormi tensioni accumulate nei 
primi decenni della sua formazione. 
La koinè neoheideggeriana restava estranea a questo arco di ten-
sioni (e non solo perché la filologia heideggerina era appena ai 
suoi inizi nel lavoro ricostruttivo); in particolare resta indifferen-
te a quel luogo o momento critico in cui in Essere e Tempo Hei-
degger giunge a sovrapporre il Dasein con il Mit-sein, momento 
nel quale si esclude che il Mit-sein possa essere un accidente del 
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Dasein. Nessun altro luogo di Essere e Tempo inquieta l’onto-
logia come quei passi troppo rapidi e sfuggenti in cui il Mit-sein 
arriva a porsi come l’imminenza stessa del Dasein. Quel momen-
to, al di là della sospensione e della inquietudine o della semplice 
promessa, in cui permane, avrebbe imposto ben altre cautele e 
obblighi nel momento in cui, troppo in fretta, si consegnava l’o-
rizzonte stesso della convivenza o del comune alle mire di una 
fondazione metafisica. (Quel momento speculativo avrebbe po-
tuto costituire l’occasione per riprendere con meno supponenza 
alcuni lasciti della stessa tradizione della reinvenzione italiana 
del marxismo).
L’interrogazione della spaziatura del Dasein con il Mit-sein, in-
fatti, non può che introdurre qualcosa di completamente estraneo 
e decostruttivo rispetto alle altre istanze fondative. 
Il Dasein come Mit-sein poteva comportare una nuova flessione 
dell’apertura destinale, della differenza ontologica, del ritiro, del-
la stessa nozione di metafisica o onto-metafisica. 
Per le medesime coerenze e linee di fondo questa koinè circo-
lante tra Nietzsche e Heidegger restava non a caso estranea alla 
dirompenza speculativa di Levinas, il quale, soprattutto in Italia 
veniva ripreso e rilanciato in un’enfasi decostruttiva dell’inten-
zionalità e del soggetto ma restava marginale, in questo conte-
sto, incompresa, la dirompenza che l’esposizione del volto poteva 
avere sulla spessa nozione di apertura e invio destinale, l’enorme 
pressione che avrebbe costretto a praticare tra il Dasein e il Mit-
sein recuperando e reinventando la più importante delle intuizio-
ni smarrite in Essere e Tempo. 
La sua problematizzazione avrebbe potuto evitare quella unidi-
mensionalità ontologica che prende a prevalere e quell’interpre-
tazione reliquiaria dello Andenken.

13. Ciò che si può rimproverare a questa stagione non breve della 
filosofia italiana, ripetiamo, non è la una rinuncia al pensiero 
forte del fondamento, ma, al contrario, di non aver saputo pen-
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sare fino alla fine il ritiro del fondamento, di non aver portato 
alle estreme conseguenze, innanzi tutto sul piano del lavoro spe-
culativo e poi sul piano delle conseguenze pratico-politiche, le 
nozioni di senza fondamento, di ritiro, in ultima istanza di non 
aver interrogato con la necessaria radicalità la stessa esperienza 
del metafisico.

14. In questa atmosfera culturale l’impegno della filosofia si esau-
risce spesso in pratiche di disincanto, frequentemente al limite 
di un esercizio letterario, con la rinuncia al momento in cui la 
filosofia diventa eversiva nella forza dell’immaginazione specu-
lativa insieme con una vigilanza attenta sui momenti in cui l’es-
sere sociale si istituisce. Un disincanto sempre più disimpegnato 
che diffusamente finisce con l’aderire, in varie forme mimetiche, 
nella retorica di vari narcisismi, all’ordine esistente delle cose. 
Il disincanto radicale può certo concorrere a depotenziare la for-
za ideologica di un ordinamento esistente, ma, senza particolari 
anticorpi, aggredisce anche qualcosa di essenziale per le pratiche 
di una decostruzione e cioè il nesso topologico tra fondazione e 
appropriazione. La fondazione metafisica e l’economia che pro-
muove è sempre la eco speculativa di una pratica di appropria-
zione che ha in qualche modo dis-aperto l’apertura comune, l’ha 
confinata e assicurata nella stabile instabilità di confini interni 
ed esterni.
Disincantare il mondo, mostrare che ogni ordine non è mai de-
finitivo, impegnarsi per la sua non definitività, far oscillare la 
sua non perentorietà, è sempre sul punto di produrre una con-
dizione di indifferenza e di cinico distacco rispetto alla costitu-
zione dell’essere sociale. La convinzione che un particolare or-
dinamento di espropriazione sia finito nella sua storicità, che la 
sua contingenza sia destinata a finire, che la sua preponderanza 
sia semplicemente l’effetto di un rapporto di forze, in qualche 
modo reversibile, non ha di per sé nessun rapporto con la forza 
di un pensiero critico. Potrebbe conciliarsi del tutto con l’attesa 
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inattiva o impotente o potrebbe concorre a diventare una figura 
ideologica di legittimazione dell’esistente. La logica dell’indiffe-
renza, l’idea che tutti gli ordini si equivalgano nella loro storicità, 
l’affermazione, variamente elaborata, secondo cui una metafisica 
sarebbe sempre in agguato nel momento in cui, in vario modo 
si ammette, che una parte possa sottrarsi alla totalizzazione e 
proprio per questo assumere il rango dell’universale, tutto que-
sto ha contribuito a dissociare progressivamente disincanto e 
momento critico. Lo spazio della critica si riduce a demotivare 
la stabilità o definitività dell’ordinamento, con un’investitura co-
stante su un’innovazione instabile e precaria, sempre sul punto 
di conciliarsi con le esigenze più interne del nuovo capitalismo 
della finanza globalizzata. Koinè di un lavoro filosofico che nel 
pluralismo indifferente degli ordinamenti perdeva la possibilità 
di radicalizzare la differenza ontologica. Estraneo all’idea che vi 
sia una correlazione tra il ritiro della logica di un fondamento e 
la configurazione dell’evento, tra ritrazione, quindi differenza 
ontologica, e immagine figurale dell’evento. Se l’invio non è mai 
ciò che precede il darsi dell’essere ma è il darsi stesso dell’esse-
re in quanto tale, l’attenzione fenomenologica avrebbe dovuto, 
ogni volta, praticare il nesso tra ritiro ed esposizione, tra ritiro 
e configurazione. Avrebbe dovuto guadare con sospetto ogni ap-
proccio indifferente al pluralismo dei giochi e ordini sociali. La 
necessità di sottrarre la nozione di invio all’istanza di una meta-
fisica avrebbe dovuto portare il massimo interesse verso la feno-
menalità degli ordini sociali, verso la loro irriducibile differenza. 
Il nesso inesorabile tra fondazione e appropriazione costituisce 
già un primo criterio per la non indifferenza; l’insieme del sociale 
non è uno spazio-tempo liquido in cui tutto è equivalente rispetto 
all’apertura di tutti e di ciascuno.
Un ordine che fa esclusione appropriante non è equivalente a 
un’istanza costituente che vi si oppone. Pensare la differenza on-
tologica come estranea a questa linea di tensione, estranea rispet-
to a questa dislocazione della differenza sociale, significa differire 
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l’apertura da ciò che vi si ordina, significa semplicemente differire 
la differenza, contravvenendo all’imperativo che impone invece 
di differire la differenza da ogni differire. Poiché solo in questo 
passaggio l’istanza metafisica si decostruisce. Se l’ordinamen-
to non è indifferente all’apertura e l’apertura all’ordinamento 
questo vuol dire che il pensiero filosofico recupera la dimensione 
della critica nel momento in cui in vario modo interpreta questa 
convertibilità. L’apertura come ritiro non può che esporsi in una 
configurazione d’evento. Occorrerebbe chiamare giustizia o avve-
nire messianico la cifra di questa configurazione. Per pensare il 
ritiro e l’invio occorre non sfuggire alla fenomenalità di questa fi-
gura, a tutto ciò che essa istituisce e apre nel suo darsi. La filosofia 
nel corso di quegli anni si è resa sempre più estranea ai fenomeni 
del sociale, non ha ritenuto che fosse centrale nell’esercizio della 
critica e nell’attività stessa della decostruzione un’attenzione co-
stante alle figure della loro istituzione. È stata incapace, contem-
poraneamente, per il medesimo arco di coerenze, di promuovere 
un esercizio critico verso le nuove forme di espropriazione e di 
dominio che si andavano affermando e di sostenere nuove istanze 
costituenti dentro nuove immagini dell’apertura comune. 
La koinè di quegli anni elabora una tradizione che le impedisce 
di pensare l’estrema coerenza fenomenologica di ritiro e configu-
razione, quindi di configurazione ed esposizione del ritiro, e senza 
una convertibilità di ritiro ed esposizione la differenza ontologica 
resta contrassegnata da una pratica metafisica. Non c’è pensiero 
critico, non c’è critica radicale della metafisica senza questo la-
voro, il quale vive nell’estrema tensione di una decostruzione e 
di una costruzione, di decostruzione e istanza costituente. La 
figura è critica nel momento in cui concorre, soccorre e partecipa 
dell’istanza di una figurazione, in cui è in gioco quasi sempre 
un certo lavoro di una parte per il tutto. Solo modo per cui il 
tutto non serri le parti in una totalità escludente ed esclusiva. La 
filosofia italiana di quegli anni rinuncia in fondo alla tradizione 
del pensiero critico, rinuncia a pensare la sua possibile riforma 
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e rinnovamento senza dimenticare, anzi passando di traverso la 
grande eredità della tradizione ermeneutico-fenomenologica.

15. C’è sempre metafisica, una pratica metafisica, quando la filo-
sofia non interroga e non attraversa criticamente la sua sovranità 
e la sua vocazione. Vedremo che la vocazione, convocazione, in 
cui la filosofia si avverte in una soglia elettiva è da sempre l’ani-
ma della tradizione metafisica. 
Vedremo che tutto questo richiama la lezione della fenomeno-
logia e del metodo della riduzione, richiama quell’estrema radi-
calità con cui la fenomenologia è in grado di insidiare i luoghi 
del metafisico. Questa lezione che possiamo comprendere nella 
sua dirompenza solo dopo la ricezione e la svolta heideggeriana, 
manca in questi passaggi decisivi del lavoro della filosofia italiana 
di questi anni. Resta ignorata la nozione di fenomenalità che 
l’imperativo fondamentale della fenomenologia si autoimpone e 
propone alla tradizione della domanda metafisica. 
L’istanza fenomenologica che Heidegger richiamerà sin dai primi 
esordi del suo impegno filosofico impone di dissociare la fenome-
nalità come non velatura dal fenomeno svelato. Ci soffermere-
mo a lungo sull’immensa complicazione di questa dissociazione 
e quanto contrassegni il rischio permanente del fallimento hei-
deggeriano non solo di Essere e Tempo. Resta il fatto però che 
proprio in Heidegger questa istanza di una non velatezza che co-
stringe a diffidare di ogni opera di velatura, conduce a sovrappor-
re non velatura e fenomenalità, quindi fenomenalità e mostrarsi, 
quindi ancora non potrebbe esserci davvero un mostrarsi come 
pura fenomenalità se una qualche scena di svelatura configurasse 
l’orizzonte dell’apparire. 
Per la filosofia questo segna il più grande dei vincoli che la ra-
dicalizzazione coerente dell’imperativo fenomenologico impone. 
Il più grande dei vincoli anche perché il gesto filosofico è il più 
prossimo a costituire la scena di una svelatura, quindi a essere 
velo della fenomenalità in quanto tale. 
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Sarebbe una buona domanda, per una ricostruzione storiografica 
interessata a ripercorrere e ricostruire le genealogie degli ultimi 
decenni della filosofia italiana, almeno nelle sue più influenti 
espressioni, chiedersi se questa estraneità alla radicalizzazione 
fenomenologica (nel senso a cui abbiamo appena accennato) non 
appartenga al medesimo arco di decisioni e di scelte che allonta-
nano questa diffusa koinè neoheideggeriana da una particolare 
tradizione della filosofia italiana del Novecento. 

16. Forse, diciamolo con un po’ di prudenza, non comprendiamo 
i momenti decisivi e caratterizzanti della filosofia italiana della 
prima metà del Novecento se non sappiamo coglierne una spe-
ciale reattività antimetafisica ancora più efficace proprio perché si 
compone nelle formule di un linguaggio neo idealistico seppure 
mimetizzato e deviato in un lessico provinciale e apparentemente 
marginale. Forse questo tratto di una filosofia che resta antime-
tafisica anche quando si propone negli abiti dei più tradizionali 
problemi metafisici, resta ancora da comprendere appieno come 
uno dei tratti originali e tipici di una particolare specificità della 
filosofia italiana rispetto alla filosofia continentale.
Vorrebbe dire che nella tradizione della filosofia italiana sarebbe 
possibile isolare una specificità non metafisica o antimetafisica 
che non troveremmo con la medesima energia in altre aree della 
cultura filosofica europea. 
Vorrebbe dire che la filiera di coerenze che rende estranea la filo-
sofia degli ultimi decenni a questi momenti caratterizzanti della 
filosofia italiana sia la medesima per la quale essa resta del tutto 
estranea a quell’insieme di conseguenze che comporta la radica-
lizzazione fenomenologica dello stesso esercizio della pratica filo-
sofica. Smarrire queste continuità ha portato la filosofia italiana 
degli ultimi decenni verso quella situazione che abbiamo seppure 
rapidamente evidenziato: una critica alla metafisica che resta lar-
gamente nel territorio della metafisica. 
Questa deriva metafisica è ancora più evidente nella lunga stagio-
ne che precede e prepara il passaggio epocale della fine degli anni 
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‘60 (per questo può diventare un supporto importante per la veri-
fica dell’ipotesi che stiamo avanzando seppure rapidamente e con 
troppe approssimazioni). Nel corso di questo periodo quel com-
plesso fenomeno che Bobbio ha sapientemente riassunto nella 
formula di uno storicismo umanistico subiva una progressiva per-
dita di centralità tra le avanguardie intellettuali. Quell’enorme 
lavoro di investitura nazionale della tradizione marxiana operato 
da Gramsci mediante la sua originale incorporazione nelle giun-
ture più influenti della tradizione culturale e filosofica italiana 
appariva segnata da innumerevoli subalternità e provincialismi. 
Una complessa ostilità prese a circolare nei confronti della dia-
lettica e di tutto ciò che avrebbe potuto richiamare una sua qual-
che deriva idealistica. Ogni possibile continuità speculativa tra 
Marx ed Hegel venne stretta d’assedio e la posta divenne quella 
di liberare il testo marxiano da ogni debito hegeliano. Si trattava 
di emancipare la novitas del metodo dialettico-materialistico da 
ogni compromissione con tutte le forme di apriorismo metafisico 
poiché solo in questo modo si riteneva di poter salvaguardare 
la forza scientifica del materialismo marxiano. Questo ritorno al 
testo marxiano, al di là e oltre tutte le stratificazioni, sedimenta-
zioni, manomissioni che avrebbe subito, prendeva di mira più o 
meno direttamente quel blocco culturale rappresentato dal ripen-
samento gramsciano del marxismo. 

17. Pesava certamente la polemica politica con il ruolo del Parti-
to comunista (come se il gramscismo potesse esaurirsi nell’azione 
di propaganda del togliattismo), ma ancora di più agiva l’idea 
che in quella storia si imponesse una genealogia idealistica che 
risalendo per la filiera italiana di Mondolfo, Gentile, Croce e 
Labriola debiliterebbe la forza del materialismo marxiano nella 
continuità con la filosofia della storia di Hegel. Ci si impegnò 
dunque in un doppio registro: liberare il testo marxiano da ogni 
compromissione con l’idealismo, e ancora di più sottrarlo alle 
particolarità storico-culturali della tradizione italiana. Mentre 
per Gramsci solo questa reinvestitura nella singolarità della sto-
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ria italiana interpreta fino in fondo la forza del materialismo sto-
rico emendandone gli aspetti meno convincenti, in queste nuove 
tendenze, nel corso degli anni ‘60, si ritenne che ogni riferimento 
alla storia nazionale non solo non avesse consentito di coglie-
re la portata universale dell’innovazione marxiana ma avrebbe 
impedito di cogliere la purezza elementare della contraddizione 
capitale-lavoro. Da Della Volpe a Tronti la critica ad ogni forma 
di hegelismo si ritrovò a idealizzare la purezza del metodo scien-
tifico come condizione per isolare l’apriori della lotta di classe e 
riconoscere le leggi fondamentali dello sviluppo capitalistico. L’o-
peraismo di Tronti non negava la portata dell’elemento sogget-
tivo-creativo anzi lo enfatizzava contro le varie esperienze del ri-
formismo gradualista e continuista. Si trattava però di ancorarlo 
alla qualità originariamente rivoluzionaria della classe operaia. 
Il centro di questo nuovo impegno che in vario modo coinvolgerà 
progressivamente diverse aree della nuova intellettualità mili-
tante aveva proprio nell’ipostasi operaista il suo schema emble-
matico. La classe operaia appariva qualitativamente, sociologica-
mente, il tutto della sovranità popolare, il suo esserci sociale non 
doveva assumere nessuna istanza costituente dell’essere sociale 
comune, l’immediatezza della sua condizione, nella fisicità della 
fabbrica, nella purezza topologica nella sua dinamica conflittuale, 
nel suo antagonismo, si riteneva possedesse già la potenza del 
passaggio verso il cambiamento radicale. La pretesa fu quella di 
generare, per una densa partecipazione alla purezza del conflitto 
fondamentale, una più efficace combinazione di teoria e prassi, di 
scienza, conoscenza e forza del cambiamento. 

18. Uno dei momenti centrali di questa militanza teorica si fissò 
nella persuasione che la nozione di popolo o di blocco storico, 
ereditati dalla tradizione dello storicismo umanistico, neutraliz-
zasse la dirompenza del conflitto e la contraddizione originaria, e 
fosse quindi la matrice prima di tutti i tradimenti e le vocazioni 
compromissorie. 
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Senza troppa consapevolezza questi tentativi, nell’evitare in ogni 
modo la storicità del blocco storico gramsciano, nel considerarla 
un’astrazione dalla materialità del processo della contraddizione 
elementare del capitalismo, nella rinuncia a una sua ripresa e 
ripensamento, si ritrovarono a essenzializzare la forma del con-
flitto. 
La volontà di liberarsi da ogni storicismo ebbe come conseguen-
za fatale la destoricizzazione progressiva della scena sociale. In 
qualche modo si preparò il contesto generale che rese possibile 
poco più avanti confondere e sovrapporre banalmente una filo-
sofia della storia con una pensiero della storicità. Il capitale, la 
classe operaia, il conflitto, si trasformarono, in molte delle figure 
dominanti del periodo, in pure formalizzazioni, nell’apparente 
paradosso che al limite estremo di un imperativo materialistico ci 
si ritrovò nelle pieghe di un astratto idealismo. 
Un’astratta metafisica del conflitto prendeva il sopravvento.
Molte cose troverebbero una loro più adeguata collocazione e 
sarebbero più a fuoco se si comprendesse fino in fondo il rappor-
to tra questo abbandono radicale di una particolare tradizione e 
questa singolare essenzializzazione della logica del conflitto.
Questa metafisica del conflitto non ha cessato di produrre conse-
guenze, in vario modo, nell’autorappresentazione delle lotte di 
massa e nell’identità di partiti e movimenti.
L’esaltazione della fabbrica come luogo della contraddizione fon-
damentale lasciava prosperare l’idea che il compito della politica 
dovesse ridursi a quella dell’atto aristotelico rispetto alla potenza, 
che il suo compito fosse insomma di fare da innesco al conflitto 
e che l’attualità del conflitto avesse in sé la forza del capovolgi-
mento dei rapporti economico-sociali. Esaltando l’antagonismo e 
la semplice coesione sociologica della classe operaia si smarriva 
la potenza della visione, quella forza di configurazione, che ma-
tura sempre nella linea di tensione tra momento decostruttivo e 
momento costruttivo della prassi. Questa metafisica della classe 
e del conflitto smarriva quindi una delle grandi eredità da rein-
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ventare e ritradurre della tradizione del marxismo italiano, la 
nozione di egemonia e la visione del politico che essa implicava. 
Essa destoricizzava il conflitto e le figure del capitale, impediva 
di pensare a fondo i luoghi o i siti di consistenza del suo sviluppo. 
Spariva dalla visuale la relazione produttiva tra lo sviluppo del 
capitalismo occidentale e le forme della sua territorializzazione.
La centralità topologica della fabbrica anziché politicizzare il con-
flitto e impiantarlo nella più ampia sfera del sociale-collettivo, di-
varicava il politico dall’economico. Praticava nello stesso tempo 
l’autonomia dell’economico e l’autonomia del politico. 
Incardinare il conflitto nella logica amico-nemico non solo subiva 
l’ipnosi della mitizzazione irreale del concreto del capitale ma 
smarriva il nesso tra conflitto e istanza costituente senza il quale 
il conflitto resta puro antagonismo o pura ribellione o persino 
una forma rapida di mobilità sociale verso l’elite dirigente. 
Una filosofia politica che aveva, al proprio esordio, contestato 
ogni idealismo, si ritrovava tra le ambiguità di una sintassi dia-
lettica. La classe operaia era alla fine chiamata a scindersi da se 
stessa. Se il suo essere antitesi apparteneva alla dinamica della 
tesi essa doveva non tanto negare la negazione, ma trasformare 
la negazione. Doveva negarsi come forza produttiva. Dopo avere 
assunto la piena consapevolezza della centralità del suo antago-
nismo doveva scindersi dal proprio status economico. Doveva 
riconoscere il suo essere parte del tutto della dialettica della valo-
rizzazione e quindi negare questo suo essere parte. Se la dialetti-
ca dell’economia del capitale mira alla sintesi, mira al reciproco 
riconoscimento, la classe operaia doveva invece negare questo 
riconoscimento, doveva in un certo senso negarsi come classe eco-
nomica per portare all’estrema tensione la dialettica da cui pure 
era investita e coinvolta. Tutto questo doveva coincidere con una 
variazione della natura del conflitto, quindi con la sua assunzione 
politica, con la politicizzazione del conflitto, a sua volta espressio-
ne di una autentica coscienza di classe. Questo passaggio tuttavia 
non sarebbe potuto accadere se l’antitesi non fosse stata capace 
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di riconoscere il capitale come un nemico. Solo la comprensione 
della tesi come nemico poteva interrompere la dialettica del rico-
noscimento reciproco e consentire la transustanziazione dell’eco-
nomico in politico. 
Secondo il più tradizionale modello schmittiano il politico veniva 
inaugurato nella individuazione del nemico, con la differenza che 
in questo caso il nemico andava in qualche modo smascherato e 
in un qualche misura intensificato e immaginato poiché esso non 
si presenta mai come tale. 
Si potrebbe dire che in questo tentativo di riforma della dialettica 
la figura del nemico fosse l’operatore principale del possibile pas-
saggio dall’antagonismo economico all’antagonismo politico. Se 
il capitale non appare e si delimita nella relazione amico-nemico, 
la classe operaia non riuscirebbe ad abbandonare lo status della 
relazione economica in cui è coinvolta. 
L’antagonismo incardinato nella figura del nemico interpreta il 
linguaggio della guerra e della guerriglia e si concentra tutto nel-
la dinamica di fabbrica in ciò che viene considerato il cuore del 
processo di valorizzazione.

19. Dentro il mito operaio, nel miraggio di collocarsi nel cuore 
del capitalismo mondiale, nella convinzione di operare con stru-
menti analitici finalmente adeguati alla nuove frontiere del capi-
tale in realtà, come si ammise qualche decennio più tardi, il tra-
monto di un’epoca venne confusa con l’alba di un nuovo inizio. 
I nuovi conflitti che si annunciavano nella crisi inesorabile del 
novecento fordista diventarono non a caso incomprensibili. Per 
alcuni di questi protagonisti fu inevitabile passare, nel declino 
della fabbrica fordista, dalla fine del conflitto, all’autonomia del 
politico, o alla rinuncia a comprendere le nuove contraddizioni e 
le nuove soggettività antagoniste che si annunciavano. In realtà 
gli investimenti sull’autonomia del politico costituirono un’altra 
variante del dissidio e della distanza rispetto alla tradizione dello 
storicismo umanistico, in fondo replicavano la metafisica del luo-
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go del conflitto nel luogo del potere, in ogni caso riaffermavano 
l’enfasi dell’antagonismo e della parte che continuava a respinge-
re l’orizzonte complessivo dell’essere sociale. 
Il mito dell’occupazione dello stato, che poi divenne su altri fron-
ti ossessione dell’arte del governo, in realtà continuava ad allon-
tanarsi e consumare l’eredità e le virtualità della tradizione del 
marxismo italiano. Tra l’altro si potrebbe con una qualche tragica 
ironia osservare e registrare la comune destinazione pratica di 
questo orientamento duplicato in due momenti successivi: nel 
momento in cui si fissava la fabbrica come centro fondamentale 
della contraddizione e della posta del potere reale, essa stava già 
perdendo la sua centralità nello sviluppo del capitale, così, allo 
stesso modo, nel momento in cui la posta si trasferiva nella forma 
dello stato questo stava a sua volta subendo una perdita di centra-
lità e di peso specifico.

20. Dovremmo chiederci se in quegli anni non sia andata smar-
rita una tradizione che viene forse da molto lontano, forse dai 
momenti più singolari della storia italiana, almeno da quei mo-
menti nei quali la filosofia si è come polarizzata verso lo spazio 
pubblico, verso una esteriorità-esposizione che inquieta e rende 
impossibile la lunga durata di una relazione tra intimità e meta-
fisica. L’esteriorità di uno spazio pubblico che impedisce a quella 
straordinaria anticipazione dell’intimità del soggetto moderno di 
costituirsi nella stabilità di una metafisica come accadrà nell’epo-
ca moderna nelle nuove nazioni d’Europa. La filosofia italiana 
non si impianta in un sistema, pur disseminando tutti i motivi 
tipici ed epocali del moderno, così come lo spazio pubblico non 
si intensifica nell’unità di uno stato-nazione. Una popolazione 
molteplice non richiama la sintesi di uno stato e quest’ultimo 
non riesce a fondare l’unità di un popolo. Per secoli una comu-
nanza o comunità generale alimentata dalla memoria giuridica 
dell’impero romano e dalla dirompenza pubblica dell’ecclesia 
cattolica non avrà un nemico comune, né un confine intorno a 
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cui costituire l’interesse collettivo. Una moltitudine di centri di 
forza in cui la statualità è costantemente instabile e reversibile, 
coesiste con un universalismo che contesta alla radice il principio 
moderno della sovranità. Il principio moderno di una sovranità 
appartenente ad un popolo che ha già trasfigurato e perduto l’e-
steriorità dello spazio pubblico della moltitudine. Questo scarto 
tra comunanza e popolo, tra interiorità dello stato ed esteriorità 
quasi ecclesiale del pubblico, ha orientato la filosofia italiana ver-
so il politico, meglio ancora ha ancorato il comune al politico e 
il politico all’utopico. Forse l’utopico che tanto frequentemente 
troviamo disseminato qui e là non è altro che la polarizzazione 
della filosofia italiana verso questo scarto per il quale il popolo e 
la sua statualità borghese non sarà mai sufficiente ad esaurirne la 
tensione. Nessun’altra forma o figura o categoria può dare conto 
di questo principio di estroflessione, di questa resistenza assoluta 
a quella trascendenza immanente che pure si inaugura proprio 
nella cultura italiana della modernità, senza ricorrere alla straor-
dinaria diffusione dell’elemento cattolico come spaziatura di co-
esione nell’ethos civile. Ma con ancora più precisione per evitare 
facili equivoci e reazioni inutilmente affrettate, senza ricorrere 
a quella ellisse differenziale tra fede e religio che garantirà, no-
nostante mille compromissioni con i poteri temporali, la persi-
stenza dell’utopico in quel momento di coesione. Circoscrivere 
una singolarità italiana al di fuori di questo elemento e questa 
interna differenzialità significa smarrire continuità decisive ed 
importanti, significa smarrire quella cifra a-moderna, in molti 
cosa antimoderna che impedirà che la figura della nazione o del 
popolo, o dell’unità statuale di nazione e popolo, possano mai 
esaurire e definire la cifra di questa singolarità. La polarizzazione 
della filosofia italiana verso il politico o lo spazio pubblico, la ten-
sione costante verso il rivolgimento sociale, ha soprattutto qui la 
sua dinamis. Il suo luogo di attrazione diventa l’immaginazione 
di un ambito né religioso né nazional-statuale, né clericale né 
popolar-nazionale; nei suoi momenti più radicali e audaci questo 
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pensiero politico cerca di salvaguardare il comune dalla logica del 
territorio, dell’etno-razza, si emancipa da ogni naturalismo del 
suolo e del sangue, un desiderio di comunità che si difende dal 
momento clericale e da quello statal-borghese, un desiderio che 
resta però sempre in bilico, eccedente per la sua incompiutezza, 
disponibile ad alimentare e reinventarsi nelle forme dell’utopia 
comunista ma tutt’altro che estraneo a quei momenti dell’ideali-
smo italiano che tentano la riforma del grande idealismo tedesco.
Un fiume carsico che viene da lontano dunque da ricercare in 
quell’antico universalismo greco-latino animato dallo spirito del 
cristianesimo, impegnato su un’altra via rispetto alle intensità 
verticali della Riforma protestante. Mentre quest’ultima trascen-
de il politico nella profondità del divino l’eresia italiana si ritro-
verà, ogni volta, in vario modo e in diverse figure a laicizzare il 
divino nel politico. L’eresia italiana tenta ogni volta di inventare 
la spaziatura laica del comune, tentativo sempre insoddisfatto, 
in qualche modo sempre incompiuto, sempre fragile rispetto al 
tratto clericale della presenza religiosa e rispetto al simulacro del-
lo stato unitario. Capace di alimentare forme di ribellione, di 
rivolta, capace di sostenere la dirompenza di riformismi radicali, 
ma solo raramente, solo in singolari ed episodiche congiunture 
trova la forza per configurare stabilmente questo desiderio teo-
anarchico in figure del politico. La singolarità italiana dunque si 
esprime in un immaginario politico sempre febbrile, insaturabile 
nei corpi giuridici della religio e in quelli dello stato-nazione. 
Sempre disponibile all’avventura dell’estrema sperimentazionie-
delle forme del politico.

21. È questo fiume carsico ad arrivare, nelle sue ultime espressio-
ni, in quella particolare riforma del marxismo tentato da Anto-
nio Gramsci. Il non compimento dell’unità risorgimentale, il suo 
essenziale fallimento, la insolvenza delle classi dirigenti dell’Ita-
lia, non sono considerate fenomeni di una arrettratezza e di un 
ritardo da risanare, momenti di uno sviluppo storico da maturare 
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e completare secondo le formula di una filosofia della storia, ma 
l’occasione propizia per la sua particolare specificità, per coglie-
re indirettamente, come in controluce, il destino tragico di quei 
grandi organismi nazionali in cui si era veicolata la civilizzazione 
europea. 
Non si trattava dunque di colmare una arretratezza e un ritardo 
storico surrogando la inconsistenza della borghesia italiana, ma 
utilizzare la situazione italiana come reagente storico-epocale sul-
la realtà del capitalismo europeo. 
La crisi italiana non guardava semplicemente al passato, in qual-
che modo costituiva il presagio del futuro stesso dell’Europa. In 
Italia un Risorgimento incompiuto rivelava ciò che è presente 
ovunque nel mondo Occidentale e cioè una coesione sociale e 
territoriale sempre nel limite di una implosione, ma coperta da 
un apparato ideologico, si potrebbe dire, da una energia immu-
nitaria che in vario modo esploderà più tardi nei due conflitti 
mondiali. Il marxismo italiano intuiva che il ciclo di valorizzazio-
ne dei blocchi storici nei confini delle identità statual-nazionali, 
mentre, per un verso, alimentava la volontà di potenza dello svi-
luppo imperiale del capitale, dall’altro, non solo generava quel-
le enormi tensioni che condurranno alla catastrofe delle guerre 
mondiali, ma entrava in collisione con qualcosa che non cesserà 
di inquietare e agitare la storia europea, qualcosa che viene da 
molto lontano, che attraversa ma non coincide con la logica delle 
borghesie nazionali o con le dinamiche del capitalismo, qualcosa 
che il movimento operaio nel corpo di un nuovo blocco storico 
avrebbe dovuto saper ereditare e condurre a nuovi passaggi ed 
esiti per la storia umana. In molte di queste coerenze, in vario 
modo, si intuiva che il desiderio comunista non si inaugurava 
nella dirompenza della lotta di classe, ma arrivava nei passag-
gi di una lunga tradizione che attraversava il dinamismo stesso 
dell’Occidente. 
Il giovanissimo Gramsci aveva a suo modo compreso che la sin-
golarità italiana stava per investire tutto nel nazionalismo fasci-
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sta, stava per smarrire quello scarto tra comunanza e popolo che 
avrebbe invece dovuto immaginarsi un’altra figura della comu-
nità.
Il giovane Gramsci aveva compreso che un altro fallimento era 
alle porte e che solo l’immaginario comunista avrebbe potuto in-
terpretare fino in fondo l’utopia immanente di questa lunga sto-
ria di reattività italiana alla formazioni stabili della modernità. 
Potrà sembrare controintuitivo per molti ma questa adesione alla 
singolarità della storia italiana non ha isolato in una marginale 
provincia questo pensiero della politica, al contrario lo ha irrora-
to di quella specificità antimetafisica che ha sempre impedito la 
chiusura in una dimensione sistematica le tutte le grandi antici-
pazioni del moderno che circolano nell’epoca umanistica. 

22. Questa reattività ad ogni metafisica rende possibile la specia-
lità della riforma gramsciana del materialismo storico. Riforma 
che resterebbe incomprensibile, nei suoi tratti filosoficamente più 
dirompenti, nell’ampia eredità che resta in un certo senso ancora 
da pensare a fondo, al di fuori di quella riforma della dialettica 
che si era tentata con l’idealismo italiano. Troppa polvere e se-
dimenti di vari pregiudizi coprono quel passaggio della filosofia 
italiana. Se non ci fossero sempre moltissimi rischi nell’esigenza 
di rapide sintesi caratterizzanti potremmo dire che l’attualismo 
italiano capitola la tradizione della filosofia italiana così come 
l’idealismo hegeliano capitola l’intero percorso della modernità 
filosofica. Ciò che per secoli resta instabile, in una oscillazione 
tra profondità-intensità del moderno e polarizzazione verso l’e-
sposizione di un fuori assoluto, trova la sua coerenza più interna 
nell’attualità di interiorità esposta che né la nozione di interio-
rità né quella di una semplice esteriorità sarebbero in grado di 
veicolare. 
L’attualismo italiano prende sul serio la estrema maturità moder-
na e ne interpreta il punto di catastrofe. La riforma della dialetti-
ca hegeliana non è altro che la sua consumazione metafisica, non 
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è altro che la radicale decostruzione dell’istanza metafisica che 
contiene. In questo senso c’è qualcosa di catastrofico nell’attuali-
smo come se esso fosse ciò che in qualche modo resta dopo che la 
filosofia viene decostruita del suo fatale abito metafisico. Come 
se la filosofia, deposta della sua velatura-svelatura metafisica, do-
vesse accadere o dovesse in qualche modo nominare la scena di 
un non nascosto, purezza di un non nascosto che nulla ha a che 
fare però con la presenzialità metafisica di cui anzi presuppone il 
declino e la fine. 
Quando Gentile stringe la filosofia nell’angolo della doppia pos-
sibilità di svolgersi o come un concreto che nasconde la sua ine-
vitabile caduta nell’astratto e come un concreto che esibisce e 
mostra la sua inevitabile copertura metafisica non fa altro che 
portare ad estrema coerenza quella reattività antimetafisica che 
attraversa i momenti di singolarità della tradizione della filosofia 
italiana. Come se i due momenti in cui entra in tensione la tradi-
zione italiana, la profondità di un principio che si trascende nel 
divino e quello di una immanenza che si espone in un orizzonte 
pubblico-ecclesiale avessero trovato la loro felice combinazione. 
Come se ciò che ha sempre impedito alla filosofia italiana di sta-
bilizzarsi nel metodo di un sistema metafisico pur anticipando 
tutti i suoi momenti essenziali, avesse trovato la ragione della 
sua istanza reattiva nel centro di una linea di tensione che giunge 
da più lontano ancora, richiamando l’area di tensione tra il logos 
greco e quello ebraico-cristiano. Nel centro mobile di quella ten-
sione l’attualismo italiano comprende l’immanenza del principio 
moderno come una semplice astratta metafisica, una immanenza 
che si autotrascende se non scopre la sua apertura teo-logica o 
teo-anarchica o teo-cristiana. Se non scopre in altri termini l’im-
manenza o l’utopia dell’immagine cristologica. 
Questa felice combinazione apparve però come una cometa e no-
nostante le straordinarie e importanti influenze è restata in fondo 
sepolta sotto infinite incomprensioni. Troppo teologizzante per i 
laici e troppo laica per i cattolici. Per entrambi definitivamente 
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compromessa con il fascismo, come se l’attualismo non fosse già 
stato definito e proposto assai prima lo stabilizzarsi del regime. 
Che il fascismo sia stato un abbaglio dell’attualismo e un colpe-
vole fraintendimento non può annullare il fatto che esso giunga 
da molto più lontano e lasci un’eredità che è sempre un erro-
re liquidare dentro stereotipi consunti o pregiudizi. Si deve dire 
piuttosto che questa incomprensione sia essa stessa un cruciale 
problema filosofico per la tradizione della filosofia italiana. 
In qualche modo essa costituisce anche il simbolo della laicità 
mancata dello spazio comune italiano. Ogni volta che si dovrà 
comprendere quel luogo comune indefinito dallo spazio statual-
borghese, indefinito dall’idea di nazione e di popolo, polarizza-
to tra particolarismo e universalismo o cosmopolitismo, sempre 
sul punto di essere approppriato o consumato e per contraccolpo 
sempre pronto ad alimentare un desiderio utopico, si dovrebbe 
tornare a quella incomprensione dell’attualismo, in particolare a 
quel momento nel quale esso invocava una strana compatibilità 
con il dogma cattolico. 
Ma sarà necessario anche tornare in questo plesso della riforma 
della dialettica se si vorrà comprendere quella filosofia della pras-
si con cui si tenta la riforma del materialismo storico nell’opera 
di Gramsci. 
Forse le complicate coerenze interne che intrecciano questa sin-
golare riforma del marxismo alla reattività antimetafisica della fi-
losofia italiana sono ancora da evidenziare e interpretare nel giu-
sto modo. Ma per fare questo occorre forse riconoscere che questa 
tradizione di storicismo umanistico sia statà meno influente di 
quanto in genere si ritenga, in ogni caso largamente fraintesa e 
deviata nell’opportunismo della contingenza politica. 

23. Per comprenderla pienamente e interpretarne anche in modo 
nuovo la dirompenza sarebbe stato necessario sottrarsi alla fa-
cile tentazione di pensare la traduzione togliattiana come una 
sua naturale interpretazione, poi, non confonderlo con varianti 



50

nazionalitarie, o semplicemente neorisorgimentali, sarebbe stato 
necessario un lavoro teorico raffinato di precisazione e discerni-
mento delle tradizioni che confluivano, spesso mutando qualifi-
cazione ed energia teorica. Per compiere questo lavoro si sarebbe 
dovuto percorrere però un’altra strada rispetto a quel ritorno al 
testo marxiano che prese ad affascinare l’intellettualità militante 
di frontiera nel corso degli anni ‘60. 

24. Oggi è urgente fare un bilancio di questa lunga stagione della 
filosofia italiana. Naturalmente, è inutile dirlo, la filosofia italia-
na non si esaurisce certo con i protagonisti che abbiamo nomi-
nato o le tendenze che abbiamo evidenziato, essa è assai ricca di 
studiosi, autori, proposte e momenti tematici che provengono da 
importanti tradizioni e maestri. Non vi è dubbio però che questi 
protagonisti abbiano avuto una forte ribalta e una grande influen-
za nel ceto intellettuale dominante e in molte aree del senso co-
mune. Si potrebbe dire che in qualche modo siano stati espressivi 
del clima di un’epoca. Nel momento in cui quest’epoca si chiude 
in una generale impotenza, nel momento in cui soprattutto in 
Italia si avverte il pericolo di una caduta generale di prospettiva 
verso l’avvenire è naturale chiedersi se queste filosofie abbiano 
avuto una qualche corresponsabilità, in qualche coinvolgimento 
in questa palude del pensiero in cui ci troviamo. Se il dibatti-
to pubblico è così insufficiente e precario, così adagiato verso la 
cronaca immediata, così incapace di grandi visioni, non può non 
esserci una corresponsabilità del lavoro della filosofia. E vicever-
sa se la filosofia si trova dentro una risacca di uno specialismo 
estraneo e lontano, se si trova molte volte tentata dalla semplice 
ribalta giornalistica o mediatica, se avverte un qualche senso di 
inutilità del proprio lavoro, e perché i problemi che affronta non 
assumono l’orizzonte della criticità. Si tratta forse di ritrovare e 
ripensare la dimensione critica del lavoro della filosofia. Questo 
saggio cerca di inserirsi in questa prospettiva con la consapevo-
lezza che questa urgenza e necessità richiede un lavoro assai com-
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plicato, la forza e la costanza di tenere insieme molti fili, posse-
dere competenze su vari fronti, richiederebbe di non dissociare 
mai una giusta storiografia da un’adeguata attività speculativa. 
In particolare la filosofia politica sorvola troppo frequentemente 
sulla fatica del lavoro teorico e trascura come il momento critico 
della filosofia la sua forza eversiva deve sempre qualcosa di decisi-
vo all’invenzione speculative e teoretiche. Per richiamare ancora 
una volta la tradizione italiana forse potremmo dire che in essa 
vi sia una speciale passione per l’analisi teoretica, il lavoro pura-
mente teoretico assume nella sua storia una sua nobiltà rispetto 
ad altre tradizioni continentali, potremmo dire non casualmente 
perché in fondo è coerente con quella reattività alla metafisica 
di che abbiamo parlato. Tuttavia proprio quando la teoria si è 
portata alla sua massima eversione, proprio quando deve farsi 
decostruttiva dell’istanza metafisica che essa scopre, la necessità 
della politica avverte la necessità della dimensione critica. 
Occorrerebbe riattraversare i luoghi più vitali della filosofia cri-
tica degli ultimi due secoli e in particolar modo quella del secolo 
scorso. Occorrerebbe farlo però dopo Heidegger, attraversando 
la dirompenza della sua filosofia, sapendo che essa non poco ha 
contribuito al suo declino e alla sua emarginazione.
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1. Un certo fallimento di Essere e Tempo può riguardare molto 
da vicino il tentativo di pensare radicalmente le figure di un 
nuovo pensiero critico. Un nuovo pensiero critico infatti po-
trebbe apprendere molte cose importanti dal metodo della ri-
duzione fenomenologica, soprattutto nel momento in cui, nella 
lezione e nell’immensa eredità di Jacques Derrida, essa deve 
diventare una pratica radicale di decostruzione nella quale la 
filosofia, come si sa, si trova coinvolta sin dentro i suoi dispo-
sitivi più originari. Ebbene Essere e Tempo, in fondo, mette in 
evidenza quanto sia complicata la riduzione fenomenologica, 
complicata e difficile quando deve aderire con la massima fe-
deltà possibile al suo imperativo fondamentale; quando deve 
rispettare l’apparire della fenomenalità, quando deve sostenere 
l’apparire fino all’estremo, quando deve sopportare un massi-
mo dell’apparire che si converte, fa conversione, con una inap-
parenza. Non c’è vera riduzione, sarà sempre una riduzione 
insufficiente, sarà una riduzione che non lascia accadere la cosa 
stessa nella sua s-velatezza, se una qualche velatura facesse da 
copertura all’accadere dell’apparire fenomenale. Un qualche 
velo farà resistenza alla riduzione, farà resistenza alla distruzio-
ne implicata nella riduzione, se un certo inapparire non si mo-

Introduzione



54

stra il nome più adeguato per quella speciale scopertura dell’es-
sere dell’ente che Heidegger nomina anche come il già sempre 
compreso, il già sempre sott’occhio della fenomenalità dell’ente. 
 
2. In Essere e Tempo Heidegger lo enuncia in un passo che me-
riterebbe un’enfasi speciale ed una ermeneutica infinita: «Esse-
re velato è il contrario di “fenomeno”»1. 
Il fenomeno, nel senso della pura fenomenalità dei fenomeni, 
è il non nascosto in quanto non velato. Proprio in quanto non 
nascosto è irriducibile alla soglia di una semplice presentazio-
ne. Solo in quanto non nascosto non è né presente né assente; 
proprio perché non velato è inapparente. 
La fenomenalità del fenomeno deve mostrarsi dunque come il 
non velato per eccellenza. Non c’è fenomenalità, non c’è appa-
rire del fenomeno in quanto tale, non c’è il darsi della cosa stes-
sa nella sua effettività, se un qualche velo copre ciò che appare. 
Tutto ciò che ricopre non tocca l’essenzialità di questo non 
essere nascosto. Lo s-velamento in questo senso non attraver-
sa la soglia dell’apparire. Nessun apparire si s-vela in quanto 
tale. Ancora più radicalmente (come un monito e una misura 
per lo stesso Heidegger, monito e misura per il metodo di una 
riduzione e, nel caso di Essere e Tempo, monito e misura per il 
metodo di una analitica esistenziale, che abbandona il progetto 
di una analitica esistenziale): se un qualche svelamento fosse 
l’accesso per ciò che si dà come non nascosto, la filosofia non 
incontrerebbe l’intenzione fondamentale della fenomenologia, 
farebbe una strana resistenza al suo richiamo. 
Compito estremo, poiché si tratta di togliere un velo, distrugge-
re un sistema di velatura, senza mai cadere tuttavia nella prati-
ca e neppure nella tentazione di uno svelamento del fenomeno. 
Togliere un velo senza svelare, poiché l’accesso alla fenome-
nalità del non essere nascosto sarebbe impedito dal passaggio 

1. M. Heidegger, Essere e Tempo, trad. it. di A. Marini, Oscar Mondadori, 
Milano 2013, p. 61.
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in una svelatura. Come se il gesto di rimozione della velatura 
debba al contempo, allo stesso tempo, togliere via lo sguardo, 
l’attenzione e anche l’ascolto verso ciò che può apparire come 
il coperto sotto velo. Come se il velo più che coprire o scoprire 
il fenomeno coprisse se stesso. Coprisse la sua stessa velatura. 
Fosse cioè il velo della sua stessa copertura più che la copertura 
di qualcosa sotto velo. 

3. È questa fenomenalità non velata, quindi non s-velata o s-ve-
labile, che impone (vedremo, che imporrebbe allo stesso Hei-
degger) la convertibilità di un ritiro e di una esposizione. Ma 
tanto più si impone questa necessità e si afferma la sua coeren-
za fenomenologica, tanto più si deve ammettere che il trovarsi 
all’altezza di questa speciale convertibilità sia forse il compito 
più estremo, in qualche modo sempre postumo, per la filosofia. 
Postumo poiché richiama in causa una singolare esperienza del 
finire o del morire con cui la filosofia si mette in prova. 
Forse non comprendiamo a fondo l’autopercezionoe di falli-
mento che Heidegger maturò nei confronti dell’impianto di 
Essere e Tempo se trascuriamo l’enorme tensione che si nascon-
de nel tentativo di accedere, con il metodo riformato di una 
fenomenologia ad una effettività inapparente o inesperibile in 
quanto velata o coperta nella o della sua non velatezza. La na-
tura di questa velatura o copertura può trarre in molti inganni 
se la si dissocia da quel mostrarsi come non nascosto. Molte 
cose importanti e dirimenti si decidono, speculativamente e 
non solo, lo vedremo, in questo margine tenue tra un velo che 
svela e un naturale essere velato di un’apparenza inapparente. 

4. Il pensiero critico può sentirsi coinvolto dal fatto che in que-
sto scenario carico di enormi tensioni sono in gioco delle scene 
di velatura. Sono chiamate in causa velature e svelature, coper-
ture che velano e svelano. Nella tradizione del pensiero critico 
le velature coprono il campo dell’ideologia e rimandano alle 



56

insistenze con cui attraversano l’orizzonte dell’essere sociale. 
Si tratta di capire se queste due scene di velatura possono in 
qualche modo richiamarsi a vicenda. 
Poiché la riduzione interviene sulle modalità di velatura, si deve 
sempre dire che la riduzione non è mai riuscita nel momento in 
cui la fenomenalità continua a restare nella soglia di una svela-
bilità. Ora, poiché il gesto più insidioso e più velante è proprio 
quello della pratica filosofica in quanto tale, si dovrà dire che 
tale riduzione dovrà avere come sua vocazione essenziale quel-
la di convertire il gesto più naturale della passione filosofica. 
Sino al punto che riduzione e sottrazione del momento svelan-
te della pratica filosofica dovranno convenire in un unico asse 
fenomenale. Fino al punto che esperienza di una fenomenalità 
come non nascondimento, differenza ontologica come ritiro-
ritrazione dell’essere dall’ente e ritiro di una certa pratica della 
filosofia dovranno convergere. Come se all’esperienza di una 
fenomenalità come non nascondimento debba corrispondere il 
ritiro di una pratica filosofica che vive nella messa in scena di 
una pratica di svelatura. Forse questo è il momento in cui la 
tradizione del pensiero critico verrebbe rilanciata in quella spe-
ciale deposizione della filosofia come filosofia di una prassi. Di 
una filosofia che diventa critica deponendosi nella figura di una 
prassi. Nella prassi come figura d’esposizione di un singolare ri-
tiro. Come se solo nel tratto che congiunge e disgiunge la prassi 
da una figura e una figura ad una prassi la filosofia depone l’a-
bito della metafisica che come vedremo è assai più ampio della 
semplice volontà di una fondazione. Su quest’ultimo aspetto 
dovremo insistere molto indagando il rapporto tra la pratica di 
una svelatura e la passione metafisica della filosofia.
Non si dirà mai fino in fondo la passione metafisica, la sua in-
teriorità con la pratica di una svelatura se non si dà valore, il 
giusto valore, all’esperienza, o forse dovremmo dire alla tona-
lità emotiva di un venir meno, con il pathos e la vertigine che vi 
si afferma e vi si sostiene.
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Non capiremo quanto potremmo l’anima dell’istanza metafisi-
ca al di fuori di questa implicazione, con la tonalità emotiva di 
un venir meno. Non comprenderemo neppure l’attitudine alla 
costituzione di un fondamento, alla fondazione di un’origine, 
al culto della presenzialità, se escludiamo l’implicazione con 
l’orizzonte di un venir meno. Vedremo che l’esperienza di un 
venir meno e l’imperativo di un fondamento appartengono alla 
medesima istanza. Per questo dissociare un ritiro da un venir 
meno comporta, per la filosofia, un contromovimento, nella fi-
gura o forma di una qualche decostruzione. Se il venir meno 
si associa sempre all’imperativo di un pensiero d’origine, un 
ritiro dissociato da un venir meno decostruisce radicalmente 
ogni pensiero d’origine. Pertanto, nessuna dissociazione di un 
ritiro dalla logica e dall’evidenza di un venir meno è possibile al 
di fuori di una pratica di decostruzione. Per questo diremo che 
qui la filosofia lavora contro di sé, in qualche modo si avverte 
non come una via privilegiata per l’apertura dell’esperienza, 
ma come un certo ostacolo ad essa, la figura sintomale di una 
perdita. 
Non capiremo il momento decisivo di ciò che da millenni chia-
miamo metafisica senza questa intimità di un inizio nella ver-
tigine di un venir meno. Questa vertigine porta un inizio del 
tutto cieco verso il suo prima. Nessun privilegio verso il suo 
prima. Forse il momento in cui la filosofia si orienta come una 
metafisica, si esaurisce come una metafisica, accade quando 
questo inizio nella verticale di una vertigine assume il carattere 
di un varco privilegiato o elettivo verso un prima. La hybris 
verso un fondamento ha qui la sua dynamis. Al contrario, la 
filosofia si preserva in qualche modo dalla posizione metafisica 
quando avverte nel venir meno ciò che deve finire perché il suo 
inizio non sia l’ostacolo al prima o al poi del venir meno. Tutto 
questo lo verifica nei momenti in cui coglie il suo stesso inizio 
come un ritardo o un anticipo. Quando si coglie nel suo inizio 
come in contrattempo, sempre in anticipo o sempre in ritardo, 
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quando arriva a pensare che il prima del suo stesso inizio non 
sia altro che un semplice effetto del poi, l’effetto di un effetto, 
cieco verso una causa prima. 

5. Vedremo come si smarrisca qualcosa di importante della di-
sposizione metafisica del logos filosofico nel momento in cui si 
ignora o si trascura la vocazione della filosofia verso l’orizzonte 
di un venir meno. C’è una vocazione o una convocazione tra 
il venir meno e la passione metafisica che fa come da punto 
cieco per un pensiero della ritrazione, che fa enorme resistenza 
alla possibile dissociazione tra un venir meno e una ritrazio-
ne come différance. Il venir meno è infatti il pathos costitutivo 
dell’esperienza filosofica. L’inizio di una filosofia è sempre nella 
vertigine di questo patire. Si patisce una vertigine che porta la 
potenza di un inizio. 
Per questo dovremo insistere con un po’ di ossessione sull’inti-
mità speciale che stringe insieme l’esperienza di un venir meno 
con una naturale disposizione dell’esperienza filosofica. Non 
perché l’una possa ridursi all’altra, ma perché la prima può for-
se consentire di comprendere anche tutto ciò che ad essa non 
può ridursi. 
La fenomenologia evoca questa complicata vicenda quando 
chiama in causa la riduzione per il mostrarsi della fenomenalità.
Quando la donalità fenomenale si offre nella pratica di una ri-
duzione che attraversa il cuore metafisico della filosofia. Quan-
do si porta all’enfasi il principio per il quale la fenomenalità si 
offrirebbe in proporzione alla riduzione: come scrive Marion, 
tanta riduzione tanta donazione. 
Senza chiamare in causa la logica di un ritiro, la fine come un 
certo ritiro, o un ritiro come una certa fine, non comprende-
remo l’intima eversività non metafisica o antimetafisica della 
riduzione. Non comprenderemo quanto sia complicato per 
ogni riduzione non far velo a sua volta; non confondere il non 
velato con ciò che si svela, il non nascosto con lo s-coperto. Non 
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comprenderemo quanto la riduzione debba essere radicale e in 
fondo distruttiva di un gesto esemplare della filosofia, della sua 
passione più elementare. 

6. La convertibilità di un ritiro e di un’esposizione o un’espo-
sizione ritratta, rinomina e rilancia senz’altro la différance di 
Derrida, portando all’estremo possibile però una questione 
decisiva: non potrebbe darsi ritrazione esposta, la filosofia non 
potrebbe orientarsi in alcun modo verso questo orizzonte, ver-
so ciò che ereditiamo come differenza dell’essere dall’ente, con 
tutta l’ambiguità e l’incertezza che dovrà comportare, senza 
che si attraversi l’intero campo proprio alla filosofia. Senza che 
una deposizione la coinvolga e la scuota nel punto stesso in 
cui la sua mano si dirige verso la linea d’orizzonte. Il morire o 
il finire ha a che fare con questa deposizione o decostruzione. 
Un ritrarsi esposto può essere evocato solo nel momento in cui 
questo oriente subisce a sua volta un movimento di ritiro. Solo 
a questo punto l’esperienza di un velo che copre svelando e un 
velo che aderisce senza coprire al non nascosto non si sovrap-
pongono l’un l’altro.
Per questo, per la fedeltà a queste considerazioni, la prima 
parte del saggio si concentrerà sul gesto metafisico e sulla sua 
intimità patica con la svelatura. La convinzione dalla quale si 
muove è che solo una comprensione adeguata dell’economia 
dello svelamento può circoscrivere la passione metafisica. La 
riduzione come decostruzione sarà in vario modo inefficace, in 
qualche modo una ulteriore copertura, se non assume tutta l’e-
sperienza possibile sull’orizzonte dello svelamento. Saprebbe 
meno di quanto dovrebbe sulla logica di un fondamento, sulla 
natura stessa di una fondazione, sull’originario, sulla volontà di 
presentazione, sull’esercizio di una certa teorein, sul rapporto 
tra evidenza e inevidenza, quindi sulla stessa evidenza di questa 
inevidenza, se non si coglie il rimando tra fondazione e svela-
tura. Questa interrogazione porterà anche a sottolineare un’al-
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tra implicazione: la riduzione deve svilupparsi nella figura di 
una decostruzione, ma quest’ultima non potrà essere radicale, 
non potrà compiersi fino in fondo, fino a quella deposizione o 
quel ritiro cui si è fatto cenno, se il cuore del gesto filosofico 
sarà animato da un qualche appello elettivo. Se la risonanza di 
un qualche appello singolare ed esclusivo configura il metodo 
di una riduzione-decostruzione. Un appello che risuona nella 
piega di un qualche privilegio elettivo è sempre coerente, lo 
vedremo, con una scena di s-velatura. Un’elettività esclusiva è 
infatti insieme sintomo e ostacolo di un evento non esposto nel 
suo ritiro. Nella piega esclusiva di un richiamo c’è già sempre 
una pratica di appropriazione. Non è mai possibile distinguere 
l’ideologia di un soggetto dall’intimità di una appropriazione 
nel proprio o del proprio, da una proprietà del proprio, quindi 
in qualche modo dalla rivendicazione di un diritto proprieta-
rio. Non ne cogliamo tuttavia l’insistenza, qualche volta la sua 
irriducibilità, la resistenza infinita alla decostruzione, al di fuori 
di una connivenza con la piega di una elezione esclusiva. La 
filosofia ne è direttamente toccata quando si autopensa come 
la soglia privilegiata dell’accesso al non essere nascosto di un’e-
sposizione ritratta. In quella piega c’è un velo che farà resisten-
za alla decostruzone, in quella elezione continua ad animarsi 
una passione metafisica. 

7. Ci chiederemo se questa fine, come momento radicale del-
la riduzione, non debba essere reinterrogata e reinscritta nelle 
figure di un pensiero critico. Se non debba rinnovarsi come 
pensiero critico per interpretare la sua insidia alla dimostrazio-
ne metafisica, a sua volta imponendo alla vasta tradizione della 
filosofia critica condizioni ed imperativi del tutto nuovi. 
La riduzione anche quando si reinventa magistralmente come 
analitica esistenziale o si rinnova e rilancia come Andenken, si 
rivela sempre impotente, sempre sul punto di prosperare quasi 
inutilmente, in varie forme eretiche, oscillando tra privilegio 
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dell’intenzionalità o privilegio della riduzione, se non assume 
la figura di una critica. Se non ripensa la nozione di una critica 
sollecitando nuove coerenze nel confine di continenti filosofici 
che nel secolo XX si sono ignorati, percepiti come estranei o 
nemici e persino contrapposti e combattuti. 

8. Se da Heidegger abbiamo appreso a pensare un particolare 
rapporto tra riduzione e distruzione della metafisica resta mol-
to più complicato e problematico ereditare una implicazione 
radicale tra critica e decostruzione. Anzi dovremmo convin-
cerci che la lunga stagione della filosofia heideggeriana ha con-
tribuito ad inaridire quella che poteva diventare una stagione 
lunga e creativa del pensiero critico. D’altra parte, la Scuola di 
Francoforte e la tradizione da cui essa in vario modo proviene 
ha fondamentalmente ignorato l’apporto dell’ermeneutica fe-
nomenologica e anche per questo le promesse e le intenzioni 
che ne animavano la proposta teorica si sono rivelate alla fine 
ingenue ed astratte. 
Questi due continenti dovrebbero oggi riprendere a intendersi 
entro quella medesima area di tensione che li ha tenuti separati 
e lontani. Una filosofia che non assume il carattere di una cri-
tica non può che conservare l’istanza di una cattiva metafisica, 
ma una critica che non sia attraversata dalle esigenze di una 
pratica decostruttiva cade allo stesso tempo in una forma ideo-
logica e nell’ingenuità.
Lo apprendiamo soprattutto da Derrida: non potrà esserci 
riduzione come distruzione senza l’impegno di una decostru-
zione. Avremo bisogno dunque dell’eredità della différance 
per questa convergenza di riduzione e decostruzione. Poiché 
la riduzione solo nella pratica di una decostruzione è davve-
ro eversiva di tutto ciò che alimenta la scena metafisica. Solo 
come decostruzione la distruzione di Heidegger può tentare 
di abbandonare le ultime nostalgie e ricadute nella tradizione 
metafisica. La ritrazione esposta rinomina dunque la differenza 
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come différance. Cerca di rispettare l’assedio che la différance 
compie verso tutto ciò che continua a rinviare verso un princi-
pio, un’origine, un fondo, anche se vuoto o abissale; la sollecita 
tuttavia in tutti quei momenti in cui rischia l’impotenza e la 
paralisi. 

9. Per pensiero critico intenderemo dunque un particola-
re modo di coniugare la riduzione con una decostruzione e 
quest’ultima con una singolare messa in opera costruttiva. 
Quindi il nesso decostruzione-costruzione nella cui indissocia-
bilità dovremo pensare la potenza stessa della critica. L’evento 
d’eccezione non è altro che l’orizzonte di questa indissociabilità, 
la sua messa in opera, in vario modo la sua potenza performa-
tiva. L’evento d’eccezione sta dunque su quel piano di imma-
nenza in cui una decostruzione si costruisce e una costruzione si 
decostruisce. Questo doppio movimento consiste sempre nella 
prassi eversiva di una configurazione di immagine. Dovremmo 
capire bene, per quanto è possibile, che solo in una configura-
zione di immagine riduzione-decostruzione-costruzione, lavo-
rano sul medesimo piano di immanenza in cui si demolisce l’e-
conomia di un fondamento o la rammemorazione di un senza 
fondo. La configurazione di una figura-immagine è l’orizzonte 
di un evento d’eccezione in cui esposizione e ritiro si rivelano 
convertibili sul piano assoluto d’immanenza. Vedremo, in va-
rio modo, che, soprattutto la filosofia politica può apprendere 
questa implicazione di esposizione e configurazione dal mondo 
delle pratiche performative delle arti. L’esposizione dell’arte è 
infatti un emblema speciale dell’evento d’eccezione e di quel 
piano di immanenza in cui è sempre possibile non sovrapporre 
l’economia di un ritiro con il pathos di un venir meno. 
Il nesso tra decostruzione e costruzione accade sempre in una 
configurazione d’immagine o evento d’eccezione in cui si af-
ferma proprio ciò che la tradizione fenomenologica nella sua 
radicalità antimetafisica richiama come non nascosto. 
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L’evento esposto nel suo ritiro, nella sua eccezione, in quel 
piano di immanenza in cui costruzione e decostruzione si ri-
mandano a vicenda, afferma quel non nascondimento verso cui 
l’istanza metafisica è sempre complice di una qualche forma di 
velatura o di una qualche ideologia. 
Così come, lo vedremo, l’opera dell’arte espone ciò che la tra-
dizione fenomenologica evoca come non nascondimento di un 
orizzonte di apertura, così la configurazione di un evento d’ec-
cezione espone il ritiro del non nascondimento di una aper-
tura comune. L’evento fa apertura nella configurazione, nella 
figura-immagine in cui si espone. 
Questa figura-immagine tuttavia direbbe ancora troppo poco, 
resterebbe ancora molto astratta, se non sapessimo dare il giu-
sto valore al richiamo che una lunga tradizione stabilisce tra il 
messianico e una particolare configurazione d’evento o di imma-
gine. Ciò che chiamiamo figura d’immagine o configurazione 
d’evento non si comprende senza il richiamo alla tradizione 
del messianico e forse quest’ultima, a sua volta, resta in qual-
che misura inespressa senza il ricorso alla potenza espositiva 
dell’immagine. Una certa immagine porta con sé un ritiro espo-
sto e un ritiro esposto configura una certa immagine. Entrambi 
consentono di non confondere un ritiro con un venir meno. 
Dovremmo dire che l’utopico o il messianico è come il regno 
in cui si apre un evento d’eccezione, e per questo la figura-
immagine, la configurazione d’evento, in cui decostruzione e 
costruzione sono sul piano di immanenza, rinvia sempre qual-
cosa di decisivo della tradizione messianica dell’immagine. 
Anzi dovremmo dire così, il rimando alla figura immagine a cui 
siamo portati nel seguire all’estremo la conversione di ritiro ed 
esposizione, di non nascondimento, resterebbe segnata dall’in-
genuità di una semplice estetica dell’immagine se non sapesse 
ereditare tutto ciò che la tradizione messianica insegna sulla 
configurazione dell’immagine. Qualcosa di comune al messiani-
smo ebraico e a quello cristiano rimanda ad un singolare atei-
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smo senza il quale non comprendiamo la fenomenalità di un 
evento d’eccezione. L’ateismo di un evento infatti è un altro 
modo di affermare quel piano in cui il ritiro del fondamento 
non è sovrapponibile con l’esperienza di un mancare o di un 
venir meno e, per questo, è convertibile con la sua esposizione. 
Mentre l’istanza metafisica è una macchina di produzione della 
divinità di un dio, l’esperienza messianica si afferma ogni volta 
che un dio viene svuotato persino del vuoto di ogni divinità, 
in questo senso è giusto parlare di ateismo. Per questo, nella 
cultura critica del Novecento, le più singolari riprese e ripen-
samenti della tradizione messianica hanno insistito sulla giusta 
nozione di un esodo radicale dal divino. La figura-immagine 
messianica dunque insegna qualcosa di decisivo sugli eventi di 
eccezione, riceve qualcosa di molto importante da quelle opere 
d’eccezione che sono le figure delle arti, rimanda nella medesi-
ma linea di convergenza antimetafisica a cui aspira la tradizione 
fenomenologica nel momento in cui radicalizza la sua istanza 
fondamentale. Se dalle opere dell’arte la radicalizzazione fe-
nomenologica apprende la corrispondenza di una immagine 
e l’esposizione di un ritiro, dall’evento messianico apprende 
a coniugare l’utopia e la giustizia, la giustizia e la potenza di 
apertura. Così gli eventi di eccezione sono aperture solo nel 
momento in cui una costellazione utopica rimanda al rapporto 
tra giustizia ed esposizione. Come se la questione complicata e 
difficile evocata dalla giustizia sia il nome più appropriato, l’im-
magine stessa in cui la tradizione fenomenologica deve evocare 
l’orizzonte di un’apertura possibile. Come se l’utopia della giu-
stizia fosse il nome proprio dell’apertura. L’ateismo d’imma-
gine di un evento d’eccezione deve dunque evocare tutto ciò 
che dell’utopico ha sempre fatto convergenza con la questione 
della giustizia, la quale però resterebbe troppo in debito verso 
le dimensioni del diritto se non si insiste su un altro aspetto che 
singolarizza sempre l’immagine messianica e gli eventi d’ecce-
zione e cioè l’esperienza della fede o fidatezza o confidenza 
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fidata, come spesso diremo. Il non nascondimento, con cui si 
afferma quella radicalizzazione fenomenologica del primissimo 
Heidegger, resterebbe al di sotto di ciò che potrebbe legitti-
mamente evocare se non si potesse declinare con una qualche 
fidatezza. Se non potessimo in vario modo dire che la fidatezza 
ne costituisce il contrassegno o la cifra. Come se la familiarità 
esposta nel suo non nascondimento dovesse richiamare un ritiro 
esposto solo nel momento in cui evoca una confidenza fidata, 
la fede di una confidenza fidata. La confidenza fidata è ciò che 
sopporta l’infondatezza dell’apertura, l’ateismo della converti-
bilità di esposizione e ritiro. Bisognerebbe dire così, un’istanza 
metafisica prende sempre il sopravvento quando viene meno la 
confidenza fidata. C’è sempre un fondamento presente o man-
cante quando la fidatezza cessa di costituire la cifra della feno-
menalità dell’apertura. La fidatezza è per noi dunque il modo 
di pensare l’apertura dopo che Levinas propone il volto come 
la soglia dell’essere dell’ente. Quando nel suo passo dobbiamo 
ammettere l’apertura nell’esposizone del volto, quindi il volto 
dell’altro come la differenza ontologica in cui si orienta il senso 
del mondo. La fidatezza raccoglie fino all’estremo l’immemo-
rialità della chiamata. Il non nascosto che Heidegger cercava 
per le vie dell’ontologia trova la sua figura nel già sempre di una 
chiamata immemorabile. Una chiamata, come insegna Levinas, 
che non abbiamo mai fatto a tempo ad ascoltare. Già sempre 
avvenuta in una prima che nessun passato potrebbe contenere 
poiché mai davvero avvenuta in nessun presente.

10. Da Levinas ereditiamo qualcosa di molto importante: se la 
decostruzione non converte in altro modo la domanda con la 
quale la filosofia giunge a riflettersi in molti modi come pensie-
ro dell’essere, quindi ad accettare l’insidia e l’ambiguità di quel 
doppio genitivo per il quale si dice pensiero dell’essere, non 
sarà capace di una fenomenalità la cui chiamata è immemorabi-
le. Non sarà all’altezza dell’immemorabilità di un non nascon-
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dimento. È indispensabile una pratica di decostruzione perché 
la filosofia non sovrapponga una chiamata immemorabile con 
l’Andenken di una rammemorazione originaria. 
Per capire meglio questo momento così importante, questo 
momento in cui la chiamata dell’ontologia non si deve so-
vrapporre con la chiamata della fenomenalità esposta del vol-
to, con il messianico del volto, così stiamo anche per dire, ci 
chiederemo se l’esposizione all’altro possa coesistere con una 
scena attraversata da uno sguardo che vede senza essere visto. 
Se possa coesistere con quella scena che Derrida descrive in 
questo modo in un passo a cui dedicheremo una particolare 
attenzione: «[…] dal momento che ho in me, grazie alla parola 
invisibile come tale, un testimone che gli altri non vedono, e 
che dunque è allo stesso tempo altro da me e più intimo con me 
di me stesso, dal momento in cui posso mantenere un rapporto 
segreto con me e non dire tutto, dal momento in cui c’è segreto 
e testimone segreto in me, e per me, c’è quello che chiamo Dio, 
(c’è) che chiamo Dio in me, (c’è che) mi chiamo Dio, frase dif-
ficile da distinguere da “mi chiama Dio” […]»2.

11. Questa scena descritta da Derrida ha la sua intimità ver-
so un punto invisibile di profondità. Questa intima profon-
dità non avrebbe animazione se il nome di un dio non fosse 
nell’ellisse di una speciale chiamata elettiva, se il soggetto non 
potesse riceversi come una chiamata, se quel nodo di segreta 
intimità non fosse un chiamarsi nella convocazione di un ap-
pello che ri-guarda. C’è sempre uno sguardo che chiama senza 
essere visto o una chiamata che guarda in questa intima pro-
fondità. L’Eccomi di Levinas, l’Eccomi con cui, in Altrimenti 
che essere, si tenta di deporre la posizione stessa del soggetto 
non è animato della profondità di questa scena, è in totale e 

2. J. Derrida, Donare la morte, trad. it. di L. Berta, Jaca Book, Milano 2002, 
p. 137.
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radicale rottura con l’intimità ontoteologica di quella chiamata. 
Compenderlo aiuterebbe ad ereditare nel modo adeguato la 
nozione di immemorabile e tutto ciò che esso può a sua volta 
intensificare della nozione di non nascondimento o di evento 
esposto nel suo ritiro. 
Vedremo che anche in Levinas non c’è soggetto senza una 
qualche convocazione, la convocazione va però pensata asso-
lutamente, e non penseremmo in modo adeguato questa asso-
lutezza al di fuori di un particolare enigma che contrassegna 
questa voce di chiamata. In questo enigma, che sicuramente 
Derrida riprende nella complicata nozione di spettralità, la 
convocazione deve essere compresa a partire da una qualche 
assoluzione dalla voce. Assoluzione dalla natura di una voce, in 
qualche modo, sciolta dalla voce che convoca. Solo una convo-
cazione assolta dalla voce renderebbe l’udire segnato dall’enig-
ma. E proprio questo udire enigmatico distingue, per Levinas, 
questa voce «che viene da orizzonti almeno altrettanto vasti 
come quelli nei quali si situa l’ontologia»3. L’enigma spettrale 
di una chiamata assolta dalla voce non fa altro che ripetere in 
altro modo la nozione dell’immemorabilità, del mai fatto a tem-
po, o del già sempre accaduto senza essere mai stato presente. 
Ci sfuggirebbe qualcosa di decisivo dell’apertura fenomenale, 
della fenomenalità come apertura, se non sapessimo pensarla 
per quanto è possibile in questa dissociazione da una chiamata 
elettiva e non sapessimo nello stesso tempo sottrarre la filoso-
fia stessa dal privilegio di questa elettività. Il pensiero critico 
resterebbe ancorato ad una istanza metafisica, sarebbe quindi 
incapace di operare in quel piano di immanenza di una de-
costruzione-costruzione se non fosse capace di dissociare una 
voce da uno sguardo e uno sguardo da una chiamata. 
Forse la via che la tradizione biblica chiama esodo ha a che fare 

3. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it. di S. Petro-
sino e M. T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983, p. 176.
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con questa dissociazione, forse l’avvenire che un esodo com-
porta o promuove o sostiene non è altro che la traversata, il 
messianico, di questa disgiunzione. 
Non vi sarebbe deposizione, espropriazione, esposizione, sen-
za questa dissociazione di una chiamata che ri-guarda in uno 
sguardo che vede senza essere visto e uno sguardo invisibile 
animato nell’economia di una chiamata.
In questa dissociazione potremmo forse ereditare in qualche 
modo la difficile nozione di un’elezione senza eletto o di un 
eletto senza elezione. Quindi salvaguardare l’elezione dalle tra-
me del salvo, dell’indenne, o dall’esclusiva economia d’alleanza 
che essa può richiamare. 

12. In questa dissociazione troviamo la forza di quella nozione 
di ateismo che Levinas tanto spesso fa circolare nel suo lavoro. 
Ed è in questa dissociazione che troviamo una via per pensare, 
per quanto è possibile, la relazione tra fede o fidatezza e atei-
smo. Fidatezza non è un termine che utilizza Levinas, è più 
prossimo semanticamente a quel già sempre compreso della fat-
ticità dello Heidegger di Friburgo. Ma forse possiamo dire che 
l’esposizione all’altro, quindi l’Eccomi, lo comprendiamo me-
glio (e lo sottraiamo ad alcune tentazioni elettive che compor-
ta) valorizzando questa nozione di fidatezza, un singolare nesso 
tra messianico, avvenire e confidenza fidata, tra fidatezza e atei-
smo. Come se l’accadere messianico risultasse incomprensibile 
senza un rapporto originario con una apertura fidata. Come se 
l’avere fede fosse innanzi tutto il modo dell’apertura esposta 
all’altro. 
Se ci pensiamo bene vorrebbe dire che la metafisica è incapace 
di ateismo, per la medesima coerenza per la quale si trova a 
fondare l’apertura o a fondare il suo soggetto in quel decentra-
mento di sé in un altro da sé in cui si chiude l’esperienza dell’e-
sposizione alla prossimità dell’altro. Il messianico sarebbe qui 
un altro nome per questo ateismo di una voce dissociata dallo 
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sguardo, ateismo non lontano dalla prospettiva di Bloch, da 
quel pensiero blochiano per il quale l’esodo andrebbe pensato 
nella sua pienezza solo come un esodo da dio stesso, consuma-
zione dell’idea di dio, esodo per quell’esperienza di Giobbe 
che riforma la stessa intuizione mosaica, pur essendo Mosè e 
non Abramo, il momento in cui avvenne il vero salto dell’espe-
rienza religiosa ebraica. L’abbandono definitivo dalla tradizio-
ne delle saghe di origine babilonese e dai rituali dei cananei. 
Tuttavia Levinas, pur dimostrando una grande riverenza nei 
confronti di Bloch, non mancherà di muovere critiche molto 
severe. Nel momento in cui siamo interessati ad un ripresa del-
la tradizione critica queste osservazioni di Levinas sono molto 
importanti. Levinas rimprovera a Bloch di seguire un avvenire 
“afferrabile”. «La sua speranza – scrive – è immanente e l’uto-
pia provvisoria»4. In altri momenti scrive che manca in Bloch 
un pensiero dell’altezza e per questo la sua trascendenza cade 
nel tempo dell’immanenza. 
Così nella lezione di queste parole di Levinas si dovrebbe cer-
care certamente un rapporto immanente tra istante vissuto e 
momento utopico, tra l’ora inaccessibile dell’accadere e la ten-
sione utopica, tra l’impensabile temporale e la tensione dell’av-
venire, tuttavia si dovrebbe rinunciare a tutto ciò che sembra 
condurre Bloch verso un’ontologia del non realizzato o del non 
ancora compiuto. L’impensabile di Bloch è un altro possibile 
nome del non nascosto, la sua impensabilità è il contrassegno 
della sua stessa apertura e tuttavia l’ora vissuta non va con-
siderata ontologicamente mancante di un compimento. Nella 
lezione di Levinas quest’ora è in fondo sempre compiuta nel 
suo eccomi all’altro. In questo senso può sostenere l’apertura 
come avvenire. Se l’attimo vissuto ha un indice di redenzione 
questo è offerto proprio dalla sopportazione della sua infonda-

4. E. Levinas, Di Dio che viene all’Idea, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, 
Milano 1983, p. 121.
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ta apertura, l’infondato non è il suo mancare in attesa di una 
realizzazione, ma la potenza stessa con cui si inaugura l’avve-
nimento dell’umano. Non solo l’impensabile o l’immemorabile 
non contrassegna una mancanza o una semplice attesa di rea-
lizzazione, ma è il momento che impedisce di pensare il vissuto 
come un semplice attimo patico del tempo soggettivo. L’attimo 
vissuto nella sua apertura immemoriale e nella sopportazione 
messianica della sua aporia infatti è sempre in quel tratto in 
cui un Dasein è impensabile al di fuori del Mit-sein. In questo 
senso l’ora vissuta nella sua impensabilità è sempre l’ora del 
comune tra-noi. È la prossimità di questo tra-noi il vero fronte 
d’attesa e d’avvenire del tempo. In questo senso, nelle coerenze 
di questa eredità di Levinas, non potremmo dire con Bloch che 
la storia sarebbe contrassegnata da una lunghissima preistoria 
segnata solo da attese e premonizioni e semplici anticipazioni 
di un tempo in cui l’ora temporale sarà finalmente realizzata. 
Il tempo storico non è la lunga agonia di un futuro che muore 
sempre nelle sue stesse anticipazioni. Bloch cerca di ancorare 
il futuro escatologico in una sorta di trascendenza immanente, 
che lavorerebbe nel cuore stesso della mancanza o del non an-
cora, ma il suo statuto e la sua enorme ambiguità è quello di 
una anticipazione o prefigurazione, la cui inconsistenza onto-
logica non è in grado di giustificare la stessa nozione di attesa 
o mancanza.

13. Come pensare insieme l’enigma e l’immemorabile? L’im-
memorabile come enigma, o l’enigma come mai fatto a tempo, 
in contrattempo, in un tempo che nessun passato o futuro o 
presente sarebbe in grado di designare?
Non è questo il tempo del volto, come il messianico, che Le-
vinas riprende e ripensa da una tradizione enorme? Come ri-
corda Scholem la voce con cui Dio ha offerto la Torah non si 
è mai spenta. Non cessa di risuonare, come se il Sinai fosse 
un evento che non cessa di accadere. Se il fondamento della 
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legge è la voce di dio, se questa voce è l’origine della legge, se 
essa si dà sempre al presente, se il presente è ciò che non cessa 
di accadere, in fondo questa voce è senza profondità, nel suo 
accadere è una voce inudibile. Già sempre accaduto nel senso 
però del suo non cessare di accadere. Il suo non venire mai 
meno impedisce di confonderla con ciò con cui la filosofia ha 
sempre una speciale confidenza e cioè il ritornare a sé a partire 
da un certo limite del venir meno. Il ritiro inudibile di questa 
voce converge dunque con il suo non smettere di accadere, 
quindi con il suo essere già sempre porta aperta della parola 
della legge. Ritirata nel suo essere già sempre aperta e quin
di esposta nella sua invalicabilità. L’invalicabilità di una porta 
già sempre aperta forse è un altro modo per esprimere quel-
la consegna della parola su cui insiste la tradizione che risale 
alla autorità di Isaia Horowitz quando recita: «Il Santo, Egli 
sia benedetto, pronuncia la Torah per bocca di tutti i rabbini” 
(Chagigah, 15b). Tutti i rabbini sarebbero nel ritiro in cui la 
parola di Dio si consegnerebbe sino al punto che Egli stesso 
studierebbe la Torah. L’ambiguità moderna del doppio geniti-
vo qui non potrebbe trovare nessuna tolleranza o indulgenza. 
La parola è come svuotata di dio, aperta nel ritiro vuoto di dio. 
Proprio per questo la legge diventa decidibile a partire da una 
certa indecidibilità del suo contenuto. 
Per questo il doppio genitivo nella formula parola di Dio, nella 
linee di forza di questa tradizione, non fa circolo. Non circola 
tra un dio e la sua parola, non è l’intimità nascosta della sua 
parola. Non è lo sguardo che chiama nell’intimità della sua pa-
rola. 
C’è risonanza comune tra la tradizione ebraica e quella cristiana 
(almeno quando entrambe sanno preservare la forza dell’espe-
rienza di fede) in questa esposizione della parola come ritiro. 
Entrambe le tradizioni pensano, seppure in diverso modo, l’al-
terità come esposizione. Depongono l’alterità nell’esposizione 
di una parola la cui inesauribilità non attinge alle immense pro-
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fondità di ciò che non si cesserebbe di esaurire, ma alla speciale 
esperienza di un esodo che essa ogni volta inaugura. Parola 
aderendo alla quale si fuoriesce dall’intimità di ogni dimora 
propria, in fondo si abbandona il doppio fuoco dell’ellisse di 
un soggetto centrato del decentramento dell’altro di sé. Forse 
l’inudibilità della voce di Dio di cui parla una certa tradizione 
rabbinica non è altro che l’apertura stessa dell’esodo. Questo 
errare (lo sappiamo meglio nell’intelligenza di Rosenzweig) non 
si dirige verso un passato originario. Nessuna restaurazione di 
un tempo perduto e nessun compimento in una terra promessa. 
Nessuna terra può segnare l’orizzonte di questa esodazione. 
Quando nelle pieghe interne di questa enorme tradizione si 
pensa l’arrivo del messianico, in un tempo senza attesa, quando 
si implica il messianico in un arrivo nella sorpresa dell’inatteso, 
forse si esprime in un altro modo il rischio di ogni promessa. 
Così come, forse, non c’è troppa tensione, come appare a pri-
ma vista, tra l’inatteso del tempo messianico e il già venuto-
presente, in quella presenza inavvertita, raccontata in un’antica 
favola rabbinica che trasferisce il messia, senza clamore, tra le 
porte di Roma, già presente, tra i lebbrosi e i medicanti. Pre-
senza inavvertita come presenza che non avverte di sé, che non 
fa circolo nell’autoavvertimento del sé. E solo per questo non 
si potrebbe dire che sia accaduto poiché si mancherebbe al suo 
non cessare di accadere, e neppure che sia ancora da accadere, 
poiché l’attesa farebbe vincolo e orizzonte. Se il messianico è 
l’avvenire per cui il tempo ha la sua apertura che non cessa di 
accadere, non proviene dal futuro. Come apprendiamo dalla 
lezione di Derrida il futuro non è l’avvenire. La sua possibilità è 
nella sua apertura, ma quando fa proiezione su di esso qualcosa 
allontana dal suo accadere. In questo tempo del messianico, né 
già semplicemente accaduto né semplicemente da accadere, le 
due tradizioni monoteistiche in vario modo si rimandano e in 
qualche modo si correggono a vicenda.
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14. Nessun altro momento come questo intensifica la tradizio-
ne d’esperienza del messianico. La fede messianica si espone 
forse in questo tempo immemorabile. Ha a che fare con l’im-
memorabile di una chiamata, sopporta quindi quello che Der-
rida ci insegna a chiamare la spettralità del tempo. La confiden-
za fidata non è altro che la sopportazione di questa spettralità 
in cui l’altro resta in un’apertura non ancora assicurata in un 
fondamento presente o assente. In questa soglia immemorabile 
l’altro non è divenuto ancora il mio altro, il segreto non è an-
cora animato da un’intimità pronta a convergere nello statuto 
di un’alleanza esclusiva, l’eccomi non è vissuto nell’enfasi di 
un’elezione speciale, nel cono di una chiamata elettiva, l’imme-
morabilità spettrale espone all’aperto come luogo di tutti e di 
nessuno. Non comprendiamo per quanto è possibile la confi-
denza fidata al di fuori del plesso che la stringe con l’improprio 
di questo luogo-non luogo di tutti e di nessuno. Non c’è aper-
tura se una qualche appropriazione delimita questo luogo-non 
luogo, e c’è sempre confidenza fidata quando si sostiene e sop-
porta la possibilità che l’altro non sia in procinto di delimitarlo 
in una appropriazione. C’è sempre confidenza fidata quando 
non è in corso la fatalità di una guerra preventiva con l’econo-
mia di risposte che genera e promuove.
Dovremmo comprendere meglio però questa nozione di fida-
tezza, nella persuasione che l’esperienza di fede delle comunità 
religiose costituisce il momento in qualche modo esemplare, 
alla condizione di sapere ogni volta estrarre o separare con di-
scriminazione assolute il punto il cui la fede fa resistenza alla 
semplice religio, o viceversa il momento in cui una religio ha già 
annientato l’apertura della fidatezza. 
Una fidatezza che forse non intendiamo fino in fondo, fin quan-
to è possibile, se non esercitiamo una qualche pressione sulla 
nozione fragile e qualche volta incerta di prossimità, di una 
prossimità all’altro nella fidatezza di una somiglianza, come 
se l’immagine di questa somiglianza fosse l’istituzione stessa 
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di questa fidatezza in cui il tra-noi diviene una prossimità: la 
potenza stessa di questa prossimità. Vorrebbe dire istituire 
una nesso indissociabile tra fidatezza e somiglianza e fare di 
quest’ultima la potenza d’apertura in cui si istituisce l’avvenire 
stesso. Come se il messianico fosse nell’accadere di questa cor-
relazione di somiglianza e fidatezza. Nella somiglianza, quindi 
nella sua figura messianica si istituisce la fidatezza e in essa si 
sopporta tutta la potenza dell’avvenire. 
Come reinterrogare questa somiglianza che fa rinvio unicamen-
te verso la prossimità, verso un particolare somigliarsi in una 
prossimità. Una prossimità che in questa somiglianza trova l’a-
pertura di una fidatezza assoluta. Come se la prossimità, il tra 
noi, quindi il Mit-sein, si istituisse solo nel momento in cui la 
sostanza e la relazione entrano nella medesima correlazione di 
cui quella somiglianza è immagine. Come se occorresse trovarsi 
nell’immagine di questa somiglianza affinché la prossimità si 
istituisca come l’apertura stessa del tra noi. 
Per giustizia d’altra parte intenderemo innanzitutto ciò che ri-
chiama un rapporto decisivo tra uguaglianza ed apertura. La 
filosofia sa sempre meno di quanto potrebbe sapere dell’aper-
tura se non sa dire, in vario modo, questo legame tra giusti-
zia e uguaglianza. Se non sa mostrare, per quanto è possibile, 
come la giustizia sia sempre venuta meno nel momento in cui 
l’uguaglianza diventa insopportabile. Sopportare l’uguaglianza 
infatti ha qualcosa di molto prossimo a quella sopportazione 
dell’aporia per la quale in Derrida si incontra l’avvenire mes-
sianico. Come se il messianico altro non fosse che un’apertura 
che sostiene e sopporta l’irruenza dell’uguale. 
Niente più dell’uguale, dell’altro come uguale, può deporre 
quella convergenza per la quale l’altro può sempre divenire il 
mio altro, cioè l’altro che partecipa ed edifica l’identità del me-
desimo. Se l’altro non irrompe come uguale il posto del mede-
simo non cesserà di vedere assegnato la sua posizione da una 
speciale elezione. Se l’altezza dell’altro non è convertita dalla 
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figura o immagine dell’uguaglianza non cesserà di innalzare la 
stessa soggettività del soggetto. 

15. Dovremmo mostrare come vi sia un rapporto originario 
tra la figura immagine in cui circola la potenza che sopporta 
l’uguaglianza e la confidenza fidata. Forse non capiamo con la 
radicalità necessaria la potenza dell’uguaglianza senza questo 
rapporto con l’esperienza di una confidenza fidata, poiché sop-
portare una confidenza fidata significa la medesima cosa della 
sopportazione dell’uguale. La fede è come la formula dell’u-
guaglianza, essa è il sapere intimo che accompagna la irruzio-
ne dell’uguale, il credito senza il quale nessuna comunità può 
circolare come apertura. Potremmo forse dire in questo modo: 
il credito di apertura in cui si espone il ritiro non è altro che il 
richiamo interno tra la fidatezza e l’uguaglianza. Il credito in 
fondo non è altro che il momento attivo della fede. In entrambi 
i casi ciò che si sopporta riguarda l’avvenire. Sul piano specu-
lativo questa sopportazione fidata dell’uguale insegna qualcosa 
sulla differenza ontologica. Nel momento in cui diciamo che la 
differenza ontologica deve sottrarsi ad ogni semplice differire 
non facciamo altro che chiamare in causa una confidenza fida-
ta. Solo nel credito di una confidenza fidata in cui la fede è la 
formula dell’uguaglianza potremmo invocare un’ermeneutica 
che rinuncia a differire la differenza. Laddove la differenza dif-
ferisce, essa non può non presentarsi nell’evidenza di un venir 
meno, il quale dobbiamo pensarlo come contraccolpo di un 
certo debito che ha incrinato, in qualche modo perduto, quel 
credito che circola sempre nell’apertura in cui confidenza fida-
ta e uguaglianza possono cambiare di posto. 

16. Il credito dunque sopporta l’infondatezza nello stesso 
modo con cui sopporta e sostiene la potenza dell’uguaglianza. 
Una confidenza infatti non sarebbe tale se avesse la pretesa di 
un fondamento e di una assicurazione. Per questo ogni forma 



76

o figura del debito inaugura quel momento in cui il credito 
fiduciario non sopporta l’infondatezza della relazione. Non a 
caso l’ontologia che non distingue la differenza ontologica da 
una semplice differenza è anche quella che deve proporre una 
qualche logica di indebitamento. L’indebitamento del Dasein 
di Heidegger è più che un sintomo di un’ermeneutica nella 
quale la logica del venir meno si sovrappone all’esperienza di 
un ritiro. Vedremo più avanti come vi sia una relazione interna, 
una implicazione necessaria, tra il venir meno, quindi l’espe-
rienza del venire a mancare e la pratica che giustifica un fon-
damento. In questo senso le pratiche di indebitamento sono 
sempre coestentive ai momenti in cui un potere diventa domi-
nio. Il regime del debito è sempre il sintomo di una perdita di 
potenza dell’apertura nella quale l’immagine dell’uguaglianza 
rende sostenibile una relazione di confidenza. Ma non capire-
mo bene tutto questo, ripetiamo, se tralasciamo l’implicazione 
tra l’esperienza del venir meno e la volontà di fondazione. 
L’uguaglianza esposta in un ritiro cede il campo all’esperienza 
di un venir meno quando una certa forma di appropriazione 
prende il sopravvento. 
Il venir meno non è altro che un ritiro che ha cessato di espor-
si come tale per una pratica di appropriazione. Un diritto di 
proprietà ha già imposta la sua signoria nel momento in cui un 
ritiro si restituisce come un venir meno. 

17. Verificheremo inoltre il rapporto tra fidatezza e indeter-
minazione. Vedremo come sopportare l’indeterminazione sia 
una condizione della fidatezza. L’indeterminazione però non 
richiama, in questo caso, la semantica del vago o dell’indefi-
nito. Converge piuttosto con una logica estranea alla tensione 
tra fondazione e senza fondo. Solo quando la fidatezza viene 
meno entra in scena il rilancio interno tra fondazione e sen-
za fondo. La giustizia sul piano della relazione sociale ripete 
questa fidatezza o quella sopportazione dell’indeterminazione 
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in cui circola l’apertura del senso. Un’appropriazione si stabi-
lisce ogni volta come causa ed effetto del venire meno di una 
apertura fidata nella quale in una certa immagine della giusti-
zia si sopporta la forza o la dirompenza dell’eguaglianza. Per 
questo, in un certo senso, l’appropriazione è sempre una forma 
di fondazione. Una fondazione che traccia una delimitazione 
esterna ed interna. In vario modo nella figura di una proprietà 
nella quale si tenta di fondare la stabilità di una relazione e 
preservarla dall’alea dell’eguaglianza. Allo stesso modo nella 
fondazione metafisica (che ripete questa istanza) il fissaggio di 
un fondamento provoca nello stesso momento la vertigine del 
conflitto. 
L’evento di apertura quindi sopporta la fidatezza in un’immagi-
ne di giustizia e il suo punto di insorgenza sta nella configura-
zione di questa immagine. I miti di fondazione forse conserva-
no la traccia dell’opera di questa immagine e della sua istanza 
costituente. 

18. Per una implicazione su cui dovremo a lungo lavorare, dun-
que, l’utopia si dimostra ogni volta una variante di una qualche 
istanza metafisica senza il lavoro pratico di una decostruzione. 
Non vi sarebbe dunque utopia senza il lavoro pratico di una 
radicale decostruzione, ma non vi sarebbe decostruzione senza 
l’energia messianica dell’utopia. 
La loro dissociazione impedisce di pensare radicalmente l’u-
na e l’altra. L’utopia diventa una variante della nozione troppo 
metafisica di alterità, di compimento, di promessa, di ulterio-
rità o trascendenza, mentre la decostruzione rischia di presen-
tarsi come una semplice de-costruzione, come un cammino in-
verso della costruzione metafisica, tutto interno ad una qualche 
fatalità inevitabile del metafisico. 
Non pensiamo però in modo sufficientemente adeguato la di-
mensione dell’utopia al di fuori della sua figura d’immagine, o 
di immagine figurale. L’utopia è sempre un’immagine utopica. 



78

Se riguarda e compromette in vario modo l’uniformità del tem-
po storico è per la sua apertura d’immagine. In questo senso 
sarebbe un errore parlare di idee utopiche. Non si coglierebbe 
la potenza che esse possono esercitare nei passaggi epocali. La 
stessa potenza dell’azione storica in alcuni momenti decisivi ri-
sulterebbe incomprensibile al di fuori dell’apertura di potenza 
di questa immagine utopica.

19. Secondo una possibile lezione di Derrida dunque vedremo 
che la decostruzione ha a che fare con la giustizia. Essi devono 
per così dire trovarsi nella medesima orbita perché la riduzione 
abbia la forza di una distruzione-decostruzione. 
Come se dovessimo investire tutto su una serie come la se-
guente: una figura immagine, una immagine utopica, un cer-
to rapporto tra quest’ultima e il lavoro di somiglianza, una 
somiglianza senza simiglianza che apprendiamo a pensare e 
praticare nel mondo delle arti, l’utopia con la sua imminenza 
messianica nell’evento esposto di questa somiglianza, come se 
quest’ultima potesse essere la potenza d’apertura in cui giusti-
zia e uguaglianza possono sempre scambiarsi il nome per indi-
care la medesima cosa. All’estremità della differenza ontologi-
ca dunque, laddove il lavoro speculativo si impone di differire 
l’essere dall’ente, di differire di una differenza che differisca 
da ogni differire, fino al punto di nominarla come un niente 
di differenza, laddove quel niente del differire, quel niente che 
conduce Heidegger in momenti cruciali a un passo, nel passo 
dialettico di Hegel, si dissocia da ogni logica del venir meno, 
laddove si impone la potenza decostruttiva-costruttiva di un 
evento esposto nel suo ritiro, la filosofia reincontra nella fine 
della sua passione fondamentale l’antica questione della giusti-
zia e scopre la necessità della prassi. La prassi come il lato o il 
versante, o il momento, costruttivo della distruzione-decostru-
zione. Momento senza il quale la stessa decostruzione non solo 
resta alla fine impotente, ma si affermerebbe come il semplice 
senso inverso del passaggio onto-metafisico. 
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20. Dobbiamo seguire Derrida quando ritiene che una deco-
struzione nel momento stesso in cui allenta la presa di una to-
talità si dispone, in quello stesso allentamento, in quel fremito 
che scuote l’ordine costituito, in una soglia messianica, tuttavia 
quello stesso allentamento, quel momento critico in cui la pre-
sa di una totalità si interrompe, non avrebbe forza o la forza 
non avrebbe quel supplemento di grazia per cui essa possa dav-
vero agire se la decostruzione non fosse il passo stesso di una 
costruzione, se questa costruzione non fosse l’adesione al cuore 
utopico di una visione, di una visione che si immagina nel lavo-
ro della sua messa in opera. Grave errore pensare che qui non 
sia necessario il massimo della potenza, che la potenza possa 
essere semplicemente il lavoro algido di una idea, dell’ideali-
smo di un enunciato, o di una qualche reiscrizione di un im-
perativo categorico. La lezione hegeliana contro l’ineffettualità 
dell’imperativo kantiano resta permanente e ancora ci insegna 
il dislivello tra l’evidenza di un imperativo categorico e la sua 
effettualità. Occorre che l’imperativo o il desiderio si configuri, 
entri nell’opera di una configurazione, nell’immagine di una 
configurazione per assumere efficacia. Con una particolare tra-
dizione teologica diremo: per assumere la forza di grazia senza 
la quale l’intendere e il volere non avrebbero la potenza dell’ef-
ficacia. Il messianico è sempre nella potenza d’apertura di que-
sta configurazione, la cui immagine, ciò che chiameremo la sua 
esposizione, avrebbe quasi tutto da apprendere da quell’im-
menso travaglio teologico che ha dovuto pensare l’immagine 
somigliante del figlio e del padre. Se sapremo salvaguardare 
una somiglianza da una simiglianza, se non confonderemo le 
due immagini, è perché, per quanto è possibile, avremo capito 
cosa impediva ad una singolare cristologia messianica di non 
sovrapporre il figlio al padre, quindi di fare del figlio la cosa 
stessa del padre, il figlio quindi come fenomenalità stessa del 
padre, immagine fenomenale del padre, somigliante in quanto 
fenomenalità di un padre ritirato nell’esposizione del figlio. Da 
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questa tradizione messianica apprendiamo qualcosa di decisivo 
sulla differenza ontologica, apprendiamo il nesso decostruttivo 
tra ritiro ed esposizione, lo speciale ateismo che deve compor-
tare, ateismo radicale di un’immagine senza simiglianza, atei-
smo di una decostruzione di ogni passione ontometafisica, ma 
anche di ogni semplice teologia apofantica o negativa. 
Ci chiederemo che cosa comporti per la passione ontometa-
fisica questa irruzione di un ateismo d’immagine la cui somi-
glianza costringe la speculazione in quel momento assoluto di 
decostruzione segnato dall’idea trinitaria. Nonostante tante ap-
parenze si conserva un nucleo intimamente ebraico, la diffiden-
za ebraica nella semplice rappresentazione, in questa immagine 
atea, senza simiglianza, che la formula trinitaria salvaguarda da 
ogni soluzione semplicemente filosofica. Vedremo come questa 
immagine nell’esposizione di una somiglianza senza simiglian-
za mostra qualcosa di decisivo per l’economia di una svelatu-
ra. Nessuna svelatura del padre qui è in scena nell’immagine 
del figlio. L’esperienza che fa pressione enorme sull’invenzio-
ne teologica costringe a negare ogni rinvio del figlio al padre, 
ogni semplice differenza e ogni semplice identità, ma anche 
l’identità dialettica qui viene sconvolta. Forse non compren-
diamo l’esposizione di questa somiglianza se non apprendia-
mo a ripensare la logica stessa della convertibilità degli antichi 
trascendentali. Poiché solo una speciale animazione teologica 
potrebbe davvero spiegare la convertibilità degli antichi tra-
scendentali, in particolare quella convertibilità del bonum e del 
pulchrum per la quale una immaginazione speculativa del tutto 
inedita irrompe nel cuore dalla nozione di sostanza e di rela-
zione, di essenza ed esistenza, potremmo anche dire di essere e 
di ente. Animazione teologica che andrebbe perduta nella sua 
irruzione e dirompenza decostruttiva se banalmente inscritta 
nel monocromo di una tradizione onto-teologica. Oggi dob-
biamo ancora domandarci quale esperienza abbia concorso 
alla necessità di una somiglianza che salvaguarda l’ateismo nel-
la formula trinitaria. 
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21. Vedremo dunque che la decostruzione non sarà tale se non 
nella messa in opera di una prassi, nell’esposizione di una fi-
gura sociale di trasformazione di un ordine esistente segnato 
dall’ingiustizia. 
La decostruzione dovrà costruirsi in una messa in opera. Nella 
figura di una messa in opera. Al di fuori di questo nesso, inten-
sivamente immanente, di decostruzione e costruzione la ritra-
zione sarà sempre solo una sotto specie di un venir meno. In 
altri termini, nella messa in opera in cui decostruzione e costru-
zione si richiamano l’un l’altra la ritrazione sarà convertibile 
con l’apertura in un’esposizione. Se la ritrazione non sarà nella 
figura di una esposizione, una semplice differenza marcherà la 
linea d’orizzonte di essere ed ente.
Il grande e difficile tema della riduzione, di una riduzione ra-
dicale, la ritroviamo dunque nel plesso indissociabile di deco-
struzione e costruzione. Diremo dunque: non c’è riduzione se 
la pratica di una decostruzione non assume la figura-immagine 
di una costruzione-conversione, non c’è riduzione se una qual-
che conversione non attraversa il cuore stesso della passione 
elementare della filosofia, se un certo ritiro non riguarda il suo 
tratto velante-svelante. 
La riduzione non accade nella sua radicalità, se la filosofia con-
tinua a costituire il luogo elettivo di una qualche svelabilità, 
non c’è riduzione se questa passione non si depone in un ritiro 
che prende tutta la forza possibile e il suo orientamento dal 
momento in cui la decostruzione si compie nella figura-imma-
gine di una costruzione. Comprendere per quanto è possibile 
la natura di questa forza, quella che chiameremo anche la sua 
istanza costituente, è importante per la filosofia proprio per il 
contributo che può dare alla dimensione del politico. Del resto 
ogni volta che il politico la trascura va incontro alla rovina e 
alla semplice distruzione. Questa forza non è altro che la de-
clinazione della potenza, la quale lo abbiamo intravisto, non è 
disgiungibile da ciò che Heidegger ci propone come l’apertura. 
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La tradizione teologica conosce meglio della filosofia morale 
questa forza come supplemento del volere e dell’intendere, co-
nosce meglio della filosofia morale come l’affidarsi al dover es-
sere, alla sua suggestione, alla sua evidenza, all’evidenza di una 
norma, non possa avere effettualità senza il supplemento di 
una particolare grazia. La grazia per il politico, quindi la forza 
dei suoi imperativi, proviene dal luogo utopico della figura im-
magine in cui si mette in opera il plesso della decostruzione-co-
struzione. Il medesimo plesso in cui la filosofia può concorrere 
alla riduzione come una filosofia della prassi. Capire il rimando 
interno tra il politico, la potenza, la forza, il ritiro esposto di un 
evento d’eccezione nell’immagine utopico-figurale è oggi es-
senziale per contrastare le vecchie e nuove forme del dominio. 
L’immagine utopico-messianica con il supplemento di forza 
o di grazia che essa comporta non sarebbe però possibile se 
l’essere dell’ente non fosse attraversato nella tensione del con-
flitto, quindi nei punti di faglia in cui si esercitano le forme del 
domino e quindi le varie pratiche dell’esproprio. Non può es-
serci nessun passo verso una decostruzione se non si avverte la 
tensione del conflitto in cui si documentano le logiche spietate 
di ingiuste esclusioni. 
Diremo in vario modo che l’ingiustizia comporta l’ibridatura 
di impotenza e dominio e non c’è critica possibile se non si 
registrano, nella forza stessa della speculazione, le pratiche e 
le coperture di varia specie e intensità in cui essa si dispiega. 
Occorre ancorare lo sguardo nel punto di tensione in cui fa 
resistenza una qualche esclusione ingiusta. La tradizione critica 
lascia in eredità qualcosa che non si deve cessare di coltivare: i 
momenti in cui si articola o dispiega l’insieme sociale, l’essere 
del sociale, non sono mai equivalenti rispetto alla potenza di 
apertura, rispetto a quell’insieme che non deve mai appartene-
re a ciò che rende possibile. Coloro che subiscono l’oppressio-
ne e l’esproprio non sono disposti nel medesimo modo verso 
l’orizzonte dell’insieme rispetto a coloro che si affermano in 



83

una pratica di appropriazione. C’è un dislivello ontologico che 
marca la natura dell’essere sociale e in cui matura la tensione 
del conflitto verso cui non può che collocarsi l’istanza di una 
decostruzione radicale. C’è sempre metafisica, pensiero astrat-
to, semplice Verstand, se l’essere dell’ente non passa, nel lavoro 
estremo della speculazione, nel varco di questa tensione, non 
alimenta e non si alimenta di questa contraddizione del con-
flitto. 

22. Una nuova visibilità fenomenologica dell’essere sociale 
deve dunque presupporre la logica del conflitto e la filosofia 
perde la propria occasione se non assume o inventa le parole 
stesse con cui il conflitto afferma la sua dirompenza. Tuttavia 
in troppi momenti della tradizione critica il conflitto si riduce 
ad una estenuante guerra di posizione. In troppi luoghi passa 
l’idea che il conflitto sia il luogo stesso dell’avvenire sociale o 
il dispiegamento della sua apertura, che esso sia la dynamis di 
cui ogni insieme sociale sarebbe l’energheia. Secondo queste 
posizioni l’apertura sarebbe immediatamente l’articolazione di 
un conflitto, il quale non sarebbe altro che la naturale infiam-
mazione di un evento originario di appropriazione o depro-
priazione. Vorrebbe dire che il comune dell’insieme sarebbe 
già sempre articolato in una scissione, e una differenza segne-
rebbe l’origine dislocandola immediamente come risonanza di 
un evento di appropriazione. Vorrebbe dire che la comunità 
è come inscritta e preceduta da una rottura-scissione, e il suo 
atto di nascita coincide con il momento stesso in cui si delimita 
in un confine interno e in un confine esterno. La tesi marxiana 
secondo la quale la storia del genere umano non sarebbe altro 
che il lungo dispiegamento di una lotta di classe, in un certo 
senso, afferma questo nucleo hobbesiano della teoria sociale. 
Una lunga preistoria segnata dal principio di una appropria-
zione in cui si ordinerebbe di volta in volta il dominio di classe. 
Un dominio che avrebbe un prima nel mito di una uguaglianza 



84

perduta e un tempo del poi in cui questa solidarietà del genere 
umano verrebbe riconquistata o ricostituita. Questo schema 
ha una lunga storia e molte varianti nel corpus della teoria e 
dell’eredità marxiane e postmarxiane. Il suo punto di gravità 
tende a sovrapporre conflitto e apertura in un punto di collasso 
per il quale si impone una deriva verso un trapassato mitico, 
con la conseguenza di mitizzare le stesse aspettative del futuro 
redentivo. Un fragile mito dell’origine si ritrova a sostenere la 
forza messianica con la quale la tensione del conflitto dovrebbe 
mutarsi in una nuova configurazione del sociale. Non casual-
mente questa deriva mitica si accompagna frequentemente con 
una riduzione dell’energia messianica ad una idea regolativa. 
Come se del trapassato mitico sopravvivesse la eco di una idea 
regolativa e come se tensione del conflitto e idea regolativa, in 
una qualche unione, potessero garantire la forza rivoluzionaria. 
In realtà questo schema si preclude una più accurata compren-
sione della stessa economia del conflitto, perdendo, di volta 
in volta, l’occasione in cui il conflitto può e deve precipitare 
in un trapasso epocale o semplicemente in una dislocazione 
dei rapporti di forza. Potrà sembrare controintuitivo ma con-
fondere apertura e conflitto significa precludersi il kairos in cui 
esso può essere la chance dell’apertura in quanto tale. Occorre 
invece lavorare nella soglia di un altro schema. L’apertura è il 
nome che dobbiamo dare non al già sempre perduto ma a ciò 
che marca l’inappropriabile del comune, un inappropriabile in 
cui le pratiche di appropriazione possono certo fare velo, ma 
nessuna proprietà privata può davvero abolire il comunismo 
del comune dell’apertura. Poiché questa, in ultima istanza, ga-
rantisce la stessa possibilità dell’appropriazione proprietaria. 
Il comune non è altro che il vincolo indissociabile di Da-sein e 
Mit-sein. La sua perdita definitiva coinciderebbe con la fine di 
quella speciale potenza che si apre a un certo punto nella sto-
ria naturale. C’è dunque un comunismo che nessuna proprietà 
privata potrebbe davvero saturare, neppure nel momento in 
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cui l’espropriazione fosse totale, neppure laddove il domino 
avesse costretto l’insieme nel senza avvenire di confinamenti 
interni ed esterni. 
Comunismo è forse il nome che possiamo offrire a quella sop-
portazione dell’uguale, o sopportazione dell’aporia, sopporta-
zione del senza fondo, entro cui una confidenza fidata non è 
mai separabile dalla potenza dell’avvenire. La fede di questa 
fidatezza è la forza stessa dell’avvenire, la quale forse può as-
sumere il non nascondimento di quella figura messianica che 
una insistente tradizione rabbinica voleva senza clamore, tra le 
porte di Roma, già presente, tra i lebbrosi e i medicanti. 
Presenza inavvertita, nella prossimità comune. Non si potreb-
be dire che sia accaduta poiché si verrebbe meno al suo non 
cessare di accadere, e neppure che sia ancora da accadere, poi-
ché l’attesa farebbe da vincolo e orizzonte di semplice attesa. 
Se il messianico è l’avvenire, per cui il tempo ha la sua apertura 
che non cessa di accadere, non proviene dal futuro. Come ap-
prendiamo dalla lezione di Derrida il futuro non è l’avveni-
re. La sua possibilità è certo nella sua apertura, ma quando fa 
proiezione su di esso qualcosa allontana dal suo accadere. In 
questo tempo del messianico, né già semplicemente accaduto 
né semplicemente da accadere, le due tradizioni monoteistiche 
in vario modo si rimandano e in qualche modo si correggono 
a vicenda
Se ci si pensa bene, non c’è troppa tensione, come appare a 
prima vista, tra l’inatteso del tempo messianico e il già venuto-
presente in quella presenza inavvertita raccontata in un’antica 
favola rabbinica che trasferisce il messia nella prossimità non 
nascosta del tra-noi. Il messianico come potenza dell’apertura 
non nascosta fidata del tra-noi consente di pensare l’immagine 
utopica come l’eminenza stessa di questa esposizione ritratta, 
la ora non nascosta del tempo fidato. L’economia di appropria-
zione o di fondazione non sopporta e perde, è in perdita di 
questa apertura. Fonda l’apertura, manda a fondo l’apertura in 
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una fondazione e assicurazione. L’avvenire non cessa di accade-
re nella sua ora, l’apertura non cessa di accadere, altrimenti la 
stessa occupazione appropriante della fondazione non avrebbe 
la sua possibilità, ma la potenza muta in dominio e il dominio 
nell’impotenza. 

23. Comprendere a fondo tutto questo è essenziale per la di-
namica stessa del conflitto. Quando il dominio chiude l’avveni-
re, il compito del politico e un cruciale lavoro della filosofia è 
quello di ricercare e nominare l’istanza costituente dei conflitti 
più estremi cercando di capovolgere il dominio in potenza. In 
questo senso questa istanza costituente riguarda tutti e ciascu-
no, anche se il luogo in cui può prendere la necessità è la parte 
esclusa, ciò che Rancière chiamerebbe forse il non numerato. 
La posta riguarda sempre quel comune di tutti e di ciascuno 
in cui una comunità è sempre sul punto di una apertura co-
smopolita. L’istanza costituente non si limita a capovolgere i 
rapporti di forza, non si tratta di una negoziazione nei confini 
di una distribuzione economica, ma di una metamorfosi delle 
logiche di dominio in pratiche e dispositivi di potenza. Non è il 
conflitto in quanto tale che decide dell’istanza costituente, ma 
al contrario è sempre una istanza costituente che decide della 
natura e del destino del conflitto. Quando essa manca il con-
flitto non è altro che una modalità, spesso la più efficace con la 
quale i rapporti di forza esistenti si tramandano e si rafforzano. 
L’istanza costituente non nascerebbe dunque senza la tensio-
ne del conflitto e tuttavia nessuna posizione o qualificazione 
sociologica garantisce o sostiene il suo primato o il suo valo-
re. L’avvertimento della condizione di esclusione sociale è una 
condizione necessaria ma non sufficiente per l’istanza costi-
tuente. Il comune inappropriabile non è sovrapponibile ad una 
condizione sociologica. L’oppressione, l’esclusione o l’emargi-
nazione non hanno di per sé una qualificazione per la quale un 
conflitto possa assumere un’istanza costituente. Occorre che 
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l’avvertimento o il sentimento di una esclusione ingiusta si no-
mini e si definisca incorporandosi in una figura-immagine in 
cui sia centrale l’orizzonte della giustizia. Se questa incorpora-
zione non avviene il conflitto non assume la forza costituente. 
Il conflitto in quanto tale non ha particolare lucidità rispetto 
a dispositivi di velatura, in troppi casi esso contribuisce alla 
loro efficacia o alla loro diffusione. Non si potrà mai decidere 
in anticipo se la sua estrema difficoltà sia dovuta al fatto che 
una qualche giustizia continui a garantire nonostante tutto un 
qualche avvenire oppure se resti ancora parziale e insufficiente 
la figura immagine o la complicata combinazione tra i due. Una 
teoria critica può però scommettere sul seguente assioma: una 
società ingiusta non ha più la sua potenza e il suo avvenire. 

24. Nessun compito per il politico avrebbe oggi la giusta attua-
lità se non si intensifica l’idea che tutti i siti che hanno avuto 
forza costituente della tradizione moderna sono in rovina. Il 
rapporto tra sovranità e rappresentanza, tra rappresentanza e 
democrazia, tra democrazia e istituti del potere sovrano, tra 
potere sovrano e mercati del capitale, tutte queste configura-
zioni dovrebbero essere reinscritte nella forza di una nuova 
immaginazione produttiva. Alla diade complementare di do-
minio e impotenza, occorre sostituire una certa idea di potenza 
e forza o forza e potenza, per la quale si richiama una istanza 
costituente che fissa il proprio sguardo proprio laddove le fi-
gure immagini hanno il loro centro utopico e cioè nella giun-
tura di giustizia e avvenire. Se la potenza più grande per una 
comunità è il suo avvenire, se l’avvenire ha che fare con quel 
momento in cui la giustizia si dispone come apertura di tutti e 
di ciascuno, oggi è sempre più urgente, soprattutto nel cuore 
dell’Occidente, ripensare tutti i principali siti o ordinamenti in 
cui si è disposta la vita comune in questi ultimi secoli.
In questo senso le figure-immagini non si esauriscono nelle 
semplice nozione di una visione del mondo. La visionarietà non 
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può certo essere estranea a questa potenza della figura immagi-
ne, ma non coglieremmo la sua materialità, l’istanza costituente 
che ne segna la forza d’apertura, se non comprendessimo ad 
esempio che un testo costituzionale rientra pienamente in ciò 
che dobbiamo intendere per immagine-figurale. Gran parte 
degli ordinamenti in cui si è situato l’Occidente negli ultimi 
secoli, in cui si è inscritta la fatticità della sua esistenza, sono 
figure-immagini: lo sono gli stati-nazione con la divisione dei 
poteri (poteri legislativi, esecutivi e giudiziari), ordinamenti 
scolastici, sanitari, poteri locali e partiti politici, ecc. La costel-
lazione di questi siti ormai da tempo non cessa di collassare e 
di venir meno. Non cessa di girare nel vuoto autoreferenzia-
le. Alcuni di questi sono stati abbandonati dalla circolazione 
del capitale e dalla universalità della rete. Per una filosofia che 
voglia ritrovare la sua possibilità critica questi sono il luoghi 
in cui consumare e ridurre la passione onto-metafisica, in cui 
pensare nell’esposizione di una immaginazione produttiva le 
nuove figure dell’insieme comune.

25. La logica di un fondamento dunque realizza sempre l’eco-
nomia di una metafisica e ripete e fa eco a sua volta al declino 
di una potenza nel regime di un dominio.
Quando l’economia di un fondamento domina l’orizzonte 
dell’apertura, la logica del senso ha cessato di sopportare la po-
tenza dell’avvenire. Gli eventi di eccezione ristabiliscono ogni 
volta il comune come un’apertura di tutti e di ciascuno e tutto 
questo avviene sul piano di immanenza di una decostruzione e 
una costruzione. 
Gli eventi di eccezione hanno una funzione analoga alla dirom-
penza delle metafore nel corpo immenso della lingua. Reinven-
tano i luoghi nei quali un credito fidato torna a sopportare l’a-
pertura inapparente del tra noi. Le opere di metafora nascono 
forse quando i nomi sono sul punto di precipitare nella volontà 
di certezza della loro lettera. Quando l’istanza metafisica del-
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la certezza della lettera sta per condannarli alla cattiva prassi 
di una infinita interpretazione. La metafora inventa il luogo di 
eccezione il cui sogno non è tuttavia quello di affermare la di-
rompenza del semplicemente eccezionale, ma piuttosto quel-
lo di promuovere la normalità fidata di un senso nuovamente 
condiviso. Così gli eventi di eccezione mirano alla normalità 
condivisa, mirano a quel comune fidato in cui l’inapparente si 
espone nella circolazione stessa del senso, spartita, come forse 
direbbe Nancy, nella spaziatura del tra-noi. 
La normalità della notorietà fidata si ordina dunque nella con-
figurazine dell’evento d’eccezione. L’evento non fa eccezione 
dunque se non nella soglia di una configurazione. La filosofia 
decostruisce la propria istanza metafisica solo quando vi con-
corre, solo quando concorre a quell’immaginazione produtti-
va in cui si può conseguire quel punto di metafora dell’evento. 
Ogni grande passaggio epocale, ogni passaggio temporale cari-
co di avvenire è sempre nel punto riuscito di una configurazio-
ne. Così si può dire che una configurazione sia riuscita quan-
do ha la medesima potenza di apertura delle metafore riuscite 
nella circolazione del senso. In questa coerenza ripeteremo 
più volte che la filosofia politica apprende qualcosa di decisivo 
dall’opera delle arti, dalla configurazione o figura o immagine 
dell’arte. Da troppo tempo la filosofia politica ha abbandonato 
un pensiero della configurazione, lo ha abbandonato alle logi-
che del potere come dominio, lo ha studiato del tutto esclu-
sivamente sul piano inclinato dei dispositivi di comando e di 
disciplina. Da troppo tempo ha consegnato la decostruzione 
delle forme del dominio al semplice sabotaggio, alle pratiche 
di pura resistenza differenziale, alla difesa di luoghi residuali 
da proteggere nella loro presunta alterità. La filosofia politica 
ha abbandonato la potenza alla semantica del dominio perden-
do di vista che la potenza è sempre in perdita quando circola 
capillarmente la forma del dominio. Si tratta invece di com-
prendere la radicalità di un passaggio come il seguente: nel 
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punto di configurazione in cui un evento è riuscito, il comune è 
conseguito come la potenza di apertura, la decostruzione nella 
sua istanza costituente-costruttiva ha in vario modo ridislocato 
e sospeso le forme del dominio. Un conflitto è sempre impo-
tente, sempre alla deriva di una semplice ribellione nei margi-
ni laterali di un sistema se non trova la forza nella potenza di 
una configurazione. Se un’immagine utopica non concorre nel 
punto di metafora dell’evento. 
Ma come pensare una configurazione? E soprattutto come ri-
spondere all’obiezione in qualche modo inevitabile per la qua-
le essa sembra reintrodurre l’idea, del tutto metafisica, di una 
forma compiuta, o addirittura di una teleologia dell’evento? 
Noi spostiamo il carico della domanda verso una soluzione in-
diretta domandando a nostra volta che cosa si configura nell’o-
pera dell’arte? Comprendiamo per quanto è possibile l’opera 
dell’arte riabilitando l’idea metafisica di forma e contenuto o, 
al contrario, quell’autoriduzione con cui si mostra la fenome-
nalità esposta dell’arte ci impone di rinunciarvi e ci indica una 
direzione privilegiata per questa nozione di configurazione? 
Dovremmo valorizzare il fatto che l’esperienza fenomenolo-
gica incontra nell’opera dell’arte una resistenza assoluta alla 
metafisica. La sua configurazione espone l’impossibilità che le 
domande originarie della metafisica possano fare da soglia di 
accesso al suo esserci fenomenale. L’evento d’eccezione ripete e 
per certi versi intensifica questa cifra antimetafisica del confi-
gurarsi dell’arte. Ripete almeno un orizzonte d’evento nel qua-
le il declino di una logica e un’economia del fondamento non 
hanno luogo o perdono il luogo che occupavano. In questo 
senso, la configurazione nel suo punto di metafora libera dal 
fondamento e dal suo regime. E poiché il fondamento è sempre 
coestensivo con una appropriazione, essa disappropria l’aper-
tura come comune di tutti e di ciascuno. La bellezza, l’ultimo 
dei trascendentali, forse dice innanzitutto questo colpo riuscito 
della configurazione, laddove la configurazione di un insieme 
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espone l’inappropriabile inappartenenza a ciò che rende pos-
sibile. Ma qual è il criterio di un colpo riuscito? La riuscita è 
il criterio di una configurazione nel suo punto di metafora, ma 
qual è il criterio di una riuscita, quando un evento può dirsi 
riuscito? Un evento è riuscito quando promuove la possibilità 
di un inizio nella condizione o nella sopportazione di un’assen-
za di fondamento. Laddove si stabilisce una logica del fonda-
mento la possibilità dell’inizio è impedita. L’evento dunque ha 
il suo punto di riuscita nella decostruzione del fondamento e 
nella possibilità di una radicale discontinuità nella linea di un 
tempo continuo. Nel colpo riuscito dell’evento l’inizio si con-
verte con una assenza di fondo. L’assenza di fondo non è tut-
tavia un fondamento mancante o il sentimento del mancare di 
un fondamento, ma una certa declinazione dell’orizzonte non 
nascosto dell’apertura di tutti e di ciascuno. Ma quale configu-
razione dell’evento è adeguata alla riuscita? 
Anche qui la risposta è analoga a quella che daremo per l’opera 
dell’arte e cioè: la riuscita è possibile in una configurazione, 
ma nessuno schema preliminare, nessun metodo può garantire 
il rapporto tra riuscita e configurazione, nessun metodo potrà 
garantire la forma della configurazione. È sempre la riuscita il 
criterio infondabile della configurazione, ma è intorno al suo 
desiderio che essa si costituisce per prove e tentativi. L’eredità 
che riceviamo dalla tradizione critica rimanda questo desiderio 
all’immagine utopica e l’immagine utopica alla figura della giu-
stizia. Questo desiderio dunque anima quel punto di metafora 
che si istituisce nel tratto che congiunge e disgiunge decostru-
zione e costruzione. Una ontologia sarebbe sempre insufficien-
te se non coimplicasse questo desiderio di giustizia, se il desi-
derio di giustizia non fosse la medesima cosa del sentimento 
fidato dell’apertura comune. L’utopia è a sua volta il cuore di 
questo desiderio e riesce a connotarne bene la particolarità del 
suo oggetto. Non si può dire sia un oggetto mancante, nulla a 
che fare con la barratura lacaniana del desiderio, né perduto 
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definitivamente né un perduto da ritrovare, neppure portato 
in dote dal tempo futuro. Tantomeno onticamente presente e 
disponbile. Forse la domanda antichissima sul tempo o l’ora 
del messianico in vario modo risponde all’animazione di que-
sto desiderio. L’ora messianica dice qualcosa sull’animazione 
di questo desiderio e sull’apertura del suo oggetto. E dice an-
che qualcosa sulla configurazione nel suo punto di metafora o 
almeno sulla natura dell’immagine che in essa si espone. L’im-
magine di giustizia è il momento utopico della configurazione 
dell’evento, ma ciò che si consegue non può che avere il tempo 
che una immensa tradizione in vario modo attribuisce alla figu-
ra messianica. Questa immensa tradizione ripete in vario modo 
la formula del già e del non ancora. Il messianico dice dunque 
innanzi tutto il già sempre accaduto, l’immemorabile, l’apertura 
come non nascondimento, il ritiro esposto della fidatezza di 
un’apertura tra-noi, di tutti e di nessuno, di cui la presenza e 
l’assenza potrebbero dire la mancanza, ma quest’ultima non fa 
altro che velare sempre la fenomenalità non nascosta dell’ora. 
Quest’ora si può cercare di dire come l’attuale non nascosto, 
non nascosto in quanto attuale e attuale in quanto non nasco-
sto. L’ora attuale non è l’ora pensata come atto, ma l’ora pensa-
ta come la soglia già sempre accadente del tempo, l’accadendo 
è il modo dell’attuale se lo pensiamo però nell’aporia del ri-
spetto radicale del suo ritiro esposto, se evitiamo la formula per 
eccellenza con cui la filosofia fa velo al non nascosto nella sua 
ora e cioè quando lo propone nella formula dell’impensabile 
come tale. Quindi non solo quando lo tematizza nel pensabile, 
quindi lo traduce nella pensabilità, ma anche quando cerca di 
rispettarlo in un pensabilità che affermerebbe una impensabi-
lità come tale. Vale fino all’estremo della sua possibile coerenza 
la formula eccezionale di Agostino: il già sempre come non na-
scosto è quell’ora con-saputa verso cui la domanda che cosa è 
arriva in ritardo o in anticipo. Io so, noi sappiamo, che cosa sia il 
tempo fino a quando qualcuno non ce lo chiede, fino a quando 
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io stesso non lo interrogo nell’istanza metafisica. Quel fino a 
quando dice molto sulla fidatezza dell’apertura, sul messianico 
del già e del non ancora. Si potrebbe variare in questo modo: io 
sono già sempre con l’altro fino a quando qualcuno non prende 
il suo posto, fino a quando non mi chiedo chi sia. Il già sempre 
con l’altro è come il già sempre con il tempo: ha la medesima 
fede del con-tempo con altri. È il comune come tempo im-
proprio e inappropriabile, in cui l’altro non è mai nella figura 
del mio altro, cosi come un dio non circola nella formula di 
un mio dio. La filosofia rispetta quest’ora e contribuisce al suo 
orizzonte di esposizione quando combatte contro la sua istanza 
metafisica, quando decostruisce il metafisico contribuendo alla 
costruzione della configurazione di un evento d’eccezione che 
ordina il desiderio di un colpo riuscito in cui il senso ritrova la 
sua apertura fidata. 

26. La filosofia deve rimproverarsi qualcosa di molto serio se 
l’orizzonte delle società europee è così carico di impotenza. 
L’idea così diffusa che il disincanto sugli assetti e gli ordina-
menti dell’epoca sia la condizione necessaria e sufficiente per 
garantire una svolta si dimostra sempre più complice con ciò 
che contesta. Il disincanto può certo contribuire ad abbassare 
le luci della forza ideologica con cui alcuni istituti impongono 
la loro presenza, può alimentare anche la forza del conflitto e 
spingere verso varie forme di ribellione e di secessione etica. 
Non solo non promuove un cambiamento del regime generale 
di impotenza, ma può diventare a sua volta una più sottile e 
subdola maschera ideologica. Il disincanto aggredisce certo la 
solidità degli istituti dominanti, ma nel momento in cui impone 
l’idea che tutto sia in fondo nell’equivalenza generale del non 
definitivo, toglie al conflitto stesso ogni serietà. Il conflitto ali-
menta la commedia del non definitivo e l’ideologia della pura 
conservazione prospera nascondendo il buon senso per il quale 
anche il non definitivo può assumere la forma di una persisten-
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te definitività. La definitività del non definitivo. La stanchezza 
per questa ideologia del post modernismo è ormai evidente, 
sono sempre più chiare le complicità con le devastazioni del 
capitalismo globalizzato, tuttavia resta ancora oggi la più in-
fluente e pervasiva forma del sapere.
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1. Scrive in questo modo Levinas in Altrimenti che essere, nel 
paragrafo intitolato Ispirazione e testimonianza: «Questa passi-
vità della passività e questa dedica all’altro, questa sincerità è il 
Dire. Non comunicazione di un Detto che subito ricoprirebbe 
e estinguerebbe o assorbirebbe il Dire, ma Dire che mantiene 
aperta la sua apertura, senza scuse, senza evasione né alibi, ab-
bandonandosi senza dire niente di detto. Dire dicente il dire 
stesso, senza tematizzarlo, ma esponendolo ancora»1.
Più avanti, Levinas indica, in questo segno fatto ad Altri, l’estre-
ma tensione del linguaggio, il per altro stesso della prossimità. 
Lo indica come la sincerità stessa dell’eccomi, di un eccomi che 
rimanda a quella speciale fenomenalità senza fenomeno che 
Levinas chiama anche gloria. All’evento della gloria corrispon-
de la sincerità del Dire, il Dire come speciale esposizione di un 
linguaggio che non si esaurisce o si copre nel Detto.
Più avanti sempre nello stesso paragrafo Levinas scrive in que-
sto modo: «La gloria dell’Infinito si glorifica in questa respon-
sabilità, non lasciando al soggetto alcun rifugio nel suo segreto 
che lo proteggerebbe contro l’ossessione per l’altro e coprireb-
be la sua evasione»2. 

Nell’eredità di Emmanuel Levinas

1. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, cit., p. 179. 
2. Ivi, p. 181.
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In un altro punto, poco più avanti, Levinas è ancora più espli-
cito e consegna questa nozione ad una delle immagini più stra-
ordinarie della filosofia del Novecento. Scrive in questo modo: 
«Io sono stato da sempre esposto alla convocazione della re-
sponsabilità, come posto sotto un sole di piombo, senza ombra 
protettrice, in cui svanisce ogni residuo di mistero, fine attra-
verso il quale la fuga sarebbe possibile»3.
Viene evocata qui l’esposizione. La nozione complicata e diffi-
cile di evento esposto. Di un evento esposto, solo nella dismisu-
ra di una esposizione all’esposizione. Esposto in quanto senza 
copertura, esposto in quanto sincerità senza veli, esposto ad 
una esposizione che non ha niente in cui sottrarsi o velarsi. 

2. In questi passi, così apparentemente rapidi e persino vulne-
rabili, circola una delle lezioni più straordinarie che Levinas 
ci lascia in eredità. Cercheremo, seppure rapidamente, di por-
tare quasi all’enfasi la forza di alcune coerenze interrogando 
innanzi tutto il rapporto tra velatura ed esposizione. Poiché, lo 
abbiamo già intravvisto, la sincerità è una nudità senza veli, così 
come la gloria non ha un secondo piano in cui potersi sottrar-
re. Vedremo che cosa questo comporti per il Dire stesso della 
filosofia. Poiché il Dire della filosofia qui è richiamato come 
una figura che deve farsi, in qualche modo, esemplare dell’e-
sposizione stessa del dire nel detto, quindi di quella speciale 
apertura del Detto che Levinas chiama Dire. 
Che cosa deve implicare per la filosofia un Dire esposto senza 
velature? Che cosa comporta per la filosofia questo aderire alla 
fenomenalità di un evento esposto nella sua nudità, esponen-
dosi a sua volta senza veli? Che cosa ha da apprendere la tra-
dizione del pensiero critico da questa difficile questione che in 
fondo richiama il tema della riduzione fenomenologica?
Non è questo anche un momento cruciale per un confronto 

3. Ivi, p. 182. 
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radicale con il Dire di Heidegger? Il dire e il detto nella filosofia 
di Heidegger corrisponderebbero oppure no a questo appello 
alla nudità richiamata in questi passi così difficili di Altrimen-
ti che essere? Potremmo affermare, ad esempio, che il Dire di 
Heidegger si esponga nell’apertura di una sincerità la cui mo-
dalità farebbe testimonianza in una singolare impossibilità di 
andare in un secondo piano, e quindi non sottrarsi sotto una 
qualche velatura?

3. Da Levinas apprendiamo a pensare un singolare rapporto 
tra velatura e svelatura come il tratto eminente o il carattere 
costitutivo dell’ontologia. Di una ontologia che non farebbe 
davvero i conti con l’assunto di una radicalizzazione dell’istan-
za fenomenologica per eccellenza. Come se da questi passi di 
Levinas apprendessimo ad apprezzare ancora di più la radi-
calizzazione heideggeriana dell’imperativo fondamentale della 
fenomenologia, quell’imperativo per il quale la filosofia sareb-
be chiamata, nel giusto metodo, ad aderire al mostrarsi della 
pura fenomenalità, ma al contempo verificassimo, per la forza 
di quei passi di Levinas, la permanenza di una speciale intimità 
in Heidegger tra velatura e svelatura. Come se, dopo Levinas, 
in una particolare interpretazione e ripresa della sua lezione, 
fossimo autorizzati a riconoscere, in Heidegger, una tensione 
irrisolta tra velatura e svelatura. Una questione seria che coin-
volge la riduzione fenomenologica, quindi la potenza stessa del-
la distruzione, infine una impossibilità ad esporre il Dire stesso 
della filosofia nella sincerità di un evento impossibilitato ad an-
dare in un secondo piano. 

4. Questo confronto tra Levinas e Heidegger sul rapporto, in-
sidioso e difficile, tra velatura e svelatura può diventare ancora 
più importante e decisivo se riconosciamo che proprio Heideg-
ger impone a se stesso, molto precocemente, di dissociare la 
fenomenalità dalla velatura. Assai prima di Levinas, Heidegger 
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radicalizza la fenomenalità come non nascondimento. Il non 
nascondimento chiama sempre in causa una particolare esposi-
zione. Appartiene alla medesima famiglia dell’esposizione della 
nudità di Levinas ed entrambe appartengono a quella svolta 
della fenomenologia che Jannicaud, come si sa, ha chiamato 
versante teologico della fenomenologia. Per entrambi un non 
nascosto esposto radicalizza l’idea che l’apparire fenomenolo-
gico, portato all’estremo del suo apparire, si converte con una 
certa inapparenza. 
L’esposizione proviene, per entrambi, dunque, da quel mo-
mento nel quale ciò che appare nel modo più eminente, l’ap-
parire per eccellenza, si converte con un inapparente. E per 
entrambi tutto questo non abbandonerebbe il terreno della 
visibilità fenomenologica, ma la interpreterebbe nella coerenza 
più radicale. 

5. In Essere e Tempo troviamo un passo di straordinaria for-
za che meriterebbe un’enfasi speciale, un commento tenace 
e un’ermeneutica instancabile. Un passaggio che ha il grande 
pregio di portare a fuoco e concentrare una delle intuizioni più 
precoci e più persistenti del lungo travaglio filosofico e fenome-
nologico che lo precede. Dice la seguente cosa: «Essere velato 
è il contrario di “fenomeno” (Verdecktheit ist der Gegenbegriff 
zu “Phänomen”)»4. In questo passo, in modo particolarmente 
efficace, si evoca lo statuto della fenomenalità, quindi lo statuto 
della differenza ontologica. Se l’essere velato è il contrario di 
fenomeno la fenomenalità è nel non essere velato. 
Questa formulazione non fa altro che esprimere in altro modo 
ciò che Heidegger molto precocemente chiamerà il non nasco-
sto. Altro modo ancora di dire il già sempre compreso, prima, di 
un prima senza tempo, di ogni comprensione. 
Il fenomeno è dunque il non nascosto in quanto non velato. 

4. M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 61. 
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Proprio in quanto non nascosto è irriducibile alla soglia di una 
semplice presentazione. Tutto questo, seguito nel rigore del-
le coerenza che impone, che impone allo stesso Heidegger, e 
che forse consente di misurare alcuni momenti cruciali del suo 
enorme e persino smisurato lavoro speculativo, indica che lo 
s-velamento non può attraversare la soglia dell’apparire. 
Pur essendo la modalità di ogni possibile asserzione, di ogni 
giudizio, pur dovendo e potendo affermare che l’ente si disvela 
per il Dasein, questo disvelarsi non s-vela il non nascondimen-
to. Se disvela l’ente nell’asserzione e nel giudizio è proprio per-
ché non s-vela la fenomenalità per eccellenza come non nasco-
sto, in quanto non velato. 
In quel passo dunque si afferma che non si dà fenomenalità, 
quindi non ci si trova all’altezza della differenza ontologica, si 
confonde la differenza ontologica con una semplice differenza, 
se essa si mostra nella soglia di una velatura. 

6. Heidegger, come si sa, acquisisce molto presto la persua-
sione che la non esperibilità della vita effettiva non sia una si-
tuazione diffettiva, una manchevolezza della vita reclamante 
un qualche intervento di sostegno o di rischiaramento. Questa 
inesperibilità-impensabilità è l’orizzonte stesso dell’effettività. 
Non c’è vita effettiva, non c’è effettività della vita il cui come 
possa in qualche modo diventare un’esperienza possibile. Al 
contrario la possibilità dell’esperienza effettiva è tutta concen-
trata su questa inesperibilità. Essa è la modalità del vivere effet-
tivo. Il come proprio dell’effettività.
Il giovanissimo Heidegger aveva già acquisito l’idea che la do-
manda della tradizione filosofica che cos’è?, la formula centrale 
del domandare filosofico, fissato nella determinazione del che 
cos’è, debba flettersi in un altro modo per raggiungere o cor-
rispondere alla modalità di quel come. Poiché il come non è 
esperibile tematicamente nessuna filosofia sarebbe all’altezza 
del compito se non fosse in un qualche modo la ripetizione del 
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come di questa inesperibilità. Non si tratta di rendere esperi-
bile l’inesperibile ma di ripetere, intensificare la modalità ine-
speribile dell’effettività. Si tratta di aderire al mostrarsi di quel 
come effettivo. Si tratta di aderire al suo apparire inapparente, 
di ripetere il paradossale mostrarsi della sua inapparenza. Poi-
ché l’imperativo fondamentale della fenomenologia rimanda a 
ciò che appare nel modo più eminente non può che coinvolger-
si nel come dell’effettività inesperibile, in quanto apparire per 
eccellenza, in quanto apparire fino al punto dell’inapparenza. 
La ripetizione di questa esperibilità deve compiersi con il me-
todo della fenomenologia.
In questa coerenza stretta ed inflessibile che Heidegger si au-
toimpone sin dai tempi di Friburgo, come un pegno della sua 
adesione alla pretesa fenomenologica, non nascondimento e 
non velatezza affermano la medesima cosa. 
Se l’essere velato è il contrario di fenomeno, l’essere dell’ente 
nella sua nudità, in quanto non velato, è il più esposto di tutti. 
Tanto esposto da essere inapparente, di una inapparenza tutta-
via che non si confonde con un semplice non essere manifesto. 
Una inapparenza esposta come non velata. 

7. Tutto questo porta con sé una conseguenza radicale e in 
un certo senso temibile per la tradizione della filosofia, per la 
stessa prova di una analitica esistenziale, per la stessa impresa, 
così dovremmo dire, di un pensiero dell’essere: il non nascosto-
non velato non può accadere nella modalità di un sotto velo, in 
questo senso non è s-velabile. La svelabilità in quanto tale non 
potrebbe rispettare lo statuto della fenomenalità. Non rispet-
terebbe l’enunciato fondamentale della fenomenalità. Non ri-
spetterebbe l’insidia che l’imperativo fenomenologico intende 
costituire per ogni metafisica. 
Se un qualche velo fosse il come del suo mostrarsi, si confon-
derebbe un mostrarsi o forse un rivelarsi con uno svelarsi e 
la filosofia perderebbe la sua occasione fenomenologica e sa-
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rebbe risospinta verso la metafisica, la cui passione elementare 
non sarebbe mai riconoscibile senza un speciale intimità con la 
svelatura.
Quindi se un qualche velo svelasse il fenomeno, esso sarebbe 
non solo il semplicemente nascosto, ma sarebbe ciò che pre-
senta qualcosa da nascondere. La fenomenalità non ha niente 
di nascosto, niente da nascondere, niente che possa mostrarsi 
nello sfondo di un secondo piano.
La fedeltà radicale al principio della fenomenologia dunque 
richiede un’adesione ad un non nascondimento che deve dis-
sociarsi da ogni pratica di velatura. Se il fenomeno è il senza 
velo, ogni pratica o scena di velatura manca la fenomenalità. 
Capire questo passaggio è essenziale non solo per conservar-
si fedele alla cosa stessa come fenomenalità, ma anche, nello 
stesso tempo, per tracciare il raggio intorno a cui si delimita la 
pratica della metafisica. Si può dire infatti, in queste coerenze 
che vogliamo seguire fino in fondo, che la metafisica coesiste 
sempre con un orizzonte di svelamento. Essa si rilancia ogni 
volta che una velatura diventa la soglia svelante del fenomeno. 

8. A questo punto possiamo trarre una prima conclusione: Le-
vinas e Heidegger appartengono, ha ragione Jannicaud in que-
sto, al medesimo versante di torsione della tradizione fenome-
nologica. In entrambi la fenomenalità accade nell’esposizione 
di una speciale nudità, di una nudità come non nascondimento, 
o come esposizione. Come sappiamo questo aspetto non è del 
tutto riconosciuto esplicitamente dalla interpretazione che Le-
vinas compie di Heidegger. Come sappiamo l’interpretazione 
di Heidegger da parte di Levinas può dare l’impressione di un 
giudizio impreciso, imprudente, persino ideologico. Non sa-
rebbe difficile per un interprete attento mostrare in vario modo 
questa parzialità. 
Tuttavia, vedremo ora, seguendo alcune coerenze della lezione 
e dell’eredità di Levinas, come potrebbe svilupparsi la sua cri-
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tica. Come questa critica potrebbe coinvolgere il momento nel 
quale essi sembrano in fondo meno lontani e cioè la questione 
di una fenomenalità come esposizione non nascosta.
La fenomenalità esposta, esposta nel ritiro del volto espone a 
sua volta in una certa impossibilità di andare in secondo pia-
no. Che cosa comporta tutto questo per il Dire della filosofia? 
Questa esposizione del Dire è per Levinas l’unica possibilità 
di fare testimonianza della gloria stessa dell’infinito. Un Dire 
esposto, disdetto dal detto, è un Dire che non può velarsi in 
un qualche nascondimento. Che disdice il detto nello stesso 
momento in cui non ha più veli sotto cui sottrarsi e far segreto. 
Se il Dire della filosofia non si espone in questa non velatu-
ra sarà sempre un Dire del linguaggio dell’ontologia e questo 
dire svelante non sarà mai all’altezza del non nascondimento 
della fenomenalità. Un Dire esposto, ciò che Levinas chiama 
un dire dicente il Dire stesso, non richiama nessuna evidenza 
di presenza o di assenza. Così come con la nozione di non na-
scondimento, non si ha a che fare con una presenza o un’as-
senza. L’esposizione chiama sempre in causa un ritiro sottratto 
tuttavia all’evidenza di una semplice differenza o un semplice 
mancare o venir meno. Mentre Heidegger ritiene che solo una 
svolta verso l’ontologia salverebbe la fenomenalità come non 
nascondimento, Levinas risponde che l’ontologia non può che 
coinvolgere ogni volta una certa idea di manifestazione la quale 
implica l’impossibilità di sottrarsi ad una logica di velatura. 
L’ontologia non sarà mai in grado di radicalizzare la fenomena-
lità nel senso di un ritiro esposto. È come se Levinas affermasse 
contro Heidegger: solo la gloria del volto espone un ritiro come 
non nascondimento, solo in questo evento di non nascondi-
mento, nudità senza veli, si può ritrovare quel già sempre com-
preso che Heidegger cercava sin dai tempi della vita effettiva di 
Friburgo, un già sempre compreso come già sempre accaduto, 
immemorabile. Solo il volto espone un ritiro verso cui la filoso-
fia stessa si trova esposta nella nudità di un Dire che non si cela 
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in una qualche velatura. Se l’essere dell’ente non ha l’imminen-
za del volto la filosofia sarà come impossibilitata di compiere 
quella riduzione o distruzione di ciò che potremmo chiamare 
la sua passione ontologico-metafisica. 

9. Per comprendere meglio questo momento di divaricazione 
tra Heidegger e Levinas sul tema della nudità e della velatu-
ra, sul rapporto tra velamento e svelamento, dobbiamo porci 
una domanda che forse aiuta a concentrare in pochi passaggi 
le questioni decisive. Dovremmo chiederci: il volto di Levinas 
accade in una qualche variante della figura del thauma? Si po-
trebbe dire che un thauma possa esser evocato qui come la so-
glia di una particolare convocazione, come se l’Eccomi fosse il 
contraccolpo di un evento thaumatico? 
Leggiamo con attenzione questo passo. Levinas scrive: «Lo 
splendore della traccia è enigmatico, cioè equivoco in un senso 
che lo distingue dall’apparire del fenomeno»5. Che una traccia 
possa irradiare uno splendore può colpire. Non è frequente che 
Levinas valorizzi la figura dello splendore, eppure non coglia-
mo la visibilità invisibile della traccia senza la saturazione di 
questa luce. La traccia splende come la stessa invisibilità della 
gloria. 
Questa claritas della traccia meriterebbe un’enfasi speciale. 
Non a caso ha avuto nella fenomenologia degli ultimi decenni 
importantissime riprese. La saturazione di questa luce non ri-
manda tanto ad un eccesso che farebbe pressione incontenibile 
sulla presa intenzionale, ma piuttosto ad un’impossibilità di 
passaggio, qualcosa di aporetico segna lo splendore di questa 
traccia. Questa visibilità satura traduce una traccia che si can-
cella nel suo stesso tracciamento. Traccia che non rinvia a ciò 
che manca. Che non fa segno a ciò che manca, che non presenta 
un’assenza che manca. Nessuna presenza d’assenza o nessuna 

5. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, cit., p. 17.
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assenza che si presenta. Non si tratta solo di una mancanza, di 
un rinvio ad un’assenza, ma della cifra di un’assenza per ciò che 
non ha mai avuto presenza. Mai stato presente, scrive Levinas. 
Ma, ancora di più, nello splendore di questa traccia si respinge 
tutta una dialettica che pretende di fare del venir meno, quindi 
di una traccia d’assenza, la soglia svelante della fenomenalità. 
La nudità di questa luce satura richiama questa impossibilità di 
svelatura a partire da una qualche esperienza di un venir meno. 
Il venir meno qui è già sempre venuto meno, già sempre ritirato 
nel suo essere esposto per poter essere sotto traccia di una indi-
cazione che svela. L’enigma di cui parla Levinas non dice altro 
che questa impossibilità di svelamento. Possiamo dire anche la 
seguente cosa molto impegnativa: questa traccia senza rinvio 
ad una presenza mancante, questa traccia senza contraccolpo 
di un’evidenza di un venir meno non ha nulla a che fare con lo 
stupore del thauma. 
Forse non capiamo a fondo la coerenza estrema che spinge Le-
vinas a marcare di splendore questa traccia se non insistiamo 
quanto è necessario su quella distinzione dall’esperienza del 
thauma con cui la filosofia, da sempre, racconta a se stessa il 
proprio stesso inizio e la sua vocazione. Non capiamo la sua 
lontananza o estraneità alla tradizione dell’ontologia, lo stesso 
confronto con Heidegger, se non separiamo risolutamente la 
chiamata del thauma dalla chiamata della traccia immemora-
bile. 
Occorrerebbe proprio dire così: vocazione e inizio, un certo 
inizio come vocazione o chiamata o richiamo. Nell’inizio del 
thauma, del thauma come inizio, ne va di una certa chiamata. 

10. Nella lezione e nell’eredità di Levinas ci stiamo dunque 
chiedendo se la fedeltà a quel non essere nascosto, con cui la 
fenomenologia insidia la dimostrazione metafisica, abbia a che 
fare con la soglia di questo stupore. Se il thauma di questo stu-
pore sia in qualche modo, ogni volta, per la filosofia la ripeti-
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zione di ciò che la fenomenologia si impone di conseguire. Ci 
chiediamo insomma se il non essere nascosto si ripeta, magari, 
intensificandosi, nel thauma e quindi si affermi ogni volta che 
la filosofia vive e si rilancia nel suo stesso inizio, oppure, al 
contrario, in totale divaricazione, se il thauma non sia l’inizio 
stesso della passione metafisica con un punto cieco verso la 
fenomenalità dell’apparire. Altra economia rispetto alla traccia 
senza rinvio ad un’assenza mancante del volto. 
Per questo, nel solco di questa eredità di Levinas, seguendo la 
sua critica alla tradizione dell’ontologia, potremmo reinterro-
gare un famoso passo del Teeteto. Laddove Teeteto descrive 
la meraviglia in questo modo: «In verità, o Socrate, io sono 
straordinariamente meravigliato di quel che sono queste “ap-
parenze”: e talora, se mi ci fisso a guardarle, realmente ho le 
vertigini». (Teet., 155e). 
Pochi altri testi come questo ci dicono compiutamente l’espe-
rienza in cui da sempre la filosofia documenta e racconta a se 
stessa la propria nascita o la propria origine. Dove si racconta, 
si tramanda e si ripete il suo proprio inizio, il richiamo del suo 
inizio. Un richiamo o una chiamata che non capiremo mai nella 
giusta tensione se non cogliamo il rapporto tra uno sguardo 
che da un certo punto in poi si trova a fissare le apparenze e la 
vertigine. 

11. Il passo riferisce l’attività del fissare qualcosa, del fissarlo se-
condo un imperativo nuovo che sopraggiunge, e sottolinea poi 
il momento di una vertigine, uno sguardo preso dal movimento 
di una vertigine.
L’apparenza di Teeteto trema sprofondando nello stesso sguar-
do che prende a fissare, come se fosse il punto d’origine in cui 
cade la vertigine. Più intensa è l’istanza di fissazione maggiore 
è il grado della perdita, più intensa la vertigine, più grande la 
passione per l’originario. 
Dal suo inizio e nel suo inizio la filosofia riferisce se stessa non 
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tanto allo stupore del meravigliarsi in quanto tale, ma a ciò che 
meraviglia nel momento di una vertigine. A ciò che sorprende 
nel venir meno di un’apparenza, in quanto apparenza che s-
profonda in un senza fondo. La meraviglia è come il tremito di 
questa vertigine. E la vertigine è il venir meno di un particolare 
fondo dell’apparire. 
La vertigine non vi sarebbe senza la fissità di un punto, senza 
questo rimando animatissimo tra un fissarsi e un venir meno, 
un venir meno ed un fissarsi. 
Con un’enorme complicazione che non si cesserà mai abba-
stanza di evidenziare: un fondo che viene meno, proprio come 
un suolo che sprofonda sotto i nostri piedi, non cessa di pro-
dursi e farsi avanti nel suo venir meno. Come se l’origine so-
pravvenisse nella filosofia nell’avanzare di questo fondo, nella 
meraviglia stessa di questa vertigine, nel cuore del rapporto tra 
fondo e vertigine. 
Come se la passione per il fondamento o per l’origine fosse nel-
la meraviglia di questo venir meno. Fosse il portato del venir 
meno, il suo stesso contraccolpo, con qualcosa di decisivo in 
comune con quel fissarsi di cui parla Teeteto. Non possiamo 
separare in alcuno modo un venir meno da un certo fissarsi e un 
certo fissarsi da un venir meno. Il fissarsi porta con sé la caduta 
nella vertigine e la caduta in una vertigine a sua volta chiama la 
necessità di una fissazione. 

12. Nella lezione di Levinas potremmo dire che sia sempre una 
grave omissione o un grave errore ritenere che l’origine e il fon-
damento siano alla fine dello sprofondare o dell’attraversamen-
to, come un secondo momento, come il dopo di un prima, in 
realtà dobbiamo pensarli nella loro indiscernibilità se vogliamo 
recuperare l’ampiezza del raggio con cui opera la forza della 
passione ontologico-metafisica.
L’idealità di un’essenza, tutto il lavoro di idealizzazione, l’in-
tera economia della domanda che si tende come un arco sulla 
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questione del che cos’è?, incrementa l’instabilità del tema nel 
momento stesso in cui lo assicura. Non c’è mai stata vera op-
posizione tra l’idealizzazione in cui si cerca l’identità di certezza 
e verità e l’instabilità da cui proviene la forza della domanda 
fondamentale con cui da sempre la filosofia pensa il proprio 
inizio. L’idealizzazione sta alla vertigine come il punto fisso in 
cui essa sprofonda. Per questo non si coglie mai l’istanza meta-
fisica senza coniugare bene i due lati di questo unico momento 
per il quale la fondazione di qualcosa appartiene alla medesima 
scena nella quale un fondo viene meno. 
La meraviglia del thauma dunque è come l’arco teso tra la fissi-
tà e la vertigine. Un arco i cui i momenti sono l’idealizzazione 
e la vertigine ma la cui tensione attraversa la soglia di un venir 
meno. C’è sempre un venir meno tra l’idealizzazione che fissa 
nell’assicurazione e la vertigine aperta nel punto stabile del fon-
damento. Quando nasce la domanda del fondamento, quando 
il che cos’è? incomincia a circolare con l’insistenza dell’onda 
sulla batigia, l’orizzonte dell’apparire ha come perduto qualco-
sa di essenziale della sua apertura.
Così se l’inizio della filosofia è segnato da l’arco di tensione tra 
fondamento e vertigine esso è già un punto cieco verso ciò che 
la fenomenologia richiama come l’apparire fenomenale. In par-
ticolare quando lo richiama all’estremità della sua inapparenza. 

13. Nel thauma la fenomenalità è perduta, già perduta, o me-
glio più precisamente, avvertita (in qualche caso, qualche vol-
ta) come venuta meno. In questo senso il venir meno diventa la 
soglia di accesso alla fenomenalità in quanto tale. Sembra esse-
re la soglia d’accesso privilegiata alla fenomenalità: il metodo 
con il quale la filosofia, come ontologia, ritiene di accedere alla 
fenomenalità. Approfondire il venir meno sembra poter gua-
dagnare l’essere dell’ente. Il venir meno diventa la traccia che 
svela l’essere dell’ente. Che traccia lo svelarsi dell’ente nel suo 
essere. Proprio in questo punto diventa impegnativa la lezione 
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di Levinas e la sua critica alla tradizione dell’ontologia. Poiché 
proprio in questo punto, così delicato, il non velato della pura 
fenomenalità, il non nascosto dell’apparire di un ritiro esposto 
si manifesta nella logica di uno svelamento. Il thauma si sovrap-
pone e in qualche modo fa da velo svelante al volto perdendo 
l’imminenza della sua traccia senza rinvio. Levinas direbbe che 
la traccia del volto non ha niente di un’esperienza di un venir 
meno. Il ritiro esposto del volto non appartiene alla logica del 
mancare, non è un apparire che trema del suo possibile assen-
tarsi; nel volto non c’è fondo in cui si possa sprofondare, così 
come non c’è nessuna possibilità di fissare l’ancoraggio di una 
presa teoretica. Il volto non è svelabile come è invece svelabile 
l’esperienza del fenomeno del thauma. Il thauma è esperienza 
della svelatezza del fenomeno, mentre le visage è proprio ciò 
che la svelatezza perderebbe nella sua nudita d’evento esposto 
nel suo ritiro. 
Nella lezione di Levinas dovremmo dire che cambia la natura e 
l’economia della chiamata. Il richiamo di un fenomeno svelato 
nel thauma non è la medesima chiamata della traccia splenden-
te del volto. 
Enorme tema, come si vede, di un confronto possibile con la 
chiamata di Heidegger, con il richiamo di coscienza del Dasein. 
Come se, seguendo e interpretando Levinas e la sua critica alla 
tradizione dell’ontologia del pensiero dell’essere, fossimo au-
torizzati verso questa ipotesi estrema: in Heidegger sarebbe al 
lavoro ancora una qualche variante dell’antico thauma. Una 
qualche variante di questa esperienza di svelatezza farebbe da 
metodo nel circolo dell’analitica esistenziale. Una qualche va-
riante dell’esperienza thaumatica impedirebbe ad Heidegger di 
dissociare fino alla fine l’essere come non nascondimento, quin-
di la fenomenalità non velata dalla economia di uno svelamen-
to. In questo modo Heidegger non riuscirebbe a portare alle 
estreme conseguenze quel principio a cui pure egli si rimanda 
e che per primo pone in modo decisivo e cioè la fenomenalità 
come non nascondimento. 
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14. Nella coerenza di questa ipotesi dovremmo trovare in Hei-
degger la conferma in un qualche rapporto tra una voce che 
chiama o richiama e una certa esperienza del venir meno. Un 
venir meno farebbe da richiamo e offrirebbe il metodo di un 
accesso alla fenomenalità del proprio. In questo venir meno ri-
troveremmo il thauma e una speciale elezione che la filosofia si 
trova a ricevere nel momento in cui formula le sue domande 
fondamentali. 
In Essere e Tempo questo richiamo lo ritroviamo come raccor-
do di ogni passaggio decisivo. Compare ad esempio anche in 
un passo esemplare come il seguente: «Quando non si trova 
qualcosa al suo posto, la prossimità ambientale si rende espli-
citamente accessibile come tale»6. Una cosa non trovata al suo 
posto, non trovata laddove da sempre stava, perduta o venu-
ta a mancare nel suo essere presente, nella prossimità di una 
presenza in familiarità preveggente, ritorna come un fantasma 
richiamando nella sorpresa. Il suo venir meno la richiama e, in 
questo richiamo, il soggetto si ritrova a sua volta ri-chiamato. Il 
punto sul quale tutto si concentra, il momento di flessione in-
terno di questo richiamo, riguarda questa particolare esperien-
za del venir meno del familiare. Occorre che qualcosa venga 
meno perché si apra un qualche accesso al non nascosto. Come 
se nell’economia di un venir meno si risalisse da una copertu-
ra verso una s-copertura. Come se dovessimo trapassare nel 
contraccolpo di un venir meno perché cada la velatura di una 
copertura. Il non trovare qualcosa al suo posto, quindi avver-
tirlo come mancante, non più presente, avrebbe l’efficacia di 
una ripetizione intensificata del suo essere stato presente nella 
fenomenalità del non nascosto.
Occorre essere colpiti o ri-chiamati in questo venir meno per-
ché la visione ambientale preveggente lasci constatare l’utiliz-
zabilità come tale. Se la visione ambientale non fosse sotto il 

6. M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 186.
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richiamo del venir meno, quindi nel cono di un qualche sobbal-
zo, in qualche modo sorprendente, la speciale intimità del Da-
sein nel rimando degli utilizzabili, resterebbe nascosta o velata, 
inaccessibile nel come della sua inaccessibilità. 
Il venir meno porterebbe dunque in dono un inizio che a sua 
volta convergerebbe con una qualche evidenza (cos’è il con-
statabile se non l’iperbole per uno speciale grado di evidenza 
verso cui si sarebbe sotto richiamo?) dell’orizzonte stesso della 
preveggenza ambientale. Una qualche evidenza che occorre 
certo difendere da ogni indice di presentabilità, la quale tut-
tavia offrirebbe una modalità d’accesso, di cui proprio il sor-
prendersi presenterebbe in qualche modo il metodo e la via. 
Colti di sorpresa ci troveremmo disposti nel giusto modo verso 
la visione ambientale preveggente. Sorpresi nel contraccolpo 
di un venir meno che richiamerebbe verso la preveggenza am-
bientale come tale. 

15. Nel corso I problemi fondamentali della fenomenologia, nel-
la sezione dedicata alla temporalità, Heidegger scrive: «Il sen-
tire la mancanza non è però solo la scoperta di ciò che non è 
utilizzabile, ma è anche una esplicita presentificazione proprio 
di ciò che è già utilizzabile, o almeno di ciò che lo è ancora. La 
modificazione dell’assenza, che riguarda quella presenza che 
appartiene alla presentificazione propria del commercio con 
le cose e che è data nel sentire la mancanza, fa risaltare pro-
prio ciò che è utilizzabile»7. Qui troviamo ancora più chiara-
mente la nozione del venir meno o del mancare come apertura 
stessa della fenomenalità. Più avanti parlerà di schema della 
temporalità. Il venir meno avvertito come tale, farebbe risaltare 
la significatività dell’utilizzabile. In qualche modo ripeterebbe 
intensificandola l’esperienza del non essere nascosto. L’assen-

7. M. Heidegger, I problemi fondamentali della fenomenologia, Il melangolo, 
a cura di A. Fabris, Genova 2010, p. 298. 
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tarsi come venir meno, come essere-per-la-morte svela, compie 
un richiamo di svelamento della fenomenalità. Fa richiamo e 
avvertenza nel thauma del non essere più presente, thauma del 
non essere più al suo posto dell’ente, del suo essere fuori posto. 
Lo svelarsi si ritrova nella piega di assenza e presenza. L’assenza 
vela la presenza svelandola come tale. Del resto questo modifi-
carsi di una presenza in una assenza è il carattere proprio della 
temporalità. Per Heidegger non comprendiamo la temporalità 
al di fuori di questa intimità essenziale di essere e niente, di 
presenza e assenza. Heidegger introduce non a caso quasi im-
mediatamente la nozione di niente: la negatività come assen-
tarsi della presenza rimanda naturalmente al niente. Rimanda 
naturalmente all’intimità di essere e niente la quale riceve tutto 
il suo significato dall’esperienza del venir meno o del sempre 
possibile assentarsi dell’ente presente. Non casualmente ogni 
volta che Heidegger pensa la negatività come niente Hegel è 
chiamato in causa in una prossimità sconcertante. 

16. Come rileggere questi passi di Heidegger nella lezione di 
Levinas? Come confrontare questo richiamo della negatività, 
dell’essere-niente, con la traccia che non rinvia a nulla di pro-
priamente presente né assente? 
Se il venir meno di quel passo di Essere e Tempo traccia l’as-
senza di una presenza e dialettizza presenza e assenza, la trac-
cia del volto non fa segno di un venir meno poiché la gloria 
dell’evento non ha mai fatto a tempo ad accadere. Ritirato dalla 
presenza senza la copertura di una possibile assenza. Ritirato 
senza venir meno, senza pathos o thauma di un venir meno. Il 
richiamo di Levinas non è il contraccolpo di un venir meno, 
non accade nel limite dell’essere-per-la-morte. Nella sua lezione 
dovremmo dire che il thauma con cui la filosofia racconta a se 
stessa il proprio inizio, la chiamata del proprio inizio, non solo 
le impedisce di cogliere il nesso tra fondamento fissato in una 
presenza e l’abissalità di un senza fondo, ma offre alla filosofia 
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il privilegio di un accesso privilegiato alla fenomenalità. Il detto 
della filosofia assume l’elezione e il privilegio della manifesta-
zione. 
Dovremmo forse dire in questo modo, nello sviluppo di que-
ste coerenze: quando l’esperienza del thauma anima l’orizzonte 
dell’apparire, il ritiro esposto del volto con la sua apertura si 
trova sotto l’istanza di una qualche copertura o di una qualche 
appropriazione. Il thauma copre come un velo la non svela-
bilità del richiamo del volto. Il velo non è altro che la natura 
svelante in cui appare il fenomeno nel momento del suo ve-
nir meno, nel contraccolpo del suo venir meno. L’ontologia o 
ciò che Levinas chiama il pensiero dell’essere non è altro che 
la modalità con cui la filosofia aderisce e ripete questa svela-
tezza del venir meno. La filosofia stessa si pensa come luogo 
dello svelamento dell’essere, accesso privilegiato in cui si offre 
lo svelamento. In questo modo però si stabilisce un rapporto 
indissolubile tra svelamento e non nascondimento. Si pretende 
di raggiungere il non nascondimento della fenomenalità me-
diante il lavoro di una qualche svelatura. Sottostimando tut-
tavia quanto sia complicato il lavoro della riduzione, quanto 
sia complicato cioè sottrarre il velo che fa da copertura al non 
nascondimento. Sempre negli sviluppi della lezione di Levinas 
noi comprendiamo meglio come il velo che copre la fenomena-
lità del non nascosto non è qualcosa che la filosofia possa sol-
levare semplicemente a partire dalla forza dei propri enunciati, 
a partire cioè dalla natura del detto, per ricordare le parole di 
Levinas che prima abbiamo citato. Questo velo che copre non 
è qualcosa di diverso dal privilegio elettivo con cui la filoso-
fia assume il luogo privilegiato della manifestazione. Questo 
velo che copre non è qualcosa di diverso dalla modalità con 
cui la filosofia come ontologia interroga lo svelarsi dell’ente 
nell’esperienza del thauma. Ma se il velo che fa da copertura 
attraversa l’istanza stessa della filosofia nella modalità della sua 
originaria istanza ontologica, togliere questo velo non può che 
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significare un momento radicale di riduzione verso il gesto più 
originario della filosofia stessa. Togliere il velo dunque se non 
vuole riproporre la scena ontologica di un semplice svelamen-
to che non rispetta la non svelabilità del non nascosto, se non 
vuole riproporre il gesto di chi guarda al di là del velo o nelle 
profondità del suo segreto, deve coincidere con una ritiro stes-
so di quel gesto della filosofia che si orienta a partire dalla do-
manda dell’ontologia. Levinas chiama questo ritiro o riduzione 
radicale, lo abbiamo visto, deposizione del detto nel Dire. La 
filosofia ritira la sua istanza di velatura, la sua copertura del non 
nascondimento, se rinuncia alla svelatura del detto esponendosi 
nella nudità esposta del Dire. 

17. Non si può confondere dunque ritiro e venir meno, allo 
stesso modo per il quale la differenza ontologica verrebbe con-
segnata ad una pratica metafisica se essere ed ente fossero in 
differenza, se una semplice differenza segnasse il differire di 
essere ed ente. Dopo Heidegger noi sappiamo bene che l’es-
sere dell’ente non è un ente, sappiamo meno bene che questa 
differenza non riguarda un differire. 
Lo sappiamo meno bene, se è consentito valorizzare tutta l’e-
norme ambiguità di questo sapere di non sapere, poiché in 
nessun altro momento come in questa in-differenza con cui si 
dovrebbe nominare una differenza che non concede nulla al 
differire, è in gioco la scena stessa della filosofia, diciamo pure 
l’arte o la tecnica con cui si mette in opera, l’istanza con cui av-
verte di corrispondere ad un appello. In nessun altro momento 
come questo in cui la filosofia si obbliga, auto-obbliga, a evitare 
in ogni modo che l’essere dell’ente non sia un ente ma neppure 
in differenza dall’ente, essa può e deve pensare la differenza 
come un ritiro. Ma un ritiro senza modalità di una differenza, 
un ritiro senza traccia di differire, non può che coinvolgere la 
filosofia e la sua pratica, non può che coinvolgere un certo riti-
ro della filosofia medesima, una speciale capacità di fare epoché 
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di quello stesso appello da cui sembra ricevere il privilegio ver-
so l’apertura della differenza di essere ed ente. 
In questo senso la dissociazione di un ritiro da un venir meno 
comporterà la pratica attiva di una decostruzione.
Il venir meno è sempre il tentativo di pensare una particolare 
esperienza del mancare. Un’esperienza contrassegnata dall’e-
videnza di un mancare (in questa coerenza una ritrazione è un 
mancare senza evidenza del venir meno). Non c’è venir meno 
che non torni indietro (o avanti) nella testimonianza di un’as-
sentarsi. Che non sia un richiamo nell’evidenza di un assentarsi. 
In cui l’assenza non faccia richiamo nell’evidenza del suo man-
care. C’è sempre una speciale assenza che fa presenza nel suo 
stesso indice d’assenza. C’è sempre un richiamo nell’evidenza 
di questa im-presenza. È verso le modalità di questo richiamo 
che la filosofia rivendica da sempre un particolare privilegio 
d’ascolto. Privilegio di ascolto nel privilegio di un accesso.

18. Laddove l’evidenza di un venir meno insiste sulla scena, la 
ritrazione non è mai convertibile con un’apertura. L’apertura 
è infatti l’altro nome possibile della ritrazione. La ereditiamo 
da Heidegger con i suoi privilegi e con i rischi che contiene. 
L’apertura è dunque in un certo modo sinonimo di ritrazio-
ne. Non c’è apertura senza una ritrazione e non c’è ritrazione 
senza apertura. L’apertura è in una ritrazione senza evidenza 
di un venir meno. Solo una qualche simultaneità di apertura e 
ritrazione impedisce di orientarsi in una qualche evidenza di 
un venir meno. È aperto ciò che non viene meno e ciò che non 
viene meno è l’esposto per eccellenza.
Questa necessità di pensare simultaneamente ritrazione e 
apertura ci porterà ad insistere sulla nozione di esposizione. 
Ad affermare, con tutte le complicazioni che vedremo, che un 
evento esposto sarà un evento aperto nella sua ritrazione o ri-
tratto nella sua apertura. Un evento verso cui una particolare 
disposizione della filosofia non potrà che avvertire un antici-
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po o un ritardo. Sottrarre la ritrazione ad ogni evidenza di un 
venir meno è come sottrarre l’apertura a quel privilegio che 
Heidegger continua, nonostante tutto, a preservare all’ascolto 
della filosofia. 
Se nell’orizzonte di un mancare, nell’evidenza di un venir 
meno, troveremo l’economia ontologico-metafisica, nelle figu-
re dell’esposizione cercheremo la sintassi di un’antimetafisica. 
Una sintassi che ripete, lavora e rilancia, tutto ciò che le visage 
di Levinas impone alla logica della fenomenalità. L’esposizione 
riprende, del volto di Levinas, la parusia di un ritiro, propone 
la logica di un evento il cui ritiro non va in differenza e conver-
ge con una manifestazione né presente né assente. 
Discuteremo però se le visage non debba a sua volta deporsi 
perché si apra la figura di un’esposizione ritratta, per coniugare 
un ritiro con un senza fondo e un senza fondo con una figura 
esposta. Per pensare la fine della logica del fondamento a par-
tire dall’economia di un evento esposto. 
Il ritiro dunque sarà una qualche forma o figura del venir meno 
se non sarà convertibile con un’esposizione, se il ritiro non 
sarà il nome per una esposizione e l’esposizione il nome per 
un ritiro. Solo un ritiro esposto potrebbe cercare di portare 
all’estremo l’intenzione fondamentale di Essere e Tempo. E po-
trebbe farlo proprio perché saprebbe giustificarne l’inevitabile 
fallimento. Saprebbe in qualche modo comprendere che ciò 
che fa ostacolo alla circolarità del da con il sein, quindi alla 
confidenza dell’esserci, alla fidatezza del Dasein, ha a che fare 
con l’animazione stessa con cui la filosofia assume il privilegio 
di interrogarne la questione.

19. La riduzione dunque non sarà mai all’altezza dell’impera-
tivo da cui muove se preliminarmente non sa tutto ciò che è 
decisivo sull’orizzonte della svelatezza. Si potrebbe dire che la 
stessa forza con cui deve far opera di riduzione dipende da tut-
to ciò che non trascura sull’affermarsi di uno svelamento. Solo 
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questa comprensione radicale inoltre può garantire la potenza 
di distruzione necessaria per ogni pratica di riduzione.
Solo così, in questo passaggio stretto ma dirimente, la riduzio-
ne diventa una modalità di decostruzione e può coinvolgere 
fino in fondo la passione metafisica della filosofia e condurla, 
o condursi, verso un ritiro. Il non nascosto è nel paradossale 
poi di questo ritiro. E nessun ritiro o ritrazione, o differenza 
ontologica, sarà mai davvero tale se non è in scena un partico-
lare ritiro della filosofia, una particolare conversione della sua 
passione metafisica. 
Una riduzione deve dunque saper distruggere nella modalità di 
una decostruzione. E la decostruzione attraversa il cuore della 
pratica o dell’opera della filosofia. 

20. Da Levinas dunque apprendiamo ad interrogare l’ontolo-
gia come la scena di una manifestazione in cui il Detto non 
permette al Dire di esporsi nel suo ritiro e proprio per questo 
non è mai all’altezza dell’evento di una fenomenalità come non 
nascondimento. Apprendiamo dunque a interrogare l’esposi-
zione del Dire come una via per la decostruzione del logos on-
tologico-metafisico. L’eredità che riceviamo consegna la deco-
struzione come ritiro o deposizione dell’istanza metafisica, ad 
un Dire portato nella figura di una assoluta esposizione. Non 
vi sarebbe decostruzione senza questa pratica di un Dire che 
si disdice ogni volta dal detto in cui può celarsi e fare segre-
to. Se ci pensiamo bene la sopportazione dell’aporia, l’aporia 
sopportata nella sua indecisione o indecidibilità che Derrida 
ci propone, appartiene alla pagina aperta da questa tensione 
tra il Dire e il Detto di Altrimenti che essere. Sopportare l’apo-
ria significa in fondo ammettere come insopportabile tutto ciò 
che si vela e si nasconde nella sua possibile soluzione, quindi 
significa scuotere il detto come luogo di velatura, impedire alla 
velatura di nascondere la non soluzione dell’aporetica. C’è la 
medesima famiglia di coerenze quindi tra l’esposizione del dire 
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di Levinas, tra un dire che si espone nel suo ritiro dal detto e la 
sopportazione dell’aporia di Derrida. La filosofia deve portarsi 
verso una fine, deve sapere finire, impegnarsi in un particolare 
sacrificio, rivolgersi verso di sé, decostruire il richiamo stesso 
della sua domanda fondamentale, morire in quell’inizio con cui 
da sempre si avverte nella convocazione di uno stupore che 
svelerebbe la natura della fenomenalità. 
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1. Sui temi della presenza e dell’assenza e su un’indispensabile 
distinzione tra un ritiro e un venir meno si potrebbe ricavare 
un buon insegnamento dal celebre racconto di Poe La lettera 
rubata, commentata da Lacan a sua volta commentato da Der-
rida1. 
Quella Lettera in evidenza o in presenza sulla scena del senso è 
già la cifra di una qualche lesione di una confidenza fidata. Più 
avanti lo vedremo meglio, ma è sempre possibile trovare un 
rinvio tra la fissità di una lettera, la minaccia di infinite letture e 
il consumo di una certa confidenza fidata. Un credito fiduciario 
ha già smesso di circolare se una lettera incomincia a fare ecces-
so sul campo in cui si inscrive. Così come una qualche notorietà 
è venuta meno se la filosofia si autoavverte come un sorvolo in 
eccesso o in scopertura.
La Regina del racconto, a un certo punto, anticipando un 
qualche pericolo di essere scoperta, di trovarsi quindi in totale 
scopertura, rivolta una lettera imbarazzante sul suo tavolo. La 
rivolta in un nascondimento, cercando di sottrarla allo sguardo 

1. Il riferimento è al saggio di J. Derrida, Il fattore della verità, tr. it. di F. 
Zambon, Adelphi edizioni, Milano 1978. 

La Lettera rubata: sull’eccesso svelato
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del Ministro. In qualche modo deve coprire il mittente e il de-
stinatario per barrare la sua circolazione. Accanto alla Regina 
c’è la figura di un Ministro che vede la lettera nel punto in cui 
essa viene rivoltata e coperta. Non l’avrebbe vista o non avreb-
be forse meritato di essere nella sua vista senza quel gesto di 
copertura. 
Così il velo che doveva coprire in realtà inaugura una specia-
le evidenza verso cui la filosofia ha sempre avuto una naturale 
propensione. Più che un circolo s’inaugura un’ellisse di cui i 
fuochi sono il Ministro e la Regina in correlazione tra loro. 
A questa lettera della Regina, sottratta allo sguardo del Mini-
stro, possiamo far corrispondere una mano sottratta allo sguar-
do dell’opera della filosofia. La mano è un figura metonimica 
ma è anche una figura letterale. Chiama in causa l’occasione 
o l’orizzonte con cui o in cui ogni filosofia mette in scena o in 
figura i propri concetti. Se la filosofia evoca un orizzonte abis-
sale o in ritiro o differito come l’essere dell’ente, ci sarà sempre 
una mano a fare da indice. Comunque si presenti sarà la figura 
di una mano che farà da indice-testimone. Se, indicando ver-
so l’orizzonte una differenza dell’essere dall’ente, non saprà a 
sua volta esporsi in una ritrazione, tutto ciò che raccoglie non 
sarà altro che l’ingombro del suo eccesso e un orizzonte forse 
mancante ma non ritratto. Proclamerà una differenza dell’esse-
re dall’ente che proprio la sua indicazione è pronta a smentire 
nel suo limitarsi a un semplice differire. 
Esporsi in una ritrazione è qualcosa di diverso, di estremamen-
te e radicalmente diverso, dal ritirarsi in un secondo piano. 
Un ritiro in un secondo piano identifica in realtà il gesto della 
Regina. Rivoltare la lettera e coprirla con un velo appartiene 
alla medesima economia di un ritiro in un secondo piano e in 
entrambi i casi il nascondersi traccia la visibilità della sua pre-
senza-assente. La filosofia conosce bene questo gesto e pratica 
con una familiarità assoluta gli spettri di una presenza assente 
o di un’assenza presente. 
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Come Hegel, a suo modo, aveva visto con una lucidità assolu-
ta: c’è sempre un rapporto tra un ingombro o l’eccesso di uno 
sguardo di sorvolo in un secondo piano e un semplice venir 
meno dell’orizzonte dell’Idea. La mano in eccesso coperto è 
sempre la metonimia di un orizzonte non esposto nel suo ritiro 
o, in altre parole, di un orizzonte che si segnala o interroga o ri-
chiama in un qualche appello nell’esperienza di un venir meno. 
La scienza pura avrebbe dovuto prendere inizio nel suo ritiro. 
L’adesione alla Sache Selbst avrebbe dovuto garantire l’evento 
di un puro inizio. Ma è stata proprio la radicalità estrema del 
progetto a poter mostrare la sua aporia. 

2. La mano della filosofia come la lettera della Regina deve tro-
varsi nella fine di una confidenza fidata perché si trovi in peri-
coloso eccesso da ricoprire sulla scena. 
In entrambi i casi troviamo un gesto di velatura. Così come la 
Regina deve coprire l’eccesso di una lettera in una scena sco-
perta da una confidenza fidata, così le figure dei concetti de-
vono sapere velare lo scoperto di un particolare eccesso sulla 
scena. Se l’ingombro di uno sguardo di sorvolo, di una lettera 
in eccesso o di una mano di troppo è sempre il segno di un ri-
tardo o di un anticipo su una scena in cui ritiro ed esposizione 
coincidono, la velatura di questo eccesso rappresenta la figura 
in cui essa tenta di coprire una fatale scopertura. La potenza 
di una grande filosofia non sarebbe compresa pienamente se si 
trascurasse questa capacità di dissimulare un eccesso scoperto 
che transita nell’invenzione stessa della metafora filosofica. 
In fondo, in qualche modo, lo apprendiamo da Derrida: la 
decostruzione, l’autodecostruzione, con cui la filosofia può 
prendersi di mira, prende inizio nel momento in cui il velo con 
cui essa nasconde (molto spesso ideologicamente a se stessa) il 
ritiro non ritratto della sua mano nella scena dell’esposizione, 
s-vela che la promessa di totalità non può essere mantenuta. 
In questo senso la decostruzione è animata dallo stesso spirito 
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con cui il Ministro nella Lettera di Poe da un certo punto in 
poi inaugura il movimento di un sospetto. La lettera o la mano 
della Regina diviene visibile proprio nel suo nascondimento; si 
fa presenza-assente nel movimento di un nascondimento inau-
gurando tutta un’economia di verità o di svelamento. 
La filosofia, come la Regina, aprirebbe dunque la sua sce-
na nell’intervallo di tre momenti: una lettera o una mano di 
troppo, imbarazzante perché segno di un ritiro non ritratto; la 
necessità di velare quest’eccesso non ritratto; la traccia di una 
velatura che espone alla decostruzione o all’autodecostruzione. 
Se questa celebre lettera diventasse l’immagine del significante 
e della sua istanza di apertura potremmo dire che la sua velatu-
ra potrebbe fare da emblema a una speciale arte metaforica con 
cui la filosofia saprebbe rendere tipici i propri concetti. La ve-
latura ci direbbe qualcosa sulla figura dei concetti se si sapesse 
valorizzarla nel giusto modo. Ci direbbe qualcosa del partico-
lare modo di s-velare con cui le figure concettuali impongono la 
retorica mediante cui prendono ad affermarsi. I concetti della 
filosofia svelano nello stesso modo con cui la mano della Regina 
rivolta la lettera imbarazzante cercando di sottrarla alla vista. 
Sottrarre allo sguardo ciò che è in vista rivelandolo nell’eccesso 
del suo non essere assente. Rivelare o rendere presente, presen-
tare, nel gesto che traccia la velatura, nella traccia della velatura 
che prova a sottrarre alla vista. 
Coprire con un velo e quindi svelare ciò che resta non ritratto e 
quindi presente in un’assenza. Presente in un’assenza o assente 
in una presenza: questa sarebbe l’arte con cui la filosofia diven-
ta il contraccolpo di un ritiro non esposto come tale. 
La svelatura sarebbe l’arte di dislocare lo sguardo obliquamen-
te in una presenza assente e in un’assenza presente. Lo vedre-
mo più avanti, l’arte di produrre simiglianze o figure in cui è 
sempre un’analogia a distendere il suo velo di simiglianza. 
Pratica d’opera con cui la filosofia diventa esperta di un venir 
meno e nello stesso tempo per la stessa scena resta estranea a 
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una fondamentale esperienza del ritiro. Se, al contrario, fosse 
esperta di un ritiro non segnato da una traccia di velatura, la 
sua messa in opera e il suo stesso testo di scrittura avrebbero 
una straordinaria confidenza con alcune esperienze esemplari 
di esposizione. Le sue velature, lo vedremo, sarebbero capaci 
di compiere ciò che si mostra in modo esemplare (esemplari 
soprattutto per la politica) in certe esperienze dell’arte: velare 
senza svelare, velare in somiglianze che fanno a meno di simi-
glianze. 

3. In questa celebre novella, come si sa, la lettera s-velata indur-
rebbe un movimento senza fine se non intervenisse un’attitudi-
ne che è sempre al limite della filosofia verso gli eventi esposti 
senza velo. 
Ora, occorre stare molto attenti, un evento esposto senza velo 
non richiama in nessun modo una presenza presente o un ente 
presente. Un ente presente è sempre nella velatura del suo 
secondo piano di apparizione. Non c’è presenza senza piano 
d’apparizione e non c’è piano d’apparizione che non faccia 
svelamento in una dialettica di presenza e di assenza. L’esposto 
che qui si evoca invece richiamerebbe lo sguardo di Dupin. 
Se il significante fa apertura, la sua eccezione sarebbe il più 
in vista di tutto, tanto in vista che nessuna inclinazione allo s-
velamento sarebbe in grado di sostenere. Così una mano come 
metonimia dell’orizzonte d’apparizione che fosse interprete di 
questo speciale essere in vista né presente né assente, dovrebbe 
esporre, lo si diceva, il suo proprio ritiro, altro movimento e 
altra scena rispetto allo svelamento di una presenzialità. 

4. Nelle coerenze dell’eredità di Derrida dunque potremmo 
dire in questo modo: un’apertura farebbe ritiro solo in un’e-
sposizione, in un quasi evento in cui ritrazione ed esposizione 
convergono in una scena essa stessa esposta. Se l’apertura non 
differisce, se non possiamo mandarla in differenza, deve alla 
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lettera coincidere con un’esposizione che espone uno speciale 
ritiro. L’apertura non può che essere l’atto stesso d’esposizione, 
l’attualità di un’esposizione. La mano che indica un orizzonte 
esposto nella sua ritrazione dovrebbe a sua volta esporsi nella 
sua ritrazione. Senza questa convertibilità la mano che indica 
l’orizzonte farebbe da orizzonte non ritratto, sarebbe testimo-
nianza di un fuori piano scoperto, la cui velatura diventerebbe 
sempre la condizione di completezza con cui la filosofia può 
presentare la propria scena, ma anche segno del suo venir 
meno.
La filosofia dunque dovrebbe mostrare le proprie mani espo-
nendole in un ritiro. Solo in questa eventualità essa farebbe te-
stimonianza di un’apertura come differenza che non differisce 
di una differenza.
Per far questo essa dovrebbe figurare il proprio gesto specula-
tivo in una maniera tale da sottrarlo alla semplice presenzialità 
con cui farebbe ingombro ed eccesso sulla messa in scena, ma 
anche dalla velatura con cui potrebbe trattenerlo fuori scena. 
Dovrebbe evitare la presenza e la semplice assenza. Ritrarre la 
propria mano dalla semplice presenza e dalla semplice assen-
za. Dovrebbe dunque esporre il suo stesso ritiro. Ma esporre 
un ritiro non può che imporre una scena nella quale non sia 
possibile indietreggiare e far ritiro. Come se l’esposizione di 
un ritiro dovessimo configurarla laddove non è più possibile 
arretrare in un secondo piano. 

5. Nella tradizione del vecchio attualismo italiano tutto questo 
si riassumerebbe nell’estrema semplicità di una formula come 
la seguente. La filosofia non può che dividersi in due ambiti: nel 
primo espone fatalmente il concreto come un astratto pensato 
ma lo spaccia come concreto. Nel secondo ambito manifesta l’i-
nevitabile caduta del concreto nell’astratto e decostruisce ogni 
modalità di presentazione dell’inevitabile astratto del concreto 
come concreto. Nel primo caso, dunque, nel momento in cui 
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si spaccia l’inevitabile astratto del concreto come il concreto, 
la filosofia opera nella forma di un inganno o di un autoingan-
no nel quale lo scoperto di un impensato o anche l’impensato 
di un impensato si sottrae nella sua impensabilità, e in questa 
congiuntura nasconde sempre sotto velo l’orizzonte della pro-
pria mano. La velatura di questa impensabilità è il sintomo più 
potente di una scena non all’altezza del concreto attuale. Se il 
compito di un concreto presentato come concreto è quello di 
esporre il suo mancare alla semplice presenza e alla semplice 
assenza, allora la velatura di cui la metafora filosofica fa scena 
di esposizione in realtà traccia il suo inevitabile fallimento. Vela 
o traccia proprio ciò che non sarebbe in grado di esporre nel-
la sua mancanza al presente e all’essente. Vela ciò che non ha 
saputo e potuto sottrarre alla scena esposta. In qualche modo 
rimuove dalla vista il corpo evidente del suo fallimento. 
L’attuale come la chóra dovrebbe esporsi come l’imminenza del 
non luogo, dovrebbe esporre la sua non appartenenza a ciò 
che rende possibile compresa l’assenza e la presenza. Dovreb-
be esporsi come un evento che esibisce la condizione del suo 
accadere come mancante all’insieme che rende possibile. Man-
cante della stessa mancanza con cui la chóra di Derrida rende 
possibile tutte le iscrizioni che ne tracciano il suo non luogo. 
Esporre questa mancanza come ritiro vorrebbe dire, ripetiamo-
lo ancora, esporre le proprie mani come mancanti. Esporre una 
scena in cui le proprie mani si ritraggono senza traccia velata 
di ritrazione. 
Ma questo non accade mai tra le mani della filosofia. Per questo 
la decostruzione, dice bene Derrida, è coessenziale a ogni co-
struzione. Ma torna la questione decisiva: come sa la filosofia e 
quindi come può la decostruzione essere anche autodecostru-
zione, se l’impensato della chóra è già sempre non ritratto e già 
sempre velato o pensato, o comunque mai esposto nella sua 
mancanza alla presenza e all’assenza? Donde trae la filosofia il 
giudizio con cui avverte se stessa, si autoavverte cioè, del man-
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care della chóra a ogni assenza e presenza? Donde trae il giu-
dizio che l’impensabilità dell’attuale scade sempre, fatalmente, 
in un pensato?
Come sa che una condizione attuale di un evento non appar-
tiene all’insieme che rende possibile? Come ricava dalla logica 
infinita di uno slittamento metalinguistico, che l’impensato di 
un orizzonte attuale non è riducibile a nessuna traduzione nelle 
figure inevitabili di un pensato? 
Dobbiamo ammettere che la filosofia nei suoi momenti cruciali 
può rendere testimonianza a se stessa di un doppio passo che le 
accade alla fine come un contraccolpo: incontra un niente come 
già sempre perduto, lo avverte in perdita senza averlo mai, pro-
priamente, direttamente, incontrato e, nello stesso tempo, per 
lo stesso contrattempo, deve sottrarlo a questo stesso mancare. 
Il niente che non manca di nulla, che non ha segreto e non fa 
segreto, senza richiamo alla logica di una promessa, tanto in ri-
tiro da ritirare la sua stessa differenza. La filosofia è come presa 
dal contraccolpo di un’impossibilità di esporre questo ritiro e, 
al contempo, di poter essere esposta a un’esposizione che fa 
testimonianza di un ritiro senza traccia. 

6. Dobbiamo impegnarci nell’ipotesi che la filosofia faccia sem-
pre l’esperienza di un venir meno, sia cioè nel passo di un venir 
meno. Nel venir meno qualcosa si rende presente nel suo venire 
a mancare e la filosofia raccoglie nella sua figura questo presen-
tarsi di un’assenza; è in questo venire meno il cui contraccolpo 
è un presentarsi nell’assenza che essa patisce dialetticamente e 
obliquamente l’orizzonte come limite. È qui, in questo con-
traccolpo, che il suo sguardo si fa obliquo per corrispondere 
a una figura che sappia patire il venir meno. Ma se è portata 
a sottrarre il ritiro dell’apertura a questo venir meno, quindi a 
contrapporre la chóra a ogni semplice presenzialità o assenzia-
lità, è perché incontra o passa nell’incontro con un mancare 
che non viene meno, con un mancare il cui venir meno non 
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lascia traccia neppure come mancare, quindi, per utilizzare una 
nozione decisiva, con un ritiro che ritira il suo stesso ritiro. Un 
ritiro che ritira il suo stesso ritiro sino a mancare della logica 
stessa del mancare. Senza il divieto nell’esposizione di questo 
incontro essa non potrebbe avvertire in nessun modo la stretta 
necessità di non sovrapporre ciò che si esclude nella pratica del 
né presente né assente dal semplice venire meno di un semplice 
mancare. 
C’è dunque almeno un momento in cui la filosofia incontra un 
fenomeno in perdita senza essere perduto, mancante senza es-
sere mancato; un fenomeno nella cui scena esposizione e ritiro 
devono convergere se la filosofia può vietarsi di pensare e dire 
la chóra o la differenza come né presente né assente, né in se-
condo piano né in primo piano. Un fenomeno esposto né in 
eccesso né in difetto. 
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1. In una certa neometafisica italiana è sempre la posizione 
dell’ente, la sua entità, l’identità di essenza ed esistenza, a por-
tare in dote l’attualità della manifestazione. L’ente sarebbe a tal 
punto la posizione del proprio essere da convocare il pensiero 
come soglia della sua manifestazione. 
Severino in un saggio giovanile scrive in questo modo: «Il dato 
è l’ente immediatamente manifesto, ove il manifestare è lo stes-
so manifestato. Il dato, come determinazione originaria, è la 
stessa verità originaria. La verità originaria, come unità origi-
naria della presenza dell’ente, è fondata sulla presenza imme-
diata, nel senso in cui si dice che questo ente è vero perché è 
presente nella sua piena realtà»1. 
La scena qui è regolata, riceve la propria regola e misura, 
dall’immediatamente manifesto, da un dato che porterebbe 
con sé l’atto stesso della sua manifestazione. Ora, l’atto di una 
manifestazione, la cui manifestatività cade sull’immediatezza di 
un dato, non può che implicare un ricorso all’evidenza feno-
menologica di un darsi. Un dato che si manifesta come un darsi 
non può che implicare un farsi avanti, ma nessun farsi avanti 

1. E. Severino, La struttura originaria, Adelphi, Milano 1981, p. 482.

Sul niente e sull’essere
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sarebbe tale se non si presentasse in quanto tale e nessuna pre-
sentazione a sua volta può prescindere dall’occupare la soglia 
di un presente temporale. Così il dato si manifesterebbe nel suo 
essere presente. Sarebbe manifesto nella presentalità del suo es-
sere presente. Ma è qui, come si sa, che agisce la forza della dif-
ferenza ontologica: proprio il metodo fenomenologico accerta 
che la presentalità del darsi come presente non è presente come 
tale, che solo per questa impresentabilità il presente si offre 
come un darsi. Pertanto la manifestatività non è identica con il 
manifestato, non è portata dalla posizione del manifestato. Dif-
ferisce dal manifestato come dato. Il neometafisico reagisce e 
chiede conto (in modo tutt’altro che ingenuo) dell’essere della 
differenza, chiede conto di una manifestatività che nel far diffe-
renza dovrà darsi a sua volta. Chiede conto di questo mostrarsi 
nel suo ritiro, di questo mostrarsi come un darsi, il darsi di cui 
appunto si parla nel momento in cui si nomina la posizione del 
dato. Questa obiezione è importante: non è un caso, del resto, 
che nel momento in cui si vuole evitare la reificazione della 
differenza ontologica si deve ogni volta precisare: differente di 
una differenza che non differisca e sia quindi in qualche modo 
in uno con l’ente. Quindi nient’altro che l’ente. E tuttavia se 
questa necessaria precisazione avverte dell’ambiguità della so-
luzione heideggeriana della differenza non toglie nulla alla sua 
dirompenza nel momento in cui la manifestatività si polarizza 
sulla datità. Se la differenza ontologica è sempre sul punto di 
entificarsi, la semplice datità è sul punto di positivizzarsi e di 
presentarsi in un presente davanti. A rigore per entrambi (hei-
deggerismo e neometafisica) la manifestatività non è né presen-
te né assente, né in primo piano né in secondo piano, e tuttavia 
il primo è sul limite di far scivolare la differenza in un secondo 
piano dell’ente la seconda di risuonare un primo piano asso-
luto dell’ente. Che questa evoluzione sia sempre imminente e 
congeniale alle formule con cui se ne figura il tratto specula-
tivo è testimoniato dal fatto che il primo può convergere con 
la rinuncia o il rifiuto del principio di non contraddizione, la 
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seconda invece deve chiamarlo in causa come principio fonda-
mentale. Ora, come far convergere invece la dirompenza della 
differenza ontologica portata all’estrema coerenza con la non 
negazione del principio di non contraddizione?
Severino scrive così coerentemente: «verità originaria è adae-
quatio intellectus et rei nel senso che l’adaequatio è originaria 
e che la dualità dei termini che la costituiscono non rientra 
nell’originarietà ma è un secondo rispetto a questa. L’adaequa-
tio è il dato come manifestazione dell’ente»2. 
Ora, se la dualità dei termini è sempre un poi, un astratto di un 
concreto direbbe Gentile, perché continuare a utilizzare la no-
zione di adaequatio? Si dirà: perché non c’è un primo termine, 
poi un secondo termine, con la necessità che si rapportino tra 
loro. C’è piuttosto, così si tenta di dire, la manifestazione di cui 
i termini sono sempre successivi. Ora, i termini sono sempre 
successivi sia nel caso in cui si propongano uno dopo l’altro 
sia nel caso in cui si propongano da sempre l’uno con l’altro; 
la successione sta nella semplice differenziazione dei termini 
nella formula di un pensiero dell’essere. Per impedire questo 
però bisognerebbe evitare di utilizzare i termini per evocare la 
manifestatività. Bisognerebbe appunto affermare che la mani-
festatività in cui i termini si correlano non è identica ai termini 
(sempre successivi) né differente, né prima né dopo; la sua ma-
nifestazione differisce, senza tuttavia essere originaria. In uno 
con il dato senza poter sostenere tuttavia una formula cara a 
Severino e cioè: nell’identità tra il manifestare e il manifesta-
to. Così se l’essere diventa il nome per la manifestazione come 
orizzonte di apertura in quanto tale, l’essere con cui potrem-
mo continuare a evocarlo andrebbe distinto dall’essere di cui 
ogni pensiero è in correlazione. Se per adeguatezza si intende 
la manifestazione stessa essa non è propriamente niente che sia 
semplicemente correlativo. 

2. Ivi, p. 403. 
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Non a caso in questo crinale stretto in cui la manifestatività 
lambisce il lessico speculativo dell’attualismo, Severino nel sag-
gio “Ritornare a Parmenide” scrive: «L’elenchos non dice, si 
badi, che la negazione dell’incontraddittorietà non è ammissi-
bile perché è contraddittoria (giacché, così, si presupporrebbe 
ciò di cui si deve mostrare il valore: l’incontraddittorietà, ap-
punto), ma dice che tale negazione non riesce a vivere come 
negazione, perché nell’atto in cui si costituisce come negazione 
essa è insieme anche affermazione [...]»3. 
In questo passo, che compare quasi come un lapsus nel cor-
po del testo, Giovanni Gentile non si sentirebbe estraneo. In 
fondo, almeno per un momento, la forza interna della coeren-
za spinge la linea speculativa dai termini o da uno dei termini 
(pensiero-essere) verso l’attuale, o l’atto stesso dell’attuale nel 
cui esercizio performativo si mostrerebbe il valore dell’inne-
gabilità come affermazione di qualunque negazione del princi-
pio di non contraddizione. Per un momento la formula, con la 
quale si ripete che l’essere non è non essere, si mostra nel suo 
valore non a partire dalla contraddittorietà dell’asserto, quindi 
dalla contraddizione manifesta di un A che respingerebbe il 
suo essere non A, ma da un’autoevidenza sostenuta da un’im-
plicazione performativa nella quale una negazione dell’incon-
traddittorio chiama in scena l’impossibilità che qualuque affer-
mazione o negazione possa trascendere la trascendenza di un 
atto. La negazione deve affermarsi nel suo atto per essere tale 
e pertanto non può negare l’affermazione con cui nega. L’im-
possibilità di negare il principio di non contraddizione, quindi, 
in questo passaggio di Severino, si ritroverebbe a ridosso spe-
culativo dell’attualismo. Chiamerebbe l’essere come non non 
essere l’attuale, in quanto apertura già sempre aperta di ogni 

3. E. Severino, Ritornare a Parmenide, in Essenza del Nichilismo, Adelphi, 
Milano 1995, p. 45. Il saggio com’è noto venne pubblicato nella “Rivista di 
filosofia neo-scolastica” nel 1964. 
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affermazione e negazione. Questo momento tuttavia si spegne 
immediatamente dopo. L’atto diventa subito il contraccolpo 
logico di una posizione ontologica. Diventa ciò che si impor-
rebbe al pensiero a partire dalla positività dell’essere, la quale 
porterebbe in consegna quel destino del non non essere di cui 
il pensiero non potrebbe che prendere atto anche quando non 
lo sa o non lo vuole. Così l’attuale nel momento decisivo incli-
na verso una semplice iperontologia. Severino scrive: «La leg-
ge dell’essere è il destino del pensiero, che pertanto è sempre 
testimonianza di questa legge, ossia l’afferma sempre, anche 
quando la ignora o la nega»4. 
L’incontrovertibile ritorna quindi dall’innegabilità di un even-
to che può fare autotestimonianza dell’impossibilità di negarsi 
ad una positività data che imporrebbe il suo atto d’essere. 

2. Nel momento in cui l’innegabilità del principio di non con-
traddizione non resta fermo alla confutazione elenctica e si por-
ta verso il lato ontologico, si deve asserire dell’essere e del nulla, 
si deve scrivere che l’ente che è non è non essere, non è niente. 
Ma come escludere il niente dall’essere, come star sicuri di un 
essere che non sarebbe niente se esso è il nome per eccellenza 
chiamato a non dire nient’altro che quello che dice? Chiama-
to a dire semplicemente ni-ente, o comunque certamente nulla 
che abbia a che fare con un’opposizione a un positivo esistente. 
Nulla, come non essere esistente, fa del nulla l’opposto dell’e-
sistente, cioè il non esistente. Il positivo diventa l’essere e il 
negativo il nulla. Ora, questa relatività all’esistente come non 
esistente ha già cambiato connotati al niente, lo ha già pensa-
to come non esistente, mentre l’estremo rigore vorrebbe che 
niente fosse un nome a cui si deve garantire il non portare 
nessun ente né esistente né inesistente nell’orizzonte che apre. 
In questo senso non è l’opposto del positivo, non è l’opposto 

4. Ivi, p. 45.
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dell’essere, poiché ogni opposto condivide sempre qualcosa 
con ciò a cui si oppone. Senza una certa condivisione non c’è 
opposizione. Così, se il niente venisse chiamato in opposizione 
all’essere, nel qualcosa che dovrebbe avere in comune, si do-
vrebbe ricorrere all’essere stesso come comune tra l’essere e il 
niente. Pertanto l’essere è un nome che non può portare con sé 
il negativo del positivo, il non esistente dell’esistente. Non solo, 
sottraendosi come opposto, costringe a nominare l’essere senza 
ricorrere a nessuna correlazione oppositiva. Costringe a svuo-
tare l’essere di ogni correlativo e quindi di ogni riferimento al 
non essere come non esistente. Se il non esistente non è l’op-
posto dell’essere, la formula “l’essere non è non essere” non 
può rinviare alla positività oppositiva della correlazione. Non 
c’è nessun nulla opposto all’essere da cui si possa trarre la legge 
per la quale si possa legittimamente enunciare la formula l’es-
sere non è non essere. Ma se il nulla non è il non esistente anche 
l’essere non è l’esistente. Non è il positivo. Non è l’opposto del 
suo opposto. L’essere diventa un nome per un orizzonte né esi-
stente né inesistente, né positivo né negativo, diventa un nome 
il cui posto può essere preso dal niente stesso. Essere e niente 
diventano nomi che si contendono un’apertura in cui si porta 
all’estrema coerenza la differenza ontologica. Forse la chóra a 
cui rinvia la différance di Derrida accade alla filosofia ogni volta 
che, seppure per un momento, essa scopre che essere e niente 
hanno in comune la possibilità di un’apertura che nessuna op-
posizione di essere e niente sarebbe in grado di nominare. 
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1. Da un lato occorre affermare che una presenza è già sempre 
una traccia; traccia poiché la presenza è già sempre differita da 
sé, già sempre mancata o perduta. Dall’altra occorre sottrarre 
la traccia a ogni nozione di rinvio. Anche quando essa sem-
bra richiamare un evento che non avrebbe mai fatto a tempo 
ad accadere o che mai sarebbe stato presente. La traccia non 
può rinviare al passaggio mancato, quindi non deve fare rinvio; 
deve esporsi come una traccia senza rinvio. Una traccia sen-
za rinvio è come un effetto senza causa. Come un effetto che 
sottraendosi ad ogni regime di causalità converte o sospende 
la sua stessa natura di effetto. Quindi o la traccia è il nome di 
questa sospensione o conversione, oppure essa cade nell’effet-
to di una causa. Sospendere o convertire il suo essere effetto o 
il suo semplice essere traccia significa trovarsi nella medesima 
condizione senza condizione di un dono senza mittente, quin-
di di un dono che sospende, autosospende, autodecostruisce, 
la presenzialità del suo essere dono. Come si vede la presen-
za sovrana del semplice presente o del semplice dono non si 
decostruisce semplicemente facendo rinvio a una differenza, 
differendo il presente da sé, fratturandolo in un differire, ma 
differendo il differire dal suo stesso differire, quindi differen-

Il pathos del venir meno
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do la traccia dal suo tracciare un rinvio, quindi pensando una 
traccia sospesa dal suo essere un rinvio, rinviante a nient’altro 
che al suo essere traccia. 

2. Dovremmo dunque sottrarre un ritiro a ogni economia di 
rinvio compreso quello che sarebbe in scena nel momento in 
cui fosse contrassegnato dall’evidenza di un mancare o di un 
venir meno. Così quando si afferma che l’istante sarebbe già 
sempre mancato, già sempre venuto meno, si tradirebbe la na-
tura di un differire differito da ogni differenza se si ricorres-
se, in vario modo, nel mimetismo di molte possibili variazioni, 
all’immagine di un battito di ciglia, quindi al venire meno come 
l’imprendibilità di una velocità infinita. Come se il mancare fos-
se l’effetto di un battito che lacererebbe o spazierebbe ogni 
presenzialità, per la velocità infinita di un accadere che non 
avremmo mai fatto a tempo a pensare. Come se il pensare stes-
so fosse il supplemento infinito a questo infinito venire meno 
nel battito di una velocità infinita. Per quanto senza tempo la 
velocità infinita di questo mancare continua a supportare l’evi-
denza di un venir meno, la quale in nessun modo può sottrarsi 
alla logica del rinvio. 
Dovremmo invece, ossessionando Derrida, non sovrappor-
re troppo in fretta un ritiro con un venir meno. In particola-
re quando il ritiro è chiamato a dare il nome all’impensabilità 
dell’apertura. Per questo occorre la più estrema delle cautele 
nel momento in cui si concede il giusto valore alla paradossalità 
del futuro anteriore. 
Nel momento in cui, tra Levinas e Derrida, si lavora sulla no-
zione di un evento già sempre passato senza essere mai stato 
presente, non si dovrebbe mai dire troppo in fretta: mancato 
perché già sempre perduto e perduto perché già sempre manca-
to. Si dovrebbe invece portare all’enfasi più estrema l’autode-
costruzione implicata nella formula correttiva di un evento già 
sempre passato senza aver fatto a tempo ad accadere. Passato 
immemorabile di un presente mai stato. 
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Quel mai fatto a tempo, se vuole restare fedele a ciò che cerca di 
evocare, non può che aderire fino all’estremo al tempo dell’ac-
cadere. Solo il tempo attuale di questo accadere può trovarsi 
nella condizione del non avere fatto a tempo. Solo l’attuale di 
questo tempo d’accadere non è propriamente mai accaduto, 
mai fatto a tempo, mai avuto tempo. Ritiro quindi che non va 
in una differenza di contrattempo: in questo senso non è una 
perdita, non è un tempo già sempre perduto. Non è il battito 
di ciglia di un istante già sempre mancato. 

3. Tuttavia per una speciale fatalità di cui la filosofia deve sa-
per sopportare il carico e il destino, un evento ritirato nel suo 
mancare fa contrassegno, tra le sue mani, come perduto. No-
nostante la necessità di una costante correzione nel mai fatto 
a tempo ad accadere, la figura di una perdita torna ogni volta 
come l’evidenza di questo mancare. (Quante volte l’interprete 
può sorprendere Derrida con la formula di questo venir meno? 
A ossessionare il presente o la data o la firma con la logica di un 
evento già sempre mancato? Spettro di un corpo mai stato. A 
questo punto il suo interprete dovrebbe assediare la parados-
salità del suo futuro anteriore con la tensione tra la chóra e la 
diastasi di un istante inconsistente per il suo differire...). 
In un linguaggio antico, molto di questo verrebbe chiamato in 
causa nella tensione tra il pensabile e l’impensabile. L’impensa-
bile del pensare non è il suo retro o il suo fondo, il suo prima o 
la sua origine, ma la sua stessa impresentabile attualità perfor-
mativa o attualità d’evento o d’avvento. 
In uno strano sapere, tuttavia, la filosofia sa di avere già sem-
pre perduto l’impensabilità del pensare. Sa di averla perduta 
nell’atto stesso della sua pensabilità. In uno strano sapere, in 
una lucidità estrema, la filosofia sa che ciò che avverte come già 
sempre perduto non si sovrappone con la soglia impensabile 
in cui il pensiero è aperto. Forse nessuna altra evidenza della 
filosofia è così impropria: l’impensabile non è pensabile. Non è 
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pensabile poiché come la chóra (di Derrida) non è né presente 
né assente, né finito né infinito, né pensabile né impensabile.
Come classificare questo sapere improprio che nella sua massi-
ma lucidità si autoavverte escluso dalla pensabilità dell’impen-
sabile? Che si autoimpone di non sovrapporre l’impensabilità 
non pensabile all’impensabilità già sempre perduta nel pensa-
bile? Strana precauzione per la quale si cerca di non confon-
dere due nomi dell’impensabile: un impensabile già sempre 
mai perduto in ogni pensabilità e un impensabile già sempre 
perduto nella sua impensabilità. Nel primo nome l’impensabile 
non è ciò che si sottrae al pensiero, ma ciò da cui il pensiero 
non potrebbe sottrarsi, una impensabilità per impossibilità di 
sottrazione. Nel secondo caso l’impensabile è il nome per l’evi-
denza di un già sempre perduto, inattingibile, mancato o venu-
to meno. Nel primo momento l’impensabile non si sovrappone 
con l’inattingibile ma piuttosto con il non sottraibile, con ciò 
che dovremmo chiamare un ritiro esposto, un ritiro esposto 
nella sua non sottrazione. Nel primo caso l’impensabile non 
differisce dalla pensabilità, la sua non sottrazione non è altro 
che una ritrazione senza traccia di rinvio, ma una ritrazione 
senza traccia di rinvio è come un differire che differisce dal suo 
differire o una traccia che traccia la sua stessa cancellazione e 
quindi nient’altro che la pensabilità in quanto tale. Per questo 
in alcuni momenti la tradizione filosofica può dire: l’impen-
sabile del pensare come l’antica nozione dell’essere sarebbe il 
maxime scibile. Può dirlo anche se deve consegnare tutto que-
sto a una sorta d’intuizione noetica prevalente su ogni dianoe-
tica, quindi sempre a un passo o nel passo della sua fine. Avrà 
immediatamente trasformato l’impensabile in un inattingibile. 
Il già sempre non sottraibile si sarà mutato in un già sempre 
perduto. La filosofia dovrebbe invece compiere un passo estre-
mo: autoavvertirsi di costituire non la via privilegiata per l’im-
pensabile ma il suo ostacolo più tenace. La filosofia deve sapere 
farla finita con sé, deve sapersi finire, sapersi in una certa fine. 



191

Forse è questa una delle eredità di Nietzsche che si impongono 
come la grazia di una speciale lucidità. Praticarsi in una certa 
fine non significa l’impegno nella triste retorica dell’elabora-
zione di un lutto. Praticare la fine significa raggiungere l’idea 
che l’impensato, come l’aperto già sempre ritratto senza ve-
nir meno, costituisce il sogno della filosofia. Il suo sogno, non 
il suo delirio, poiché quest’ultimo ha a che fare con la hybris 
dell’inattingibile. 

4. La filosofia è il pathos di un venir meno in cui l’origine è sem-
pre spettrale, sempre differita, sempre inattingibile, sempre in-
scritta di figure concettuali che impongono la potenza retorica 
di uno sguardo sott’occhio o di traverso. Questo sguardo sogna 
ciò che il suo essere in perdita fa da ostacolo. Sogna un fuori 
che è tale solo rispetto alla sua possibile testimonianza. Sogna 
l’esperienza per lei più difficile, la più inattingibile proprio per-
ché le appare come inattingibile: l’aperto come l’impensabile, 
come la chóra, né presente né assente, semplice fidatezza di cui 
le figure della notorietà ne sanno sempre quanto basta. 
Come se la fidatezza con le risorse che potrebbe mobilitare fos-
se il nome estremo per il limite a partire dal quale la filosofia 
deve deporsi. Come se la fidatezza confidente di un’apertura 
fidata fosse il sogno da realizzare nella o alla sua fine. Come 
se la differenza ontologica tra essere ed ente non potesse che 
lasciare in campo il rinvio di un differire se non confidasse l’es-
sere e l’ente. Solo in questa confidenza l’essere differirebbe dif-
ferendo dal suo stesso differire. 
Per questo la filosofia sarebbe autorizzata nel suo estremo limi-
te a confidare il pensare e l’impensato. A confidare l’uno nell’al-
tro fino al punto da avvertire il suo contraccolpo, il suo stesso 
venire meno, come la perdita di questa fidatezza. Come se la fi-
losofia fosse da sempre il di troppo, l’eccesso o il difetto rispetto 
a questa confidenza fidata. Da sempre esperta del venir meno, 
ma proprio per questo inesperta del ritiro in cui un’apertura 
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promuove una confidenza fidata. Come se le risorse richiamate 
dalla nozione di fidatezza fossero le più adatte per non con-
fondere un ritiro e un venir meno. In questa linea avere fede 
vorrebbe dire trovarsi nel ritiro di un’apertura senza evidenza 
di un venir meno, senza rinvio, consentendo, in una soppor-
tazione assoluta, lo spazio e il tempo di una indeterminazione 
radicale. La confidenza infatti non è altro che la sopportazione 
del rischio dell’incalcolabile. Non circolerebbe il senso, il senso 
stesso della circolazione linguistica e dell’apertura sociale, se 
non fosse più sopportabile quella confidenza fidata per la quale 
l’intesa o la reciproca attesa restano sospesi nel margine di una 
fidata indeterminazione. Non vi sarebbe neppure volontà di 
intesa, consenso di intesa, al di fuori di questa sopportazione. 
Il suo contrario o la sua perdita coincidono sempre con una 
pratica di accertamento, di certificazione, di alleanza, di deriva 
costante verso l’immobilità della lettera, della lingua o della 
legge. Forse la nozione di spaziatura con cui Nancy cerca di rin-
novare come Mit-sein il tratto di apertura del Da-sein potreb-
be tradursi molto meglio nell’orientamento di una confidenza 
fidata. Nell’ordine della circolazione del senso o nel linguaggio 
smarrire la confidenza fidata, per la quale è sempre possibile un 
consenso di intesa nel margine mobile di una speciale indeter-
minazione, conduce sempre alla fatalità o all’immobilità della 
lettera per cui nessuna figura di parola diventa sopportabile. 
Una confidenza fidata circola in un possibile consenso quando 
quei corpi di figura che le grammatiche disciplinano sempre 
troppo separatamente, come figure retoriche, non si impon-
gono con la forza della loro lettera. Quando questo accade, 
quando la lettera impone il suo regime, anche la più elemen-
tare delle figure scivola nella strana lucidità di una interpre-
tazione infinita. Sopportare il margine di indeterminazione di 
una confidenza fidata non si sovrappone mai con il regime di 
una infinita interpretazione. L’infinita interpretazione è sem-
pre coerente con l’imporsi della forza della lettera, accade nella 
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medesima piega di lucidità, in cui una figura ruota intorno a 
una certa letterarietà. Ciò che impone la forza della lettera è la 
medesima per cui si afferma una infinita interpretazione. Oc-
corre rileggere le parole di Paolo di Tarso per ricomprendere 
questo reciproco rilancio tra lettera della Legge e la vertigine 
dell’interpretazione. Tra una lettera che occupa la scena di una 
figura e il suo sprofondare nell’interpretazione. Strano destino 
delle lettere: non appena si presentano a occupare la scena esse 
circolano nel loro venire a mancare. La strana lucidità di un’in-
terpretazione, il suo stesso accanimento, la sua necessità, non 
può essere altro che il contraccolpo di questo presentarsi che 
viene meno. Se una qualunque figura del senso è preso dalla 
sua lettera un sisma scettico prende il sopravvento; ne avremo 
sempre un momento esemplare nelle figure della fenomenolo-
gia hegeliana. 
In quella interna inquietudine tra l’enunciare e l’opinare in cui 
si svolgono le figure della certezza sensibile. 

5. Quando Hegel scrive: «La certezza sensibile in se stessa mo-
stra l’universale come verità del suo oggetto»1, quel mostrare è 
ancora più radicale del mistico di Wittgenstein.
Evoca un modo di sopportare una non presenza e una non 
assenza. L’universale che si mostra infatti non è né presente né 
propriamente assente. Il gesto ostensivo lo mostra nello stesso 
orizzonte per il quale non deve presentarsi né assentarsi. Si po-
trebbe dire: la sua verità è la certezza fidata per la quale l’uni-
versale non deve essere rappresentato come tale. Mostrarsi è il 
nome per un’esperienza fidata che non deve esibire in nessun 
modo la verità dell’universale, che sopporta in ogni modo l’in-
determinazione per la quale tutti i questi hanno la possibilità 
del questo. 

1. G. W. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. E. De Negri, La Nuova 
Italia editrice, Firenze 1979, p. 85.
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Allo stesso modo potremmo rileggere questo altro passo he-
geliano: «essi opinano bensì questo pezzo di carta sul quale 
io scrivo o meglio ho scritto questo, ma ciò che essi opinano 
non lo pronunziano»2. Opinare senza pronunciare. Opinare una 
singolarità senza pronunciarla. Mostrare nell’opinare una sin-
golarità senza doverla pronunciare o propriamente indicare. 
Quindi opinare in una confidenza fidata una singolarità senza 
dover far coincidere il mostrare con l’esibire. 
La notorietà fidata è aperta nella stessa figura per la quale l’u-
niversale e il singolare non devono presentare il loro mostrar-
si. Quando l’esigenza di una qualche presentazione si afferma 
una particolare lucidità anima la domanda della filosofia: “che 
cos’è il questo? o che cos’è il qui?”. Questa domanda è sem-
pre, contemporaneamente, effetto e causa di una perdita della 
figura del noto. La rovina della figura, il suo sprofondare scet-
tico, accompagna e in qualche modo guida la strana lucidità 
di questa domanda, la quale non farebbe insistenza sul corpo 
dell’esperienza se non fosse momento di un’attrazione di ciò 
che abbiamo già accennato come la legge della lettera.
Come se si potesse e dovesse dire in questo modo: la figura di 
una notorietà fidata esclude la tentazione della lettera per la 
medesima istanza per cui non cade nel cattivo infinito di una 
infinita interpretazione. 
Ritroviamo tutto questo nei passi in cui Hegel domanda: «Pro-
prio a lei devesi chiedere: che cosa è il questo? Se noi lo pren-
diamo nel doppio aspetto del suo essere come l’ora e come il 
qui, la dialettica che esso ha in lui avrà una forma tanto intelli-
gibile, quanto esso lo è»3. Il questo, elementare gesto ostensivo 
dell’indicare, come un genere, può dividersi in due specie che 
toccano lo spazio e il tempo: il qui e l’ora. 
L’ora e il qui tuttavia interrogano a partire dall’istanza letterale, 
nella strana lucidità che non sopporta l’indeterminazione. Se si 

2. Ivi, p. 77.
3. Ivi. p. 83.
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afferma che “l’ora è la notte”, la sua letterarietà viene addirit-
tura fissata per iscritto. «Noi – scrive Hegel – appuntiamo per 
iscritto questa verità; una verità non perde niente per essere 
scritta, e altrettanto poco per essere conservata»4. Questo fis-
saggio ha il medesimo riflesso che farebbe paralisi, ad esempio, 
in una figura metonimica o metaforica. Ha la medesima istanza 
che imporrebbe all’enunciato: bevo un bicchiere di acqua, di 
fissare la figura alla lettera del bicchiere. La vertigine è la me-
desima. Quando Hegel scrive che nel conservare l’ora non si 
farebbe altro che trattarla come ciò “per cui è stata spacciata” 
esprime la cifra più interna del travaglio fenomenologico. In 
realtà, per coerenza e rigore, la certezza sensibile nel dichia-
rare, nel giusto momento, l’ora è la notte, non è la medesima 
certezza sensibile tentata di fissare la notte in quell’ora. Que-
sta tentazione sarebbe nella medesima linea dei seguenti gesti 
linguistici: indicare un oggetto a qualcuno che fissa la mano e 
non l’oggetto, o che fissa il punto esattamente indicato, sempli-
cemente circoscritto al momento indicato, o che fissa l’attimo 
esatto del punto stesso. Con un’attitudine come questa, con 
questa specie di iperlucidità, nessuna dimostrazione sarebbe in 
grado di mostrare ciò che si indica. Dentro questa lucidità, nel 
corpo di questa iperrazionalità, il senso non potrebbe che pre-
cipitare nella vertigine di una infinita interpretazione.
La strana follia di questa iperlucidità è la prova non diretta 
della indimostrabilità di ciò che si mostra in ogni indicazione e 
ci sollecita a inscrivere la stessa domanda hegeliana nell’ordine 
di questa serie. Quell’ora è la notte che si vorrebbe fissare per 
iscritto appartiene alla animazione di questa lucidità dove la 
legge della lettera va affermando la sua disciplina nella circola-
zione del senso. 
La notorietà fidata per la quale l’ora è la notte non cadrebbe 
mai nella lettera dell’ora. Se la fenomenologia può trattare la 
figura come “ciò per cui è stato spacciato” è perché la figura è 

4. Ibidem.
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già in perdita della confidenza fidata per la quale la notte man-
ca alla sua ora senza essere in perdita. Il fissaggio dell’ora non 
sarebbe possibile se la figura per la quale essa circola non fosse 
in perdita dell’apertura contrassegnata dalla sua notorietà. Per 
questo proprio la seguente questione diventa importante: una 
fidata notorietà non richiama un livello semplicemente elemen-
tare del sapere, qualcosa che la filosofia avrebbe il compito di 
innalzare, al contrario essa richiama il luogo verso cui ogni filo-
sofia sogna l’accesso, quel luogo verso cui la filosofia in quanto 
tale potrebbe autoavvertirsi come ostacolo o almeno come il 
contraccolpo per il quale in una certa confidenza fidata qualco-
sa viene meno fino al punto che la figura non mostrerebbe più 
l’evento di ritiro di cui è accesso. La domanda della filosofia è 
già sempre il fuori di questa confidenza fidata, la cui figura, nel 
caso dell’ora ad esempio, mostrerebbe l’ora come un ritiro non 
mancante. L’ora di tutte le ore che la confidenza fidata pratica 
nel suo sapere immediato quando si formula nella domanda 
della fenomenologia è già in perdita di ciò che fa, ritrazione 
nella figura immediata. La filosofia avverte di avere perduto, 
anzi di costituire il momento stesso della perdita di ciò che 
nella confidenza fidata è in ritiro senza essere in perdita, che fa 
eccezione senza dovere eccedere nella lettera. 
Se per evento d’eccezione intendiamo un’apertura non appar-
tenente a ciò che rende possibile, quindi in ritiro, non numera-
bile, in relazione a quanto raccoglie come insieme, nel rischio 
di un’ipotesi estrema, potremmo dire che l’ora di una confi-
denza fidata, per la quale tutte le ore circolano senza precipi-
tare nella fissazione, è sempre un evento d’eccezione di cui la 
norma non sarebbe altro che la sua possibilità. La fidatezza 
sarebbe dunque in confidenza con l’eccezione. 
Questa confidenza fidata verso cui la filosofia si autoavverte 
come un ritardo o come un anticipo, rimanda a un’economia 
dell’essere comune, dove è sempre un errore non immaginare 
che logica e ontologia si tocchino tra loro. 
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In altri termini potrebbe essere un grave errore ritenere l’am-
bito per cui riconosciamo singoli alberi o singoli cani diverso 
dall’ambito in cui circoliamo nell’essere in comune. Ciò che 
è comune ai singoli alberi non può che animarsi di ciò che è 
comune alla comunità degli uomini. E ciò che è comune alla 
comunità degli uomini richiama a sua volta l’enorme tema del 
simile e le sue innumerevoli varianti. Almeno in questo senso 
problematico: il comune per cui conosciamo o riconosciamo 
qualcosa di simile non rispetta mai la legge della simiglianza. 
Se la rispettasse vi sarebbe sempre un particolare buon senso 
aristotelico a rilevare la fissazione e il regresso all’infinito di una 
logica del terzo uomo. Quando due cose simili richiamano la 
simiglianza in un terzo la logica della lettera ha già chiamato in 
causa la filosofia come un veleno e come un farmaco. Dovrem-
mo dire così: quando un insieme deve riferirsi ad un comune 
come ad un terzo l’apertura per cui una somiglianza prende a 
circolare è già in perdita. 
Solo evocando una speciale logica dell’eccezione si potrebbe 
cercare di dar valore all’autoavvertirsi della filosofia come in 
ritardo ed in anticipo. Ma questo implicherebbe una qualche 
violenza decostruttiva nei confronti delle linee di forza che 
conducono, quasi naturalmente, la filosofia verso le risorse 
dell’analogia dove la simiglianza esercita sempre un ruolo de-
cisivo. Vedremo che sarà giusto (giustizia, prima evocazione 
di una questione la cui trasversalità avrà una sua importanza) 
lasciarsi piegare nella fatalità delle coerenze a cui costringe, da 
una differenza ontologica condotta alle estreme conseguenze. 
Se la differenza sarà segnata, contrassegnata, nel suo differire, 
da una qualche simiglianza, non ci si potrà mai rapportare in 
quel limite in cui la filosofia deve affermare: l’essere non è un 
ente, differisce dall’ente, ma differisce fino al punto da essere 
nient’altro che l’ente. In quel nient’altro che l’ente, nel veicolo 
paradossale di quel niente, la filosofia si trova nel limite di un 
incontro con quella confidenza fidata per la quale un’apertura si 
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mostra né in presenza né in assenza. Se ogni confidenza fidata 
viene meno nell’emergenza di una qualche figura di simiglianza 
(nell’emergenza di una fissazione che conduce nella deriva del 
terzo uomo) al contrario laddove il simile non lavora la somi-
glianza di ente ed essere circola un’apertura di fidatezza. Qui 
qualcosa può fare insieme per un ritiro che non appartiene a 
quanto si rende possibile. 
Se il ritiro potrà distinguersi da un venir meno è per la possibi-
lità di non sovrapporre in una differenza una somiglianza con 
una simiglianza. Una somiglianza di due cose in un insieme che 
le raccoglie non va confusa con una simiglianza a partire da 
qualcosa di comune. La logica di una simiglianza è la mede-
sima che conduce la figura hegeliana della certezza sensibile a 
oscillare fino alla fissazione quasi psicotica dell’ora e del questo 
la cui logica fa tutt’uno con il venir meno della notorietà fidata. 
Smarrire la somiglianza nella simiglianza converge quindi con 
la perdita di una confidenza fidata. 
Occorrerebbe dunque (nella vigilanza di un operare contro 
natura) non sovrapporre una somiglianza con una simiglianza. 
Occorrerebbe affermare che due o più enti costituiscono un 
insieme, si raccolgono in un insieme, quando il comune ren-
de impossibile il rinvio nella logica del terzo uomo. In questo 
senso un insieme non somiglia in qualcosa di simile. Ed è per 
questo che nella figura di una somiglianza non c’è mai davve-
ro un raccoglimento. Mancherebbe sempre il fondo per questa 
raccolta senza raccoglimento. O meglio il fondo andrebbe pen-
sato in ritiro nell’esposizione stessa della figura perché possa 
esservi raccoglimento. 
Si dovrebbe chiamare in soccorso in questa difficile questione 
di una somiglianza senza simiglianza o di una somiglianza da 
non sovrapporre a una simiglianza la sapienza di una lunga e 
densa tradizione scolastica che aveva tenacemente travagliato il 
mondo greco-platonico-aristotelico.
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6. Si pensi a come i Porretani avevano cercato di sottrarre la re-
lazione uno-molti alla macchina di Porfirio elaborando la stra-
na nozione di una collezione di individui in una rassomiglianza. 
In questo caso l’ora non sarebbe un dividendo diviso da una 
pluralità di divisori, non sarebbe nella divisione di un genere, 
ma una proprietà essenziale alle singolarità. Occorrerebbe sa-
per leggere qualcosa di più di una semplice ripresa di Siriano e 
del tentativo di riscossa neoplatonico nei confronti delle obie-
zioni aristoteliche contro le forme della partecipazione. C’è 
qualcosa di più estremo di una semplice ripresa di un universa-
le che cerca nella potenza di unificazione dei propri effetti una 
alternativa alla partecipazione. Era un mondo ancora lontano 
da effetti proporzionati alle cause o da cause che non possono 
che essere cause dei propri effetti. In questo mondo, lo si sa, 
ma solo raramente dirompe con la necessaria forza sulle que-
stioni che oggi ci occupano, lavorava la nozione di creazione 
senza la quale non capiamo la novità con cui Porretano scom-
metteva sull’idea di conformità in alternativa a una comunica-
zione o partecipazione. 
La somiglianza di natura non si capirebbe al di fuori del muta-
mento che il rapporto di effetto e causa subiva nel momento in 
cui ogni ente si trovava come nel prisma di un Dio rivelato. In 
questo Dio non solo si era lontani da effetti proporzionati alle 
loro cause, ma si imponeva un ordine in cui la stessa relazione 
di causalità si trovava sospesa in una speciale discrezione. 
Questo antico mondo (come lo chiamava il giovane Heideg-
ger) costituiva un laboratorio privilegiato in cui si trovavano 
sotto assedio gli equilibri dell’immagine greca del mondo e si 
preannunciavano e predisponevano le linee di forza che con-
durranno al passaggio epocale di Avicenna. Si aveva a che fare 
con convenienze o somiglianze senza partecipazione, differen-
ze senza relazioni di differenza, relazioni né accidentali né so-
stanziali, entità la cui natura non subiva la gravità di un essere 
sostanziale. Basti pensare a quella speciale spaziatura nella po-



200

tenza della copula che si produce nel momento in cui si impo-
neva la frattura di essenza ed esistenza. Nel momento in cui si 
cercava di sottrarre l’essere effettivo dal destino aristotelico di 
predicato essenziale dell’essenza, una spaziatura, in una parti-
colare idea di ritrazione, trasformava radicalmente la nozione 
di sostanza. In quel ritiro-spaziatura si alleggeriva la nozione di 
universale fino al punto che potevano immaginarsi universali-
tà come accidenti dell’universale. Universalità di predicati che 
non vivevano della potenza di un universale.
Furono pressioni essenzialmente teologiche a condurre Avi-
cenna a diffidare sia di universali acquisiti per astrazioni in-
duttive da dati sensibili, sia di patrimoni di intelligibili di cui 
l’anima sarebbe stata dotata sin dai suoi primi momenti. Ne 
andava dell’apertura stessa del giudizio che un universale fosse 
già lì nell’occasione di una percezione a presidiarne il movi-
mento nel metodo-reminiscenza di un certo Andenken. L’in-
tentio di qualcosa doveva essere salvaguardato da ogni imma-
gine di raccoglimento concettuale. L’intendere qualcosa doveva 
essere preservato dal raccogliere in una memoria concettuale, 
nell’anticipazione di una prefamiliarietà. Non a caso Avicenna 
ci lascia una radicale distinzione tra conceptus e intentio. 
Come se una logica del concetto obbligasse l’apertura del giu-
dizio in una stretta minacciosa nella quale poteva andare com-
promesso quel mirare a entro cui si anima ogni attività inten-
zionale. La singola ora sarebbe sempre incontrata nel medium 
di una partecipazione all’universale che farebbe da metodo, 
distribuendosi in una divisione uno-molti, e il giudizio altro 
non sarebbe che articolazione-partecipazione della divisione 
del concetto. Il volere del mirare a sarebbe totalmente irrorato 
dall’intendere concettuale, nella scena di una fusione inesora-
bile di causa formale e causa efficiente. In questa antica tradi-
zione, evidentemente, solo un universale con certi tratti non 
platonici o aristotelici poteva garantire l’universalità attribuita 
in un giudizio fino a pensare l’estremo di una universalità come 
un accidente o un quasi accidente dell’universale.
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Solo la leggera discrezione di un universale non distribuito 
nella propria divisione sembrava consentire quasi accidentalità 
per le quali atti o decisioni potevano sopraggiungere reagendo 
liberamente su una semplice percezione. 
In tutto il corso della tradizione moderna sarebbe difficile tro-
vare una qualche familiarità con la coerenza fra la discrezione 
di un universale-essenza che non ha l’esistenza come predicato 
essenziale e l’universale neutro con una universalità come acci-
dente. Quadro complicato e tormentato dove, dentro un’ispi-
razione apparentemente neoplatonica, si agitavano universali 
ante multiplicitatem, universali in multiplicitate e universali po-
stquam fuerint in multiplicitate. Enorme tentativo di concilia-
zione dell’esperienza empirica e della dimensione logica in un 
apriori non empirico. Complicata scena in cui si doveva garan-
tire al logico di predisporsi per l’apriori passando per l’empi-
rico, andando oltre i limiti di una semplice induzione empirica 
senza consegnarsi alla forza di una reminiscenza. Tutto questo 
apriva la via per la nozione di essenza indifferente. Indifferente 
innanzi tutto all’uno e ai molti, eccedente o eccezione dell’uno 
e dei molti, discretamente neutrale rispetto al telaio uno-molti, 
quindi all’andirivieni tra un uno che si moltiplica e un molte-
plice che si raccoglie. L’eredità, che il filosofo persiano disse-
minava, correlava una discreta indifferenza con il sopravvenire 
stesso di una intentio come se quest’ultima potesse intendere, o 
volere intendere nell’apertura di discrezione di un evento d’ec-
cezione. 
Sulla natura di questa natura reale, indifferente e neutra, dif-
ferente da ogni differenza con cui un universale logico si di-
stribuirebbe nel molteplice e un molteplice risalirebbe verso 
una unità comprensiva occorre dunque risalire almeno al gran-
de Avicenna, ma si sbaglierebbe a non ricorrere alle risorse in 
qualche modo eversive di una certa teoanarchia. 

7. Duns Scoto, come si sa, respingeva sia l’iperrealismo che il 
nominalismo. Per sostenere il profilo ontologico del giudizio 
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occorreva che la conoscenza non perdesse la possibile somi-
glianza con l’oggetto. Il concetto dell’oggetto doveva dunque 
trovarsi in relazione di univocità con ciò che si afferma nel 
fantasma. La specie avanzava certamente con una propria cau-
salità, ma questa formale causalità dell’Eidos non invadeva la 
causalità propria dell’intendere. Come se si limitasse ad orien-
tarla o situarla in una situazione che lasciava o abbandonava la 
causalità nell’aderirvi o nel non aderirvi. 
La specie è come se sollecitasse una veglia e un’intentio. Non 
a caso Scoto ha sempre parlato di un concorso di cause. La no-
zione universale si occasionava nella sensazione-percezione, ma 
non ne derivava come l’effetto da una causa. La specie portava 
o segnalava una natura comune, discreta e neutra, né singolare 
né universale, che non abbracciava con la prepotenza divisoria 
di un genere. 
Su questa natura comune l’interpretazione dovrebbe farsi estre-
ma, l’essere della sua natura o la natura del suo essere (ovun-
que la si cerchi, nella mente, nelle cose, in un terzo mondo 
tra le parole e le cose) doveva avere a che fare non solo con 
la radicalità di una differenza che da Avicenna in poi incrina 
l’identità della sostanza, quindi con quel ritiro di un essere 
dell’ente a partire dal sopraggiungere di ogni essere nell’ente, 
ma, soprattutto, con tutto ciò che animava teologicamente l’es-
sere dell’ens. Il dinamismo interno di questa unità reale aveva 
da tempo trasformato la memoria platonico-aristotelica e non 
riusciremo a raccogliere l’eredità che ancora può coinvolgerci 
se non lasciamo reagire questa natura reale con l’ens in quanto 
ens come primo oggetto. Potremmo apprendere più di quanto 
generalmente siamo disposti a ritenere, sul tema di una diffe-
renza ontologica, da una tradizione nella quale una natura reale 
non potrebbe costituire una modalità di apertura se non fosse 
nell’accadere di un ens che nella prospettiva di Scoto doveva 
essere salvaguardato, come si sa, da ogni deriva analogica. 
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8. Tutti i trascendentali, però, dovevano concorrere nella natu-
ra di un’essenza indifferente. Forse non comprendiamo la natu-
ra comune, la discrezione per la quale una nozione universale 
poteva distribuirsi in una serie, con plasticità, approssimazio-
ne e tolleranza (sopportando, quindi, una fidata indetermina-
zione), senza l’apporto di tutti i trascendentali, in particolare 
dell’ultimo in cui tutti dovevano raccogliersi. 
Forse c’è ancora qualche coerenza remota da riprendere e ri-
pensare tra l’esperienza di un ritiro, di un ritiro che marca la 
sostanza nell’evento di un differire di essenza ed esistenza e 
l’ultimo dei trascendentali. Tra un essere che non è un ente ma 
non è neppure in differenza di simiglianza con esso, e il pul-
chrum. Come se l’ultimo dei trascendentali mostrasse una somi-
glianza senza simiglianza per la quale l’essere dell’ente potesse 
differire abbandonando o nell’abbandono di ogni differenza. 
Per cui l’ente somiglierebbe all’essere senza rinvio in una simi-
glianza. Il pulchrum dunque esporrebbe il ritiro dell’ens nella 
somiglianza senza simiglianza, in qualche modo farebbe avver-
tenza alla filosofia che la formula del nient’altro che ente, con 
cui si porta al limite la differenza ontologica, si esporrebbe solo 
in una esperienza che non farebbe nessun rinvio, in cui ogni 
rinvio sarebbe già sempre il segno di un venire meno, sarebbe 
già sempre il segno che la filosofia ha perduto, il pathos della 
perdita del ritiro d’apertura. 
Occorre dunque pensare la somiglianza senza simiglianza come 
l’esposizione di un ritiro e per questa via combinare insieme 
sino a sovrapporli due momenti verso cui la filosofia non può 
che verificare il suo anticipo e il suo ritardo, e cioè la figura 
di una fidata notorietà con l’immagine somigliante senza simi-
glianza. Come se un’interrogazione del rapporto di converti-
bilità tra i trascendentali e in particolare tra l’ens e il pulchrum 
ci conducesse a sovrapporre una confidenza fidata di un’a-
pertura che non fa segno di un venir meno con quegli eventi 
d’eccezione che si configurerebbero esemplarmente nell’opera 



204

dell’arte. Come se nelle pieghe interne di questa tradizione 
reimparassimo a combinare notorietà e fidatezza, fidatezza e 
ritrazione, confidenza fidata e la sopportazione dell’indetermi-
nazione; come se la fidatezza nell’apertura ritratta fosse anche 
un nome del rischio stesso del possibile. E imparassimo a pen-
sare nell’ultimo dei trascendentali un evento d’eccezione che 
si orienta verso quella confidenza fidata. Orientato o in con-
fidenza verso un’apertura fidata. Vorrebbe dire che avremmo 
quasi un paradigma per sovrapporre normalità ed eccezione. La 
norma di una legge d’apertura con l’esposizione di un evento 
d’eccezione. La figura dell’apertura fidata e l’evento d’eccezio-
ne avrebbero questo in comune: il ritiro di un orizzonte che 
nessuna modalità di un venir meno o di un mancare potreb-
be mostrare. In qualche modo avrebbero in comune il sogno 
di ogni differenza ontologica portata all’estrema coerenza: se 
l’essere dell’ente fosse contrassegnato dall’evidenza di una pre-
senza o dall’evidenza di un’assenza, un ritiro senza venir meno 
sarebbe già in perdita. In comune avrebbero dunque un ritiro 
senza un venir meno. 
Di diverso avrebbero invece la seguente cosa: l’evento d’ecce-
zione attraverserebbe sempre un venir meno, ma non sarebbe 
un semplice pathos o contraccolpo del venir meno come capita 
al gesto della filosofia. Attraversare un venir meno e portarlo a 
fondo in una messa in opera. Dovremmo pensare all’operare 
dell’arte come l’esemplare di uno stato d’eccezione, dovremmo 
dire, tenendone conto soprattutto, lo vedremo, nell’ambito di 
una filosofia politica, che non è davvero uno stato d’eccezio-
ne se non ripete o imita in qualche modo il gesto della messa 
in opera dell’arte sulla situazione di un venir meno. L’operare 
dell’arte instaura sempre uno stato d’eccezione e decide in esso. 
Se il sovrano è colui che decide in uno stato d’eccezione l’ar-
tista ci dice qualcosa sulla figura sovrana e dimostra qualcosa 
di importante sul momentum della sovranità almeno di quel 
passo non ancora orientato nella logica di appropriazione e di 
dominio. 
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9. Se pensassimo, radicalmente, nelle coerenze interne di una 
particolare sapienza teologica ci troveremmo dunque in que-
sta speciale costellazione: l’ultimo dei trascendentali espone un 
ritiro e richiama (deve richiamarla) la medesima immagine di 
somiglianza da cui in fondo prende inizio la speculazione trini-
taria e cioè la strana somiglianza del padre e del figlio. Se il figlio 
fosse simile al padre, semplicemente in una relazione di simi-
glianza, qualcosa di essenziale dell’esperienza del dio rivelato 
verrebbe meno. L’ultimo dei trascendentali quindi deve espor-
re una somiglianza senza simiglianza per non restare estraneo 
all’esperienza di una rivelazione per la quale tutto cade o si 
sostiene nella possibilità che il figlio non sia semplicemente se-
gno o rinvio verso un padre. Questa somiglianza nella quale 
si esporrebbe un ritiro senza traccia del padre nel figlio con-
duce a pensare un evento d’eccezione nella linea di una serie 
che comprende una somiglianza senza simiglianza e la figura di 
un’immagine. Come se fossimo richiamati in una esperienza 
che verrebbe meno se una simiglianza prendesse il sopravven-
to, o fossimo richiamati a correlare un ritiro senza venir meno 
con una somiglianza e quest’ultima con l’esposizione di un’im-
magine. Meglio ancora: apprendessimo a pensare, per quanto 
è possibile, nella natura stessa dell’immagine, a sottrarre l’im-
magine a quel carattere vicario o semplicemente mediale in cui 
la colloca una lunghissima e varia tradizione. 
Non si deve fare altro che ripetere ciò che scrive Heidegger a 
proposito dell’immagine: «Il termine “immagine” va preso qui 
nella sua accezione più originaria, secondo la quale diciamo 
che un paesaggio offre una bella “immagine” (veduta) o che 
l’assemblea ha offerto una triste “immagine”»5. 
In questo senso dunque non c’è davvero immagine che non sia 
una veduta e non c’è una veduta che non sia un’immagine. Poco 

5. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, a cura di V. Verra, Edi-
tori Laterza, Roma-Bari 1985, p. 83.
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più avanti Heidegger scrive che questa nozione sia la più ade-
guata per comprendere la immaginazione pura la quale, appun-
to, altro non farebbe che ridurre il “molteplice dell’intuizione 
a immagine”. Se l’immagine è una veduta ( e viceversa il nome 
proprio di veduta è immagine) sarebbe sbagliato determinare 
la riduzione del molteplice come una riduzione all’unità, come 
se quest’ultima potesse prendere il posto dell’immagine. Come 
se la veduta dell’immagine fosse una unificazione del moltepli-
ce nel senso di una riduzione del molto all’uno. Quando Kant 
compie questa operazione rinuncia alle risorse dell’immagina-
zione pura. 
Teniamo ferma dunque la nozione di immagine come veduta da 
sottrarre in ogni modo all’uno o al molto e alla loro reciproca 
dialettica. Sempre con Heidegger dobbiamo pensarla come ciò 
in cui si determina un libero “volgersi” per cui si deve affer-
mare che non c’è esperienza, non c’è pensiero, se non nella 
veduta di un’immagine. L’apertura si deve dunque configurare 
in immagine perché sia tale e solo in questa configurazione un 
certo ritiro non si sovrappone con un venir meno. La legge di 
questa configurazione è quella somiglianza che apprendiamo a 
pensare nell’ambito di una certa tradizione teologica almeno 
in quel momento in cui filosofia e sapienza teologica si toc-
cano nella fine di un inizio o nell’inizio di una fine. Ciò che 
Heidegger recupera come immagine, “nella sua accezione più 
originaria”, andrebbe dunque attraversato da quella speciale 
nozione di somiglianza a cui la tradizione teologica deve fare 
ricorso quando è costretta a elaborare un linguaggio speculati-
vo di un’apertura d’evento, quando è costretta a rendere con-
to del ritiro di un padre nel figlio, quindi, quando è portata a 
decostruire tutte le logiche del fondamento. Sempre da questa 
tradizione teologica, la filosofia politica può trarre un orienta-
mento decisivo sulla potenza stessa dell’azione politica. Il tema 
come si sa è enormemente complicato: coinvolge una teoria 
dell’azione e della decisione, la nozione stessa di prassi, come 
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si direbbe nel linguaggio di Gramsci. Nella sapienza teologica, 
tra il volere e l’intendere non c’è la potenza dell’immaginazione, 
così come si afferma in vario modo in tutto il corso del moder-
no, ma l’evento d’eccezione di una immagine senza simiglianza. 
L’immaginazione moderna ha avuto per secoli, in vario modo, 
una straordinaria vocazione mediale. Nell’ambito delle facoltà 
ad esempio ha assunto una funzione di interfaccia, tra sensi-
bile e intelligibile, operando topologicamente nella continuità 
dell’intendere e del volere, ha governato per generazioni la non 
disgiunzione tra il sensibile e l’intelligibile, tra finito e l’infinito. 
Tra le antiche facoltà più di ogni altra ha cifrato il nuovo animo 
del soggetto moderno. Non ne capiremmo l’ipertrofia, la sua 
enorme espansione se trascurassimo il fatto che l’immagina-
zione ha concentrato e condensato le nuove figure dell’onto-
logia post medievale. La sua medialità sempre segnata da una 
contraccolpo patico (l’immaginazione sarà sempre più una 
passione del soggetto) non poteva che oscurare la correlazione 
tra immagine-veduta, una somiglianza senza simiglianza e una 
certa teoria della potenza dell’azione che in molte occasioni 
prende il nome di grazia. 
Una filosofia della politica non deve cessare di interrogarsi sul 
nesso tra un evento di grazia, come speciale potenza dell’azio-
ne e una somiglianza senza simiglianza. Tra questa potenza e 
la correlazione tra l’ultimo dei trascendentali e l’ens. La grazia 
non è il nome per un sopraggiungere inaspettato, e non si con-
fonde del tutto con il miracolo anche se con esso condivide 
certamente l’irruzione di un certo avvenire. La grazia è ciò che 
accade ad un soggetto, al suo intendere e al suo volere, quando 
l’immagine nella sua somiglianza espone il ritiro.
Un supplemento di grazia circola nell’apertura solo nell’ordine 
di un rapporto tra la figura di un’immagine e la sua esecuzione. 
Occorre conformarsi all’immagine che si esegue per riporta-
re la forza di un supplemento di grazia in cui fa incremento 
il potere del volere. E la conformità di un’immagine si con-
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segna alla sua esecuzione quando somiglia fuori del principio 
di simiglianza. La sua gratuità non è sospesa nel vuoto. Anzi 
essa è tale solo nel momento in cui si concorre in una messa in 
opera dell’evento. Quest’ultimo eccede da una serie naturale 
e l’apertura che fa insorgere resta tale solo nella misura in cui 
sostiene ed è sostenuta nell’attualità della sua stessa messa in 
opera. Così la grazia di un momento d’eccezione non è altro 
che questa reciproca implicazione di apertura e messa in opera 
per cui non si può mai decidere una volta per tutte se si tratti 
di attività o di passività.
Come si sa la tradizione teologica ha sempre lasciato indecisa 
la complicata questione se un atto di fede, di speranza o di 
carità preceda, sia successivo o contemporaneo all’azione della 
grazia. Questa indecidibilità è insopprimibile ed è il portato 
inevitabile di questa ontoteologia dell’evento.
In ogni caso ricaviamo l’insegnamento a ripensare gli eventi 
d’eccezione nella potenza di conversione operata da virtù che 
sopravvengono nel discontinuo di una rottura anche violenta 
nell’ordine delle cose e per le quali, nel centro di fuoco di una 
speciale messa in opera, la fede diventa il nome appropriato 
per indicare quanto si espone in modo eminente nella figura 
dell’evento. 
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1. Che cosa si espone, alla fine, in un volto portato verso la 
estrema somiglianza? Nancy in un saggio attraversa l’arte 
dell’autoritratto: «L’esposizione non è un’appendice né una 
parata della qualità o dell’essenza ritrattistica: essa è consustan-
ziale alla pittura, lo è ancora di più, se è possibile, al ritratto. 
[...] L’ “esposizione” è questa installazione e questo aver luogo 
né “interiore” né “esteriore”, ma in avvicinamento o in rappor-
to. Si potrebbe dire che il ritratto dipinge l’esposizione»1. 
Soprattutto qui dunque apprenderemmo a pensare la somi-
glianza come la modalità di un’assentarsi: un’assenza che sa-
rebbe coinvolta nella natura stessa dell’esposizione di una so-
miglianza. «Quest’assenza – scrive – ci significa che il quadro 
è somigliante solo in quanto espone tale assenza, la quale a sua 
volta è soltanto la condizione in cui il soggetto si rapporta a se 
stesso e così si rassomiglia»2. 
Che questa topica di un’assenza trovi una sua fonte e una mi-
sura nell’ottica del volto, si documenterebbe per Nancy anche 

1. J. -L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, a cura di R. Kirchmayr, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2006, p. 26. 
2. Ivi, p. 36.

L’esposizione e la somiglianza senza simiglianza
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nella tradizione teologica. Nel medesimo saggio, poco più 
avanti, egli fa un riferimento alle Confessioni di Agostino con 
l’intento di presentarle come esempio di una ritrattistica divina 
secondo un modello del tutto simile all’autoritratto cartesiano. 
In questo caso esporsi o ritrarsi come immagine o ad immagine 
e somiglianza del dio biblico vorrebbe dire esporsi nell’impre-
sentabilità del proprio volto come la sua verità ultima. Questo 
dio è colui che espone, nell’immagine di sé, la sua invisibilità 
e tutta la tensione che da sempre anima l’iconoclastia sarebbe 
la testimonianza di questa estrema tensione e difficoltà che si 
annida in questa esperienza. 
C’è in Nancy una possibile sovrapposizione tra il volto che si 
somiglia nel ritratto, quindi più in generale tra la somiglianza 
nell’opera dell’arte, e l’immagine di somiglianza del Dio della 
Genesi. La modalità con cui il ritratto offre o restituisce la so-
miglianza è la medesima mediante la quale il Dio di Israele of-
frirebbe l’immagine della somiglianza all’uomo dell’Occidente. 
Il volto del ritratto riguarderebbe chi lo guarda con la medesi-
ma somiglianza mediante la quale l’uomo a immagine del Dio 
di Israele si riguarderebbe in questa somiglianza. In un’altra 
occasione, Nancy aveva scritto che il volto di ciascuno esprime 
già di per sé l’impronta rivolta verso l’altro, del dio che a lui si 
è rivolto. 
Così come l’immagine del ritratto restituisce una ritrazione, 
espone una ritrazione, così nella somiglianza di questo Dio 
d’Israele si esporrebbe innanzitutto un ritiro ritratto. Questa 
ritrazione sarebbe il gesto di un dono, nell’opera del ritratto 
come nell’opera della fede.

2. È come se Nancy, in questo luogo, ci invitasse a ritrascri-
vere il tratto spaziante del Da-sein a partire da questo tratto 
congiuntivo-disgiuntivo, operato da un orientamento nella so-
miglianza dell’immagine del padre dell’Epistola di Giacomo o 
dell’immagine dell’arte reso esemplare del somigliare del ritrat-
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to. Come se dovessimo e potessimo pensare la ritrazione o la 
differenza dell’esserci a partire dalla natura dello strano rinvio 
inscritto nel volto rivolto verso la propria immagine assente. 
Il ritiro-ritratto dovremmo seguirlo in tutto ciò che questo es-
sere a immagine del padre promette, dovremmo pensare una 
ritrazione nel lavoro di una somiglianza, dovremmo anche at-
traversare la somiglianza dell’immagine a partire da un ritiro 
radicale.
Per Nancy, solo se il tratto tra il Da e il sein si ritrae dal suo 
stesso ritiro o dal fondo che un ritiro può generare anche come 
una semplice eco del suo passaggio, il Dasein heideggeriano 
può accadere come Mit-sein. L’esposizione, in cui è in gioco un 
comune, né in comunione né in indifferenza, come spaziatura, 
non è altro che il nome di questo speciale ritiro. 
Avremmo a che fare con un’apertura in cui è in gioco una spe-
ciale confidenza nella quale ci si troverebbe esposti, quindi da-
vanti a, prima di ogni sguardo identificante, prima che l’alterità 
mi incontri nel richiamo di un volto. 
Per questo l’esposizione di Nancy è in un’apertura senza ec-
cesso e senza difetto: nessuna concessione alla pressione di un 
eccesso di apparizione alla Marion, ma neppure nessuna indul-
genza verso un ritrarsi che lascerebbe la coda di uno sguardo 
che guarda obliquamente il cenno di un ritiro.
Potremmo dire anche così, con una ulteriore variazione: se il 
tocco-limite della spaziatura mortale del Dasein (del Mit-sein) 
può condurre l’essere per la morte di Nancy fuori dalla chia-
mata elettiva della cura heideggeriana, se la finitudine del mori-
re potrà divergere da una consegna appropriante di una morte 
senza condivisione, se la stessa logica della donazione potrà 
non chiamare in causa il principio di un dono dato e ricevu-
to, quindi deporre il dono dalla donazione e la donazione dal 
dono, se potrà difendersi dall’insidia e dal veleno di Derrida 
per il quale il tocco di una spaziatura finita mai potrebbe libe-
rarsi da una economia tattile, dove c’è sempre, alla fine, comu-
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nione di autoaffezione e eteroaffezione, è perché una speciale 
spaziatura finita, una esposizione finita e mortale, è sempre in 
opera quando una somiglianza non è coperta da un certo velo 
del simile, quando il simile non fa, così forse potremmo dire, 
da schema analogico, tra l’immagine del ritratto e ciò a cui rin-
via, o da schema analogico tra il figlio e il padre nel tratto giu-
daico cristiano. 
Nella figura di questa esposizione Nancy sembra osare laddove 
per Derrida non potrebbe che esserci metafora e con essa sem-
plice rimpatrio analogico.
Per entrambi, il principio analogico è inseparabile da un an-
tropocentrismo e da un particolare umanesimo. Anche Nancy 
sottoscriverebbe l’affermazione di Derrida secondo cui tra i 
giudizi determinanti e i giudizi riflettenti, opererebbe sempre il 
meccanismo dell’analogia e questo direbbe qualcosa di essen-
ziale non solo delle critiche kantiane, ma più in generale nel-
la metaforica filosofica. E tuttavia mentre la chóra di Derrida 
deve sottrarsi a ogni logica dell’evento e diffidare e decostruire 
ogni logica del somigliare per preservare la sua differenza da 
ogni differire, per Nancy può darsi un evento di ritiro (quindi, 
non un quasi evento) la cui esposizione chiama in causa una 
somiglianza senza simiglianza, quindi una speciale somiglian-
za senza il lavoro di un’analogia (sia essa di attribuzione o di 
proporzionalità). Nancy si colloca tra coloro che raccolgono 
l’eredità di passi come il seguente: «Chóra non è nemmeno ça, 
lo es del dare prima di ogni soggettività. Non dà ordine e non 
fa promessa. È radicalmente an-istorica, giacché niente avvie-
ne attraverso di essa né le avviene. […] Niente di negativo né 
niente di positivo. Chóra è impassibile, ma non è né passiva né 
attiva»3.
Egli tuttavia ritraduce la chóra di Derrida: la sua spaziatura fi-
nita si ritira dal semplice mancare per la medesima coerenza 

3. J. Derrida, Come non parlare. Denegazioni, cit., p. 207.
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per la quale il ritratto fa somiglianza o il figlio rimanda al padre 
nella somiglianza senza rinvio, nella medesima somiglianza con 
cui un ritratto fa esposizione. 
Per Nancy non ogni somiglianza nasconde sotto velo la simi-
glianza in cui si perderebbe ogni volta la différance. Anzi la 
somiglianza in quanto tale è sempre, in Nancy, esposta esem-
plarmente nel corpo, nel ritratto come exemplum del corpo 
dell’arte o in quel tratto giudaico-cristiano di cui il passo della 
Genesi sarebbe l’emblema o l’esemplare. È come se la spazia-
tura finita di Nancy fosse un sinonimo della différance, alla con-
dizione di pensarla però come esposizione di una somiglianza 
senza velo, la cui nudità sarebbe un altro nome per indicare 
la fonte di quel rinvio in cui ogni volta fa opera una semplice 
simiglianza. 

3. Nancy si ritrova anche nei dintorni di Deleuze in questo pro-
posito di salvare la somiglianza. In qualche modo infatti condi-
vide la sfida di Deleuze al teatro della rappresentazione in cui 
è proprio una similitudine a coprire, nella misura bilanciata di 
una proporzione tra un minimo e un massimo, la forza eversiva 
di una differenza che differisce. 
Come il lampo di Deleuze, anche la somiglianza esposta di 
Nancy «si distingue dal cielo, ma deve portarlo con sé, come 
se si distinguesse da ciò che non si distingue»4. Anche per lui 
si potrebbe dire che l’immagine si espone solo se il fondo sale 
verso la superficie. Come scrive Deleuze: solo quando i fondali 
vanno verso la superficie le forme diventano linee e solo a que-
sto punto anche le opere dell’arte raggiungono o toccano (sen-
za tatto o contatto si dovrebbe però dire ogni volta, nella me-
moria di una delle lezione più potenti della Critica del giudizio) 
l’anima di ciascuno (come chiunque si dovrebbe aggiungere). 
La nudità dell’esposizione di Nancy ritraduce questo sollevarsi 

4. J. Deleuze, Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna,1968, p. 43
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verso la superficie nel venir meno di ogni fondo. Una velatura 
invece, una velatura che fosse incapace di esibire il suo copri-
re niente, che fosse incapace di velare in una forma del tutto 
estranea a ogni s-velatura, sarebbe una velatura che contribu-
irebbe a fondare il fondale di esposizione, a mandarlo verso 
un fondo a partire dal quale le linee diventano invece forme e 
assumono una natura plastica, come organismi con interiorità 
dense e segrete. Le linee si vestono e si coprono del verosimile e 
la somiglianza si rianima in una analogia che fa da schematismo 
della visione. Nancy è vicino a questo viraggio verso la potenza 
eversiva dell’univocità di Deleuze ma è insieme lontanissimo 
dalla sua ontologia. 
Se per Nancy si tratta di ripensare l’immanenza a partire dall’u-
nivocità imposta nel corpo esteso senza velo, per Deleuze, 
come si sa, è l’univocità che si ripensa a partire dal principio di 
immanenza.
Deleuze avversa il principio di creazione (il suo Duns Scoto 
disgiunge l’univocità dalla creaturalità), ritiene che esso cor-
rompa dall’interno la conversione di univocità e immanenza 
e ritiene che tra Spinoza e Leibniz vi sarebbero le giuste figu-
re concettuali per pensare l’esplodere immanente di un finito 
nell’infinito e di un infinito nel finito. Per Nancy, invece, l’es-
sere a immagine somigliante del dio richiamato da Giacomo 
direbbe qualcosa sul negativo, sul finito, quindi sulla stessa 
creaturalità. Come se Nancy fosse sul punto di affermare che 
questa somiglianza potrebbe indicare la via o il metodo per un 
pensiero radicale dell’univocità. 
Secondo Nancy, Deleuze consegna troppo in fretta la negati-
vità allo schema della dialettica e troppo rapidamente, tra il 
principio di ragion sufficiente e il principio degli indiscernibili, 
lascia prevalere la nozione di una continuità della variazione 
per la quale la disgiunzione di una variazione, per quanto im-
prevedibile, per quanto infinitamente molteplice, per quanto al 
limite di un effetto senza causa, non può pensare una negatività 
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come ritiro e spaziatura. Non a caso il portare all’estremo la 
differenza ontologica è del tutto inessenziale per Deleuze. 
Se un’univocità deve essere recuperata per un essere singolare 
plurale questa non sarebbe per lui coniugabile con la logica di 
un’esplosione continua di un eterno ritorno della vita in cui la 
variazione continua (quindi alla fine la continuità infinitesima-
le) prevale sempre sulla spaziatura mortale di un inizio, dove 
l’infinita variazione garantisce la sorprendente fioritura delle 
primavere temporali di Bergson ma mai un venire meno di un 
fondo, mai davvero un limite a partire da un senza fondo. L’u-
nivocità dell’essere plurale di Nancy, la sua somiglianza nuda 
che evoca, come pochissimi prima di lui, l’esposizione stessa 
del corpo delle arti, deve selezionare altre compagnie di viag-
gio rispetto a Deleuze. 
Ma proprio per questo un interprete fedele a questo program-
ma di Nancy deve chiedersi se egli non debba abbandonare 
fino in fondo la logica del tattile per poter condurre fino all’e-
strema coerenza la promessa contenuta nell’economia di espo-
sizione di un’immagine senza simiglianza.
Per questo dobbiamo continuare a chiederci che cosa possa 
o debba comportare una somiglianza sollevata dall’economia 
di un rinvio? Dovremmo in qualche modo liberare l’opera 
dell’immagine dall’inganno della homoiosis per trovarci all’al-
tezza di un evento che espone il suo stesso ritiro, che nel ritiro 
espone nella possibilità di una donazione estranea alla logica 
del dono. Non è proprio l’arte del Novecento che reclama 
un’immagine senza simiglianza, senza nessuna verosimiglian-
za, quindi senza traccia di simile e da questo non dobbiamo 
ricavare qualcosa di decisivo anche nell’economia di una fede 
e una direzione per rendere conto di un essere ad immagine di 
un dio senza simiglianza? E viceversa non dovremmo ricevere 
da questa somiglianza nell’immagine di un dio qualcosa di cru-
ciale per ogni immagine esposta nella sua ritrazione?
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4. E occorre chiedere anche un’altra cosa che tocca da vicino 
la stessa prospettiva di Nancy: nel momento in cui si sospetta 
della cristologia di Paolo o comunque si ritiene che il tratto che 
congiunge e disgiunge un uomo-dio o un dio-uomo non com-
porti nulla di nuovo rispetto alla creatura a immagine del Pa-
dre dell’Epistola di Giacomo, o addirittura marchi una deriva 
teologica, si perde forse qualcosa di decisivo per un’esperienza 
che volesse liberare l’immagine dall’inganno della homoisos. 
Nella somiglianza che Nancy porta alla giusta enfasi nell’Epi-
stola di Giacomo saremmo nel tratto congiuntivo e disgiunti-
vo di un’origine senza fondo, del limite chiamato ogni volta a 
dividersi in due bordi, di un velo, lo stesso velo dell’arte che 
coprirebbe nulla e a nulla farebbe rinvio. Ma come impedire 
che il vuoto di un luogo vuoto sia ancora un luogo? Che un 
niente continui a far ritiro e quindi a non esporsi come ritiro? 
Che nonostante tutto un’immagine senza somiglianza continui 
a far simiglianza? Non dobbiamo coltivare l’ipotesi e la scom-
messa che una somiglianza possa deporsi da ogni simiglianza 
solo nella scena di un evento nel quale un figlio si depone nel 
Padre e il padre nel Figlio? Dove un Terzo né padre né figlio 
accade come l’evento stesso di una somiglianza senza rinvio?

5. Anche Alain Badiou come Nancy è impegnato nel tentativo 
di reiterrogare laicamente l’evento giudaico-cristiano. Mentre 
Nancy ricorre all’Epistola meno teologica di Giacomo diffidan-
do dell’opera di Paolo, Badiou ritiene che proprio le Lettere 
di Paolo aiutino a rettificare l’esperienza religiosa dei Vangeli.
Per Badiou la morte del Cristo mostrerebbe «la costruzione 
di un’immanentizzazione dello spirito»5. Senza questo evento 
d’immanenza la figura della Legge non sarebbe stata deposta.
Mentre la Legge saturerebbe, sempre, con la burocrazia vuota 

5. A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell’universalismo, tr. it. di F. Ferrari 
e A. Moscati, Cronopio, Napoli 1999, p. 109.
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di una normativa infinita, la distanza o l’abisso tra la trascen-
denza e l’umanità della storia, nell’immanentizzazione dello 
spirito saremmo di fronte invece ad un fatto che ritirerebbe 
definitivamente la figura del Padre dietro la figura del Figlio. 
In questo ritiro si garantirebbe la forma di un puro inizio al 
quale non mancherebbe nulla del Padre. Un puro inizio che a 
sua volta può rendere figli con l’adesione mediante il proprio 
atto di fede. 
Per Badiou il Cristo diventa dunque il nome per una venuta 
che ci accade in una certa interruzione dell’ordine della legge. 
Una venuta che non farebbe evento, non configurerebbe la 
potenza di inizio, non sarebbe interruzione della legge, se rin-
viasse a una figura dell’altro. Se alterasse la venuta nelle for-
mule del miracolo, della profezia o nella prova di rassicura-
zione del sapere. La venuta porta con sé l’inizio con il quale 
e per il quale ci si costituisce come figli. Badiou cerca di dire, 
rileggendo e richiamando gli enunciati di Paolo più che il testo 
dei Vangeli, l’insorgenza rivoluzionaria che potremmo vedere 
all’opera, in quest’opera della grazia con cui si diverrebbe figli 
nell’evento di un inizio che sopraggiunge, ogni volta, alle forme 
consolidate dei poteri dominanti. Un’insorgenza rivoluzionaria 
che farebbe tutt’uno con la costituzione pratica di una nuova 
via soggettiva, per cui nell’azione della grazia si diventerebbe 
fedeli all’evento di un inizio per il quale tutte le opposizioni 
tra mondo greco e mondo ebraico e, più in generale, tutte le 
differenze etniche perderebbero di significato e consistenza. 
Un’insorgenza per la quale si affermerebbe un’universalità ca-
pace di dissolvere la forza delle genealogie, delle origini, dei 
territori, del particolarismo predicativo dei soggetti culturali. Il 
tema è il sopravvenire di un’apertura, nella quale l’insorgenza 
di un inizio si configura in ciò che noi dobbiamo continuare a 
evocare nella possibile convergenza di esposizione e di ritiro. 
Nel linguaggio di Badiou ciò che noi chiamiamo l’esposizione 
potrebbe trovare un nome nel rivolgersi: «L’uno – scrive – è 
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ciò che non iscrive nessuna differenza nei soggetti ai quali si 
rivolge»6. Il per tutti è l’evento del rivolgersi dell’uno, il quale 
perderebbe la sua apertura d’universalità se operasse nella for-
ma di un’ingiusta esclusione. 
Anche per Badiou, come per Nancy, questa liberazione del Fi-
glio dal Padre, di cui le lettere di Paolo sarebbero la testimo-
nianza magistrale, sarebbe estranea a ogni lavoro della teologia 
successiva. Anzi la teologia trinitaria nello stabilire l’identità 
sostanziale del Padre e del Figlio, comprometterebbe la porta-
ta esperemenziale di questo inizio, in nessun modo reiscrivibile 
nel lessico della filosofia. 

6. Tuttavia Badiou avanza forse troppo rapidamente in un mo-
mento delicatissimo: il ritiro del Padre dietro l’evidenza univer-
sale del Figlio diventa coerente fino in fondo con l’evento di un 
inizio se il Figlio non rimanda in nessun modo al Padre. Ma un 
figlio che non rimanda in nessun modo al padre deve deporre 
gli stessi connotati di figlio, così come un effetto che voglia 
davvero rinunciare al rinvio a una causa deve trasfigurare la sua 
forma d’effetto. Deve dunque trasfigurare la natura stessa della 
somiglianza. Potremmo dire: non c’è davvero un ritiro ritratto 
se la somiglianza del Figlio continua a fare rinvio al Padre. Per 
rendere conto, fino in fondo, di ciò che anche a Nancy preme 
più di ogni altra cosa, e cioè una logica del dono nell’evento 
di un ritiro che non faccia fondo o resto od ombra o semplice 
ritrazione, dobbiamo sapere interrogare proprio l’evento di un 
dio trino e chiederci: che cosa muta nella logica stessa di un 
somigliare, e quindi, nella forma dell’immagine, nel momento 
in cui si è portati, nell’ermeneutica di una speciale fenomena-
lità, a deporre ogni somiglianza tra il padre e il figlio. Come 
se, in questa esperienza, si fosse avvertito e si potesse ancora 
avvertire un pericolo enorme per un dio e quindi per la comu-

6. Ivi, p. 166.
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nità degli uomini se il figlio del padre fosse solo simile, nella 
simiglianza, un’immagine nella simiglianza del Padre. Ora, la 
formula trinitaria, per la quale dio è uno e trino, resta per noi 
ancora più remota se non si avverte in essa l’imposizione per 
la quale la filosofia è come impedita a evocare un’origine senza 
una reciproca deposizione del padre e del figlio. 
Dovremmo sapere riconoscere e trarre alcune conseguenze de-
cisive sul fatto che la parola più vicina che la filosofia conosce 
per lo spirito del padre del figlio sia l’ultimo dei trascendentali. 
Tante volte la tradizione teologica ha dovuto riconoscere que-
sta speciale sinonimia tra spirito e il Pulchrum. Ma solo in raris-
simi momenti ha saputo tremare dinanzi allo speciale ateismo 
che questo comporta. Nel corso del Novecento questo forse è 
avvenuto nel momento in cui il lavoro teologico e filosofico ha 
dovuto abbandonare a proposito del figlio divino e umano la 
nozione o la teoria antica, da sempre troppo filosofica delle due 
nature, cioè di quella communicatio idiomatum conseguente 
al principio dell’inabitazione che tanta fortuna ha avuto nella 
tradizione teologica. Se il divino e l’umano, l’eterno e il tem-
po, l’uno e i molti, si fanno incontro a partire da due nature 
differenti, nessuna compenetrazione impedirà che di volta in 
volta si annulli troppo dialetticamente l’umano nel divino o il 
divino nell’umano o si costituisca uno strano sinolo né divino 
né umano, impedendo quindi di rendere conto di ciò che, in 
quel sopravvenire dello spirito del padre e del figlio, si depone 
dell’uno e dell’altro. Questa sinonimia tra spirito e ultimo dei 
trascendentali agisce anche tutte le volte che il travaglio teo-
logico è costretto a introdurre la nozione di storia nell’evento 
della rivelazione. Quando si fa carico del pericolo di esprimere 
quell’esperienza per la quale si afferma che il Gesù è il Cristo 
nella potenza dell’istante di una copula. Quando sostiene la 
necessità di rendere conto per lo stesso evento di un logos che 
si fa carne della decisione e persino del consenso nella vita del 
Gesù storico. Quando deve scongiurare il pericolo che il Gesù 
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storico si riduca a simulacro e, anche qui, potremmo dire, a 
una semplice immagine simigliante della sua divinità, un simu-
lacro di cui il tratto umano e storico sarebbe alla fine una sem-
plice commedia. 
Questa teologia cerca di rendere conto, in un travaglio, in ve-
rità mai concluso, che una fenomenologia adeguata dell’evento 
cristiano, meglio ancora dell’evento giudaico-cristiano, debor-
da sia dalla potenza identitaria della copula sia dalla debolezza 
congiuntiva della semplice “e”. Né l’una né l’altra sarebbero 
capaci di mostrare il tratto di spaziatura, il tratto spaziante o 
il tramite del Da-sein del figlio dell’uomo. La ricerca filosofica 
farebbe un errore a non lasciarsi in qualche modo sovvertire 
dalle ermeneutiche di un’esperienza che costringe a pensare 
univocamente, in una convertibilità, il Cristo e il Gesù storico. 
Si dovrebbe investire tutto sull’univocità, dovremmo dire, che 
il Gesù storico non è immagine analogica, non rinvia all’essere 
del suo ci, ma è univocamente predicabile. Su queste tracce e 
dentro queste coerenze, la teologia del Novecento ha potuto 
rinunciare, in gran parte, all’economia delle due nature e ha 
cercato di dire, in vario modo, che il Gesù storico è il fenomeno 
della sua divinità. La fenomenalità del suo Dio è nell’immagine 
del suo fenomeno. Il tempo-immagine del figlio rivela senza 
rimando, senza rinvio, il segreto del padre e lo rivela solo nella 
misura in cui il Gesù storico cessa di essere la maschera o il 
simulacro della divinità. 
Sono le medesime coerenze per le quali la teologia del Nove-
cento ha dovuto prendere coscienza che la fede per questa di-
vinità di un uomo storico proviene dalla natura o dalla forma, 
quindi dall’immagine con la quale essa offre la prova di ricon-
figurare a sua volta chi la segue. 
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La tradizione teologica incomincia a diffidare della simiglianza 
e correlare somiglianza ed evento d’eccezione in un passo come 
questo: «Se l’immagine infatti riproduce perfettamente la re-
altà di cui è immagine, è essa che si eguaglia alla realtà e non 
questa all’immagine»1. 
Dovremmo leggerlo e rileggerlo senza fretta. Si tratta di un pas-
so di Agostino nel De Trinitate. 

1. Tra i vuoti e i pieni di questi enunciati potremmo dire: ciò 
che un’immagine espone in quanto immagine è sempre in per-
dita nel momento in cui essa somiglia in una simiglianza. Come 
se perdesse la sua natura d’immagine nel momento in cui do-
vesse rimandare a un qualche rinvio, come se ogni rinvio fos-
se anche il modo di misconoscere la sua offerta d’apertura. Vi 
sarebbe sempre un padre a far da sfondo a un figlio e un figlio 
a far da sfondo ad un padre e nessuna reciproca deposizione 
garantirebbe ciò che preme più di ogni cosa Agostino, e cioè, 
l’eguagliarsi dell’immagine al reale. Il figlio come immagine del 
padre non rimanda al padre poiché a sua volta il padre come 

1. De Trinitate 10, 11.

L’immagine-figlio del padre e la somiglianza
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immagine del figlio non rimanda ad esso. È in questo specia-
le evento, che conduce a deporre il simile del somigliare, che 
prende corpo ciò che sarebbe lecito nominare come l’a/teismo 
dell’immagine. Un’immagine è a/tea quando somiglia senza 
rinviare in una simiglianza. 
Forse non sbagliamo se ricaviamo da questo momento, nel 
quale una somiglianza deve deporre una simiglianza, l’avvio, il 
punto d’insorgenza della speculazione trinitaria. 
Se il figlio fosse stato ritenuto o creduto (nell’esperienza pratica 
di una certa fede) simile al padre, simigliante al padre, la for-
mula trinitaria non si sarebbe imposta come inevitabile. La sua 
inevitabilità non avrebbe preso il sopravvento sulla sua incre-
dibilità eccezionale. La sua inevitabilità non avrebbe sopravan-
zato l’incredibilità fino al punto d’imporsi come documento 
speculativo di un evento d’eccezione. 
L’unità sostanziale che in essa si persegue è orientata nella ne-
cessità di una somiglianza senza simiglianza che a sua volta co-
stringe a deporre la figura del padre nella figura del figlio e la 
figura del figlio nella figura del padre. Il figlio non è figlio del 
padre se non è anche il padre, e il padre non è il padre se non 
è anche il figlio. È in questa strana formula che si depongono o 
si decostruiscono le figure a cui il logos filosofico è naturalmen-
te portato, compresa la formula del ritiro. Il padre non potrà 
mai davvero ritirarsi dal figlio – come scrive, troppo in fretta, 
Badiou – dietro l’evidenza del figlio, se non rimanda a un reci-
proco togliersi del padre e del figlio, di cui lo spirito assume il 
nome senza traccia dell’esposizione di questo ritiro.

2. La tradizione teologica ha sempre, in vario modo, dovuto 
parlare di un ritiro del padre nel figlio, quindi di una deposi-
zione dell’originario nel figlio, nominando la figura dello spi-
rito. Il travaglio teologico trinitario ha sempre compreso che 
non sarebbe stato all’altezza dell’ermeneutica fenomenologica 
dell’evento giudaico-cristiano senza nominare la personale fi-
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gura dello spirito del padre e del figlio. In questa strana luce 
d’orizzonte di un terzo né padre né figlio, la filosofia è come 
impedita a fare andirivieni nell’intimità del padre e del figlio, 
poiché questa intimità viene svuotata nell’immagine senza rin-
vio della somiglianza.
Non c’è intimità e neppure segreto, neppure chiamata, così 
dovremmo dire, poiché la somiglianza non fa rinvio, somiglia 
senza simiglianza. È per questo, per questa speciale esposizione 
di un’immagine senza somiglianza, esposta nella non simiglian-
za, che lo spirito diventa il nome per un rinvio che lascia nulla 
sott’occhio, come invece accade in una differenza ontologica 
sospesa nel suo differire, dove il differire non cessa di simigliar-
si nell’obliquità stessa di un rinvio. Lo spirito-atto del padre 
e del figlio è fuori dell’intimità del padre e del figlio. Quan-
do la sapienza teologica ha seguito un imperativo proveniente 
dall’adesione alla speciale fenomenalità di un evento, ha sem-
pre, in vario modo, seppure con esiti diversi, dovuto liberare il 
figlio dall’ipoteca ellenistica per la quale esso è sempre inscrit-
to come riflessione di un’origine-Padre, dove la parola logos 
compare come eco dell’origine o come parusia dell’origine. Per 
questo essa perde il sopravvento sul sapere della filosofia nel 
momento in cui ha celebrato o celebra il figlio come manife-
stazione del padre, come Erinnerung del padre, come se nell’a-
desione alla forma cristiana si potesse ritrovare o richiamare 
il padre sott’occhio del figlio. Così deve ogni volta ribadire la 
tradizione teologica che si difende dal declino metafisico di un 
cristo-logos: se Gesù storico è il Cristo per lo spirito e non per 
una parusia dell’origine, non può più esserci un rinvio erme-
neutico al padre. Non c’è nessun apice o vertice comune tra 
lui e il padre.

3. L’immagine somigliante senza simiglianza del figlio non può 
che suggerire qualcosa di importante sulla nozione di univocità 
se il suo principale sostenitore, Duns Scoto, è stato anche colui 
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il quale ha pensato l’avvenimento rivelativo del figlio come un 
destino eterno di tutta la divinità e non come l’effetto della 
caduta nel peccato.
Dovremmo ritrovare e reinterpretare il legame di coerenza che 
deve esserci tra l’ens univoco, con cui Scoto reagisce all’ambi-
guità della somiglianza analogica, e quel passo di Agostino nel 
quale si evoca un’immagine del figlio senza simiglianza. Come 
se dovessimo cercare proprio qui un’immagine dell’univocità. 
Come se dovessimo comprendere la stessa univocità e la sua 
forza eversiva a partire dall’immagine del figlio. 
Come se l’accesso d’immagine per cui il figlio mostra il pa-
dre dicesse qualcosa di decisivo sull’immagine d’accesso, per 
cui l’univocità di Scoto immette nell’essere di dio e nell’essere 
dell’ente, e qui trovassimo una linea da seguire per la quale 
l’immagine senza simiglianza accederebbe all’aperto o sarebbe 
accesso all’origine, così come nell’ens si farebbe accesso nell’u-
nivocità dell’essere di dio e dell’essere dell’ente.
L’ens dunque riceverebbe da questa somiglianza mancata, da 
questa immagine non simigliante, ciò che prova a nominare 
nella sua esposizione. Non dimentichiamolo: la sua audacia 
speculativa sta nel respingere dell’apertura di un Dio, quindi 
dell’aperto in quanto tale, dell’ens come apertura cha fa ritiro, 
ogni compromesso con le formule di una teologia negativa e 
tutto ciò che, in vario modo, si trova in comune tra una teologia 
negativa e un’iperbole analogica. Così l’aperto, nel suo ritiro, 
deve differire da ciò che differisce, ma la differenza non diffe-
risce i differenti in una differenza simile. Né identità né simi-
glianza tra l’apertura e ciò che in essa o per essa si raccoglie. Né 
identità né simiglianza tra l’ens e gli enti. Il figlio direbbe uni-
vocamente il padre come gli enti dicono univocamente l’ens. 
L’evento speculativo portato in dote dall’imperativo trinitario 
andrebbe dunque interrogato anche per spartire nella giusta 
misura il dominio dell’univoco dal dominio dell’analogo. L’u-
nivoco sarebbe chiamato per decostruire tutto ciò che nell’a-
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nalogia resta estraneo rispetto a un evento che immagina il pa-
dre nella somiglianza del figlio. Mentre l’analogia verrebbe a 
delimitare quanto la filosofia avrebbe già da sempre perduto 
e di cui il simile costituirebbe sempre la traccia. Tutto questo 
vorrebbe dire la seguente cosa: quando la teologia assume l’or-
dinamento analogico si allontana da quel lavoro decostruttivo 
che impone l’esposizione della formula trinitaria. Si allontana 
da ciò che l’immagine del figlio esercita sulla nozione di so-
miglianza e si rende estranea anche a tutto ciò che, in questa 
formula, si impone sulla nozione di univocità.

4. Così, nel punto estremo in cui la filosofia nomina la chóra 
come un quasi evento né sensibile né intelligibile, né finito né 
infinito, nel momento in cui è chiamata a rinunciare alle risorse 
dell’analogia e a quelle della teologia negativa può trovare una 
straordinaria affinità elettiva con le varie forme di diffidenza 
con cui Scoto aveva circondato alcune particolari figure dell’a-
nalogia e le stesse teologie negative. L’univocità di Scoto forse 
ci richiama a una speciale nozione di accesso inaccessibile, da 
distinguere in ogni modo dalla declinazione di un inaccessibile 
accesso. Di un accesso che avrebbe nel ritiro del padre nel figlio 
la sua forma d’evento d’eccezione. Dove l’immagine del figlio 
non sarebbe il segno di questo ritiro, non segnalerebbe il ritiro 
del padre e l’univocità di cui farsi carico, di cui la filosofia tro-
vando un limite potrebbe farsi carico, sarebbe nel fatto che il 
figlio esporrebbe l’inaccessibile nel suo stesso ritiro, esporreb-
be un inaccessibile ritiro che non viene meno, nella somiglianza 
senza simiglianza. In questo orientamento di coerenze sarem-
mo chiamati a portare all’estremo la differenza ontologica a 
partire dall’accesso inaccessibile del figlio. Come se potessimo 
dire in questo modo: l’orientamento verso l’inaccessibile non 
sarebbe tale, perderebbe la direzione stessa di questo orienta-
mento, se la nozione di un essere univoco non facesse da soglia 
comune, non fosse la soglia di questa esposizione d’accesso. 
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La Dottrina del primo principio di Duns Scoto, non a caso, ini-
zia con la rivelazione mosaica del nome proprio di Dio. Un 
trattato di metafisica avverte sin dall’esordio di non poter igno-
rare un evento di rivelazione. La domanda metafisica sul primo 
principio deve incontrare in qualche modo l’autorivelarsi del 
principio stesso. Se questo incontro non avvenisse evidente-
mente la stessa ragione naturale perderebbe qualcosa di essen-
ziale. 
L’ente in quanto ente non è dio, ma accade certamente nel mo-
mento essenziale della sua autorivelazione. Le sue proprietà 
possono essere esaminate indipendentemente dalla loro rive-
lazione, ma alla fine la considerazione metafisica non può che 
concludere nel punto in cui prende inizio una considerazione 
in qualche modo teologica. 
La particolarità di questo Trattato emerge, con ancora più net-
tezza, se non si esclude, in anticipo o a priori, dal corpus delle 
opere di Scoto i theoremata. Cioè, in altri termini, se, al di là 
di un preciso accertamento filologico, non si esclude che nel-
le coerenze di Scoto possano coesistere un Trattato sul primo 
principio puramente filosofico e un trattato in cui, in qualche 
modo, si riconosce un grave limite dell’argomentazione meta-
fisica senza lo speciale concorso di un’esperienza di rivelazione.
Come se avessimo la possibilità di una doppia metafisica o di 
una doppia opera della filosofia: una segnata dall’evento della 
rivelazione e l’altra ad essa indifferente. Una metafisica che tro-
vasse il suo limite nell’evento di rivelazione potrebbe condurre 
se stessa fino ad un radicale pensiero dell’univocità, mentre una 
qualche forma di analogia sarebbe la figura di una metafisica 
che elabora un pensiero dell’origine o del principio al di fuori 
di un evento d’eccezione. 

5. Non casualmente il Trattato sul primo principio pone subito 
il problema se esso sia un trattato di metafisica o un trattato 
di teologia. Pone subito il problema, cioè, se il suo soggetto, 
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il soggetto da cui trae la propria forma dimostrativa sia il dio 
della rivelazione o l’essere con cui la metafisica ha una speciale 
confidenza. 
Le complicazioni nascono in fondo nelle coerenze interne alla 
nozione di scienza che Duns Scoto eredita da una lunga tradi-
zione. Una scienza non può trovare la propria forma da una 
soggetto improprio. Perché una scienza sia tale occorre una 
doppia adeguazione tra essa e il suo soggetto senza la quale 
non si potrebbe parlare propriamente di scienza e tantomeno 
di dimostrazione. 
In questo Trattato, ha ragione Gilson nel riconoscerlo, una spe-
ciale rivelazione è coinvolta a differenza invece dei theoremata 
in cui la prova dell’esistenza di un primo principio è del tutto 
affidata alla ricerca filosofica. 
Per Duns Scoto non solo essi non hanno un medesimo sog-
getto, ma la stessa filosofia trae qualcosa di decisivo per com-
prendere l’ambito di ciò che le è tipicamente proprio solo a 
partire dall’apporto della sapienza teologica. Come se ci trovas-
simo in una situazione come la seguente: non solo l’esperienza 
filosofica non dice nulla, non sa nulla dell’esperienza teologica, 
ma essa riceve la più adeguata comprensione di quello che sa 
propriamente o potrebbe propriamente sapere e non sapere 
dall’evento teologico. Come se essa potesse sapere meglio ciò a 
cui ha propriamente accesso a partire dall’esperienza dell’inac-
cessibile portata in dote dall’esperienza di fede.
Per il rispetto di questo difficile equilibrio non si deve passare 
troppo rapidamente su questa nozione di inaccessibilità a cui 
rinvia la teologia in sé di Duns Scoto. Se liberassimo questo 
tema dal lessico complicato e remoto in cui si presenta esso 
indica in fondo una ritrazione del principio. Afferma cioè che 
l’orizzonte di apertura ha a che fare con l’inaccessibile.
L’inaccessibile, però, di altro genere rispetto a quella specie di 
inaccessibilità coinvolta nell’esperienza della filosofia e del suo 
braccio armato, la Metafisica. 
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Nel momento in cui Scoto insiste sulla teologia in sé in realtà 
afferma qualcosa di molto più radicale: egli afferma indiretta-
mente che l’inaccessibilità di questo Dio sopravviene in quanto 
tale alla filosofia. L’inaccessibile con cui la filosofia ha a che fare 
non è l’inaccessibile nella teologia in sé. Scoto sembra affermare 
che essa sopravviene alla filosofia poiché è offerta dall’espe-
rienza di un evento d’eccezione. La filosofia può pensare que-
sta inaccessibilità solo nella misura in cui le sopravviene nello 
spazio e nel tempo di ciò che si chiama rivelazione, altrimenti 
l’inaccessibile di cui essa discute e, su cui misura il suo sforzo e 
il suo impegno, resta estraneo a tutto questo. 

6. Nel quadro delle domande che si pongono, dopo Derrida, 
potremmo ricavare da tutto questo la sollecitazione a pensare 
l’univocità come la speciale declinazione che la filosofia può 
assumere nel momento in cui sopravviene l’inaccessibile dell’e-
vento teologico, mentre le varie figure dell’analogia, nelle varie 
modalità in cui lavora la figura della somiglianza, indicherebbe-
ro sempre il regno proprio e autonomo dell’esperienza filoso-
fica, laddove il simile è sempre la traccia obliqua di un accesso 
inaccessibile venuto meno. 
Per questo la difficile nozione di univocità rimanda innanzi 
tutto al campo di tensione tra metafisica, ontologia e teolo-
gia. L’essere univoco tra Dio e l’ente sembra abbracciare in un 
orizzonte comune Dio e le creature. Comprende qualcosa di 
comune a dio e alle creature pur dovendo ammettere che dio 
comprende tutto, anzi è il tutto comprendente. 
Come se fossimo portati ad ammettere nel confine più estre-
mo dell’ens commune, quindi nel pensiero che si orienta verso 
l’orizzonte non generico di tutti gli enti, l’intrascendibilità di 
un’esposizione che si espone all’orizzonte nella stessa misura in 
cui lo espone alla sua apertura. Una scena dunque nella quale 
l’orizzonte dell’ens commune sarebbe, contemporaneamente, 
in una qualche univocità con il dio invisibile e sotto il cam-
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po della sua apertura. Non rispettiamo la forza enigmatica di 
questa univocità dell’ens di Scoto se non teniamo conto, con la 
condivisione che solo la traduzione del suo linguaggio sarebbe 
in grado di ripensare nella giusta intonazione, questa strana, 
doppia, reciproca implicazione, di un dio invisibile contenuto 
nel soggetto della metafisica e un soggetto della metafisica ab-
bracciato dall’invisibilità di questo dio rivelato.
Questo orizzonte può, in qualche modo, restare aperto nella 
sua univocità solo se, a sua volta, si lascia comprendere da uno 
dei momenti a cui rimanda. Un orizzonte aperto che non esclu-
de l’apertura in cui è esposto. Nelle parole più proprie a Duns 
Scoto un essere come comune che non è Dio e che a sua vol-
ta deve rimandare ad esso come l’evento che non eccede (ma 
neppure fa difetto) l’essere in quanto orizzonte, ma in qualche 
modo lo attraversa, nel doppio esito di impedire all’orizzonte 
di sprofondare in un fondo anche abissale e a un Dio di co-
stituirsi in una qualche figura di un’alterità eccedente il qui e 
l’ora dell’evento d’apertura. Forse, con queste parole, che na-
turalmente non sono di Duns Scoto, si potrebbe circoscrivere 
quel complicato dispositivo teorico per il quale l’univocità è 
insieme, nel medesimo evento, né essere metafisico né dio, e, 
tuttavia, anche in un qualche modo essere di dio e degli enti, 
un dio esposto per il medesimo evento per il quale l’orizzonte 
univoco è a sua volta aperto nel dio di cui dice l’univocità.
Da generazioni si cerca di comprendere se questo dio abbrac-
ciato dalla nozione univoca sia il dio invisibile, se sia il dio che 
si rivela e di cui possiamo fare esperienza nei limiti di questa 
rivelazione, oppure se sia il dio di cui la metafisica può farsi 
un’immagine speculativa. O ancora quarta possibilità: se non 
sia una esperienza del momento in cui la rivelazione tocca e in 
qualche modo limita e sospende l’esperienza metafisica. 
Per tutto questo il primo passo da fare per la filosofia sta nel 
riconoscere che la fenomenalità di un evento, in cui il nome del 
figlio ritrae il padre o l’origine nella forma esposta di un’im-
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magine somigliante senza simiglianza, sottrae alla filosofia ciò 
di cui essa è la più esperta e cioè l’esperienza del venir meno o 
del mancare intorno a cui essa tesse, ogni volta, le sue figure più 
proprie e le sue domande costitutive.
Ora, proprio nel Trattato troviamo una nozione che agisce nel 
confine interno in cui l’essere della ricerca filosofica incontra 
un certo limite, quindi nel transito tra metafisica e teologia, nel 
transito in cui metafisica e teologia in qualche modo si toccano: 
si tratta della nozione di onnipotenza. L’essere dell’ente non è 
cioè semplicemente la potenza d’apertura dell’ente. L’onnipo-
tenza è qualcosa di più (e di meno) della semplice potenza e 
andrebbe sollecitata a partire da ciò che forse premeva Scoto 
più di ogni cosa: la relazione di apertura d’essere, l’essere come 
apertura, non appartiene all’ordine del necessario, o meglio 
non potrebbe essere adeguatamente compresa nella figura tipi-
camente filosofica della necessità. La potenza come onnipoten-
za non incrementa semplicemente la forza della potenza, non è 
una superpotenza di apertura, ma scuote alla radice la natura 
della potenza. L’onnipotenza in Scoto ritira la potenza, libera 
la potenza dal suo semplice essere potenza e in questo modo 
interviene nella relazione di legame tra l’effetto e la causa. L’on-
nipotenza lavora la nozione di effetto e il rinvio a cui sembra 
orientare. Si dovrebbe dire che l’onnipotenza di Scoto lascia 
l’effetto senza causa, libera l’effetto dall’ordine della causa.

7. Sempre nel Trattato Scoto si sofferma sull’ultima divisione 
dell’ordine essenziale. Essa distribuisce la causa nelle quattro 
cause aristoteliche e vi fa corrispondere i quattro effetti.
Le quattro cause sono le seguenti: causa finale, efficiente, ma-
teriale e formale. Scoto insiste sul fatto che sul piano operati-
vo esse operano insieme tanto “da costituire un’unica cosa”. 
Come in Aristotele la causa finale costituisce, alla fine, l’unità 
della causa, la sua energheia. Naturalmente per Scoto il prima 
e il dopo, cioè l’anteriore e il posteriore è riscontrabile anche 
nell’ordine dell’unità causale. Infatti la causa materiale e la cau-
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sa formale sono posteriori rispetto alla causa efficiente e finale. 
Così come l’ordine della causalità si compie e capitola a partire 
dall’eminenza della causa finale, così anche le diverse modalità 
di essere effetto, cioè i termini in cui è possibile suddividere la 
posteriorità, si compiono nell’unità di un ente determinabile 
come effetto. Solo in quanto l’ordine della cause si compie nel-
la causa finale, l’effetto sarà esperibile propriamente nella sua 
natura di effetto. Se la causalità non si conduce fino alla sua 
energheia non solo non si è all’altezza di una causalità appro-
priata ma non si comprenderebbe del tutto la stessa determi-
nazione di un effetto.
Scoto però, in questi difficili passaggi, non si limita a ripetere 
Aristotele. Anzi nelle trame di questo lessico della tradizione 
aristotelica Scoto porta ad un’estrema tensione tutto lo sforzo 
che la tradizione teologica precedente ha compiuto per pen-
sare radicalmente ciò verso cui la metafisica non sembra capa-
ce di portare la propria domanda e cioè sulla natura comune 
di tutte le cause efficienti e i loro effetti. Alla fine, sulla natu-
ra comune della causa e dell’effetto a partire da cui si può in 
qualche modo comprendere la stessa natura dell’effetto e della 
causa. Come se la metafisica trovasse il limite nel momento in 
cui diventa in questione, nell’essere in quanto essere, il tema 
dell’esistente in quanto tale, cioè in un altro linguaggio, dell’es-
sere dell’ente, o dell’ente come non niente o del niente come 
non ente. Come se fossimo in questa condizione speculativa: la 
metafisica non investita dall’evento teologico perderebbe una 
speciale attenzione alla natura dell’effetto. In vario modo non 
potrebbe che limitarsi a risalire da un poi ad un prima e quindi 
fissare il prima di un poi come un principio in cui un ordine 
cronologico di dipendenza si troverebbe a fondare l’ordine on-
tologico di dipendenza. 
In realtà se l’effetto si fondasse sulla causa, intesa come prin-
cipio primo, come un primo nel senso di un prima del poi, la 
metafisica si avventurerebbe in una dimostrazione propter quid 
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del suo soggetto proprio. Direbbe della causa di un effetto il 
suo essere primo nel senso di un prima del poi. Con questa 
determinazione però non saprebbe dire la natura propria della 
causa poiché essa non è la determinazione di un prima, neppu-
re quando assume la figura speculativa di una eterno prima. La 
convinzione di Scoto è che la scienza metafisica senza un ap-
porto teologico tenda a effettuarsi ogni volta come scienza dei 
principi primi e questa è, come dire, una tendenza ordinaria 
(più ancora che naturale) della ragione umana.
La causa finale capitola l’ordine delle cause non semplicemente 
come ciò che sostiene eternamente la dipendenza ontologica 
degli effetti. Come ciò che eternamente conduce gli enti e com-
piersi nel loro fine come una finalità che compie il fine proprio 
di ogni ente. Scoto non lo dice mai del tutto esplicitamente, ma 
la critica che egli rivolge a Tommaso su questo punto è di pen-
sare la causalità finale nell’ordine di una causa del movimento 
e non propriamente di una causalità finale dell’ente. 
L’effetto di Scoto è qualcosa di molto di più del mosso di un 
movente. La dipendenza ontologica abbraccia la totalità degli 
effetti che concorrono all’effetto per cui un ente è tale. Così 
come le cause si compiono sempre nell’eminenza della causa 
finale così gli effetti si concludono nell’effetto di una posterio-
rità che verrebbe perduta al di fuori dall’eminenza di questa 
causalità. Questa posteriorità evidentemente va conciliata con 
l’eminenza di una simultaneità e compresa pienamente nell’in-
teriorità creaturale, così forse si potrebbe dire, di una causa-
lità finale. In altre parole il movimento dagli effetti alle cause 
è tipico e specifico della metafisica ma esso può avvenire o in 
una forma che conclude in una super causa che pretende un 
accesso al supremo intelligibile, oppure essa ammette che la 
sua causa va preservata dal suo essere effetto e per questo la 
nozione di causalità deve sottrarsi alla determinazione tempo-
rale del prima e del poi. Il movimento di questa sottrazione non 
è più nell’ambito della metafisica in quanto tale. 
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8. Tutto questo si imprime e si riflette già nella determinazione 
dell’ordine essenziale dell’ente. Per Duns Scoto si perde qual-
cosa di decisivo su ciò che è proprio dell’ens, e quindi della 
nozione di univocità, se la metafisica non coglie nell’ordine es-
senziale dell’ente l’equipotenza tra l’anteriore e il posteriore.
Una dissimmetria tra l’uno e l’altro compromette un adeguato 
concetto di ordine essenziale e con esso una nozione di princi-
pio che si sottragga, diremmo oggi, a una certa idea di origine 
o di causalità fondamentale. 
Per sottrarre il principio all’idea di causalità originaria occorre 
dunque una nozione di ordine essenziale per la quale l’ordine 
rimane adeguatamente diviso tra l’anteriore e il posteriore. 
Anteriorità e posteriorità costituiscono una divisione che con-
corre a un unico insieme che solo in quanto tale è ordinato. Nel 
Trattato tutto questo è propedeutico per sottrarre l’anteriorità 
e la causalità del principio alla anteriorità o causalità di una 
semplice causa rispetto al suo effetto.
Come se Scoto fosse interessato proprio qui a sottrarre la que-
stione della causalità del principio alla semplice determina-
zione ordinaria di un tempo cronologico. Il fatto che l’ordine 
essenziale rimanga adeguatamente diviso tra l’anteriore e il po-
steriore compromette e modifica la nozione di successione ver-
so la figura temporale della simultaneità; come se Scoto fosse 
nella via di indicare il prima e il poi di un ordine di causa e di 
effetto come momento secondario e in qualche modo derivato 
di un ordine in cui causa ed effetto sono nell’orizzonte di un 
accadere la cui immagine temporale più adeguata appunto è 
quella della simultaneità di una successione. 
Così se una causa è prima rispetto al suo effetto, la causalità es-
senziale non sarà prima nel senso di questa semplice primalità. 
Per questo Scoto insiste sulla distinzione tra cause accidental-
mente ordinate e cause essenzialmente ordinate. Nelle prime la 
seconda causa può dipendere dalla prima per la sua esistenza 
o per altre cose ma non per la sua causalità propria.Esse infatti 
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possono raggiungere il loro effetto nell’ordine di una succes-
sione. Scoto alla fine è più interessato a salvare la nozione di 
simultaneità che la nozione di principio primo in quanto tale, 
come se solo in questa speciale temporalità, oltre ogni crono-
logia, ma anche fuori di un’immota eternità, egli ritenesse si 
potesse fuoriuscire da un’infinita regressione e pensare a fondo 
l’univocità. 

9. Una libera interpretazione di Scoto non dovrebbe sotto-
stimare questo tema del simultaneo e non dovrebbe esitare a 
seguirne le coerenze proprio laddove l’eterno di un Dio può 
diventare particolarmente insidioso e cioè nell’ambito delle 
problematiche sulla predestinazione, dove è in gioco una deci-
sione o la grazia della salvezza. In questo luogo in cui si è accu-
mulata forse la più alta densità di temi e questioni sul rapporto 
eternità e tempo, l’immaginazione teologica ha dovuto com-
battere con i paradossi più acuti e le conseguenze più estreme 
e controintuitive. Qui sono a fuoco le forme della necessità e 
della contingenza, le relazioni tra l’intendere e il volere nella 
processione trinitaria e il volere e l’intendere dell’uomo rispet-
to all’eterno volere ed intendere di Dio. 
Ci si trova nel momento nel quale la ricerca teologica deve ri-
badire che la salvezza è possibile per un gesto di grazia e quindi 
nel concorrere del volere di Dio nel volere dell’uomo. Con un 
dramma speculativo che assume immediatamente la seguente 
cadenza: la grazia non può essere data per un merito, poiché 
è il merito a presupporla in quanto nessun bene può essere 
fatto senza il suo soccorso. D’altra parte però se essa è voluta 
e decisa al fuori di ogni merito può sembrare un puro arbitrio. 
Perché la decisione eterna dovrebbe concederla a questo piut-
tosto che a quello? Tommaso scioglierà le questioni ricorrendo 
all’immagine aristotelica dell’Architetto. In questo momento 
cardinale per ogni teologia tra il rischio dell’arbitrio e quello 
del determinismo l’Aquinate opterà per quest’ultimo. Non ac-
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cetta né l’arbitrio divino né un’incertezza nell’atto di predesti-
nazione. La decisione eterna, non potendo coesistere con una 
logica degli opposti, diventa immutabile e il fine ultimo giu-
stifica l’esclusione degli uni e l’inclusione di altri alla salvezza 
eterna. Il determinismo prevale e non offre molte garanzie alla 
decisione nel tempo dell’uomo. 

10. Il simultaneo di Scoto rimanda invece al rapporto-relazione 
tra tempo ed eterno, tra uomo e Dio. Non va confuso con l’idea 
tomista secondo cui l’eterno sarebbe contemporaneo a tutto ciò 
che è temporale. Questa contemporaneità infatti sarebbe pos-
sibile solo con ciò che è realmente esistente, implica dunque 
una relatio realis di due termini coesistenti, ma non coinvolge 
ad esempio l’oggetto di una prescienza divina. Il simultaneo di 
Scoto lavora la relazione di tempo ed eterno fino al punto di 
poter abbracciare una relazione non semplicemente contem-
poranea con un futuro contingente. Il simultaneo piega l’uno 
verso l’altro il tempo e l’eterno mutando contemporaneamente 
sia la nozione di temporalità che la nozione di eternità. Il simul-
taneo non è una tangenza di tempo ed eternità e neppure una 
loro coappartenenza. Mentre una contemporaneità dell’eter-
no al temporale può ammettere le cause seconde come tramite 
dell’azione del Principio, il simultaneo di Scoto è anche una 
conseguenza speculativa della sua diffidenza verso tutto ciò 
che può fare, in vario modo, ostacolo tra l’opera contingente di 
dio e la contingenza dell’ente creato. Si potrebbe verificare un 
ordine di simultaneità nel cuore del conoscere e volere divini 
verso un futuro contingente. Per Scoto l’intelletto divino ap-
prende dalla propria essenza il futuro contingente come reale, 
non prima dell’atto divino della volontà ma simultaneamente 
ad esso. Il Dio di Scoto dunque conosce la relazione contin-
gente in congiunzione con un atto di assenso e diniego della 
sua volontà. Non si tratta dunque di prevedere in una qualche 
anticipo eterno ciò che la volontà deciderà nel futuro. 
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L’eternità di Dio cessa di declinarsi nella forma immutabile di 
un eterno passato. Esso è piuttosto concepito come un’ora si-
multanea alle dimensioni temporali per cui sarebbe sempre un 
errore considerare una decisione divina la forma di un tempo 
passato. Pertanto l’affermazione secondo cui una predestina-
zione sarebbe immutabile poiché stabilita dall’eternità non è 
accettata da Scoto. Questa idea di una decisione già eterna-
mente presa sarebbe la conseguenza di una concezione greca 
del tempo per la quale l’eternità avrebbe qualcosa dell’irrevo-
cabilità del passato. All’obiezione secondo cui ogni decisione 
di dio è necessaria e quindi immutabile, Duns Scoto non ri-
sponde garantendo la libertà della decisione nel momento pre-
cedente la decisione stessa. Come se vi fosse un momento in 
cui la decisione è contingente e un momento successivo nel 
quale la decisione diventa irrevocabile.
Per conciliare immutabilità e libertà dell’atto divino Scoto 
ricorre alla più straordinaria forma di immanenza del tempo 
eterno di dio che sia stata immaginata nella storia del pensie-
ro speculativo: l’ora eterna declina il tempo presente, il tempo 
passato e il tempo futuro in una simultaneità per la quale la de-
cisione è sempre sul punto di venire presa, già decisa e tuttavia 
in un’ora in cui si sta decidendo. L’eterno dalla forma che guar-
da all’irrevocabilità del passato diventa l’attualità immanente 
di un gerundio presente. In questo tempo è sempre possibile 
che la volontà di dio coesista con gli opposti, che una decisio-
ne possa essere perpetuamente vera e tuttavia non esprimere 
un’oggettiva necessità. Così a proposito della difficile questio-
ne dei predestinati, dio viene pensato come un permanere in un 
decidere che può in tal modo restare simultaneo alla possibilità 
che il predestinato possa essere dannato. 

11. Non a caso dobbiamo cercare di comprendere e reinterpre-
tare Scoto a partire dalla strana convergenza tra l’univocità e un 
tempo mai passato di un Dio. Come se non comprendessimo 
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l’univocità al di fuori di ciò che lo spirito espone di volta del 
figlio del padre, e non comprendessimo lo spirito senza una 
certa nozione di attualità che si apre nell’evento di un’immagi-
ne somigliante senza rinvio. 
Non casualmente la tradizione teologica pensa lo spirito del 
padre e del figlio come il punto di congiunzione-disgiunzione 
di trinità economica e trinità immanente, dove eterno e tempo 
non escono l’uno dall’altro. Forse, trinità economica e trini-
tà immanente raggiungono il punto più estremo di coerenza 
nel momento in cui, sempre Duns Scoto, giunge a formulare il 
momentum della decisione divina nel tempo verbale di un ge-
rundio attuale. Come se solo l’attuale di un tempo verbale tra 
un futuro anteriore e un gerundio presente fosse in grado di so-
stenere tutto ciò che conduce a sovrapporre trinità immanen-
te e trinità economica, esposizione e ritiro, ritiro che avrebbe 
nell’esposizione il contraccolpo in cui la filosofia deve esporsi 
al muro di un’innegabile impensabilità. 
Gli interpreti di Scoto dovrebbero chiedersi se la stessa nozio-
ne di univocità sia avvicinabile nell’economia paradossale di 
un ens che si troverebbe contemporaneamente ad abbracciare, 
come un orizzonte, Dio e le creature e farsi a sua volta abbrac-
ciare dall’orizzonte di un dio inaccessibile, al di fuori di quel 
tempo speciale in cui la trinità immanente non precede la trinità 
economica. 
Un ens la cui univocità dovremmo saper ereditare a partire da 
questa doppia reciproca inclusione. Un ens che fa apertura 
nello stesso atto di cui è apertura, la cui attualità di apertura 
sarebbe sempre nel punto di congiunzione-disgiunzione in cui 
la teologia è portata a far convergere trinità economica e trini-
tà immanente. L’interprete di Scoto dovrebbe dire che tempo 
ed eterno accadono simultanei in questa immagine senza simi-
glianza, in questa esperienza che rimanda al padre solo nella 
misura in cui lo depone nella via tracciata univocamente nel 
figlio. Nello spirito, si deve concludere ogni volta per evitare 
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che il figlio, come nella logica di un effetto, continui a fare rin-
vio analogico al padre. 

12. La formula trinitaria va dunque reinterrogata sottraendo-
la alla cura e all’inutile protezione di una certa teologia, non 
come una reiscrizione filosofica che farebbe perdere qualcosa 
di decisivo all’intuizione cristologica di Paolo, ma al contrario 
come un tentativo troppo rapidamente sospeso o abbandonato 
di condurre il linguaggio stesso della filosofia verso l’evento di 
un inizio che sopravviene nello spazio e nel tempo della filoso-
fia. Dovremmo reiterrogarla come l’effetto di limite che l’er-
meneutica di una speciale immanenza, proprio ciò che anche 
Badiou chiama “immanentizzazione dello spirito”, introduce 
nel linguaggio filosofico. Dovremmo chiamarlo un certo effetto 
di ateismo che conduce il logos filosofico verso un limite per il 
quale Derrida troverebbe al lavoro, nella stessa esposizione di 
messa in opera, l’evento di una chóra come né finito né infinito 
e la pratica di una decostruzione. 
Un effetto di ateismo che demolisce ogni possibile forma di 
teismo e rende assolutamente problematico il nome stesso di 
“dio”. Lo rende problematico nel momento in cui cerca di es-
sere il calco speculativo di un’esperienza per la quale l’atto di 
un Dio si rivela nell’unità di sostanza-relazione con un uomo 
fino al punto di dovere pronunciare la formula del vero dio e 
vero uomo e per cui non è più possibile riferirsi a un nascondi-
mento o a una ritrazione. Nella logica di quest’esperienza s’im-
pone un’ermeneutica per la quale un radicale ateismo è più 
prossimo di ogni forma di teismo a questa deposizione di Dio.
Nel momento in cui l’ermerneutica di una particolare espe-
rienza conduce a garantire che il figlio è generato della stessa 
sostanza del padre, generato e non creato, ma né identico né 
differente, ma neppure, momento con il padre di un differirsi 
nel padre e nel figlio di un unico principio od origine, o ancor 
meglio quando si afferma che il figlio è della stessa sostanza del 
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padre per lo spirito e si deve affermare che lo spirito è la terza 
persona per la personalità del padre e del figlio, accade qualco-
sa che induce verso un punto cieco la figurazione concettuale. 
Accade qualcosa per cui tutte le possibili figure di un’origine, 
di un proprio, di un fondo, di un dio, sono escluse, come se 
l’imperativo a pensare l’unitrinità sfigurasse, innanzi tutto, le 
possibili figure di un dio evitando al contempo la logica e la 
pratica di una teologia negativa. 

13. La speculazione trinitaria riguarda la filosofia. Non delimita 
un ambito ad essa estraneo, verso cui essa non potrebbe che 
riconoscersi come indifferente e separata. Non si riesce a espri-
mere l’essenziale se la si riconduce alla logica della pura fede, 
con la presunzione tra l’altro di sapere che cosa sia un’esperien-
za di fede. La speculazione trinitaria appartiene di diritto e di 
fatto alle figurazioni del sapere filosofico. Si travisa qualcosa di 
decisivo della sua portata nel ritenere che sia stato consegnato 
al linguaggio della filosofia un evento inassimilabile, nel rite-
nere che in essa la filosofia sarebbe completamento fuori di sé, 
del tutto estranea alla sua possibilità di esercizio e di opera. 
Dovremmo invece saper verificare in essa il documento di un 
evento per il quale, per il sopraggiungere del quale, la filosofia 
è condotta verso la sua fine. 
La speculazione trinitaria è in qualche modo interna a un de-
porsi-autodeporsi o autodecostruirsi delle figure dell’origine 
e del fondamento. Essa dice, innanzi tutto, che cosa non è il 
padre e il figlio. Quindi che cosa non è l’apertura di un’origi-
ne. Se la filosofia si soffermasse sull’origine come originario, la 
speculazione trinitaria la rimanderebbe alla visibilità del figlio, 
se cercasse di cogliere il figlio nella positività di una presen-
za sovrana sarebbe investita dell’invisibilità dello spirito, se 
rilanciasse la logica di una relazione spirituale tra i momenti 
di una relazione le verrebbe risposto che ogni momento è pa-
dre e figlio e spirito. Si può dire che la speculazione trinitaria 
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sia la formula di una teologia negativa che toglie alla teologia 
negativa ciò che ancora la configura come un estremo teismo. 
In questo senso la speculazione trinitaria è una esperienza di 
ateismo teofilosofico, un’esperienza in cui teologia e filosofia si 
ritrovano senza dio. 
Né religione né filosofia. E se, di volta in volta, può declinare 
nel religioso o in pratiche ontometafisiche, se fallisce in vario 
modo l’esposizione a cui costringe il filosofico e il religioso 
è perché la sua stessa esposizione non ricava tutto il possibi-
le dall’ultimo dei trascendentali. Non pensa fino alla fine lo 
spirito del padre e del figlio nella medesima coerenza in cui 
una particolare tradizione medievale era portata a capitolare 
i trascendentali nel pulchrum. Come se nel passaggio di que-
sta conversione si preservasse la fine di ogni semplice teismo 
e la dirompenza di un es gibt senza traccia di donazione, una 
donazione senza dono o un dono senza donazione, estraneo 
all’economia di una salvezza solamente personale.
Il primo passo dunque è quello di orientarsi nella figura trini-
taria come l’esposizione di un ritiro che sottrae alla filosofia la 
sua passione verso un’origine, un fondamento, o un’abissale 
ritrazione. L’esposizione di un ritiro per il quale la filosofia è 
condotta a decostruire le figure della presenza e dell’assenza, 
della presenza e della ritrazione. La filosofia si ritroverebbe re-
spinta dall’identità, dalla differenza, dall’identità differente, da 
ogni forma di Aufhebung e di sintesi, ma anche da ogni figura 
di altrimenti che essere o di differenze qualitative. La figura tri-
nitaria sottrae anche le profondità di un mistero nel cui limite 
la filosofia, come si sa, non incontra mai la sua fine ma il punto 
di gravità del suo slancio e del suo inizio. 

14. Il più esposto converge sempre con l’impossibilità per un 
soggetto di andare in un secondo piano. Una convergenza di 
ritrazione ed esposizione è un quasi evento che non retrocede 
mai in un secondo piano sulla linea dell’orizzonte. Ma questo 
è possibile solo se l’orizzonte è a sua volta esposto senza rinvio 
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tra un primo piano e un secondo piano. Un evento impensabile 
per un’esposizione che a sua volta esponga il pensiero nel suo 
proprio atto. Un’esposizione che, nel momento in cui converge 
con una ritrazione senza fondo, richiede, a sua volta, un atto 
esposto, né presente né assente, né in primo piano né in secon-
do piano. 
Un evento che esponga sino all’impossibilità di sottrarsi sareb-
be in fondo un’altra forma di confutazione elenctica. Una im-
possibilità di sottrarsi in secondo piano è sempre in correlazio-
ne con una linea di orizzonte che ri-guarda in una somiglianza 
senza simiglianza. La filosofia può comprendere qualcosa, per 
quanto è possibile, se si lascia orientare da quel niente di sapere 
che sopraggiunge quando è portata a confrontarsi con l’opera 
dell’arte. La cui esposizione di somiglianza rende somiglianza 
ogni volta all’ultimo del trascendentali. Ora, in questo quasi 
evento, senza chiamata né promessa, l’intenzionalità è sempre 
respinta al proprio atto, nell’impossibilità di sottrarsi sotto 
velo.
Per questo, ha ragione Ricoeur, l’emozione dell’arte ha una 
portata ontologica. Nella memoria dell’eredità hegeliana in 
cui la kenosi cristiana prevale sulla energheia aristotelica, si po-
trebbe dire che un evento senza fondo, senza presupposto, che 
consuma il suo presuppposto, si ritrae sempre fino al punto di 
lasciare all’esperienza la possibilità dell’inizio, l’atto dell’inizio, 
quindi l’impossibilità di negare il proprio stesso autoinizio.
La trinità respinge l’intenzionalità al proprio atto esponendola 
all’impossibilità di ritrarsi. Un’impensabilità senza mistero che 
l’evento dell’arte ripete ogni volta nella sua opera d’esposizio-
ne. Un’impensabilità senza mistero che restituisce ogni volta e 
suggerendo di interrogare la figura trinitaria a partire dall’ul-
timo dei trascendentali, con il sospetto che, proprio questo, 
sia il passo compiuto solo in parte, quasi inavvertitamente e 
comunque senza il carico di tutto il suo esito, dalla tradizione 
scolastica.
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Assumere la portata delle coerenze per le quali l’ultimo dei tra-
scendentali non solo capitola l’ens, l’unum, il verum, e il bonum 
ma anche lo spirito del padre e del figlio, significa trovarsi in 
qualche modo orientati verso la speciale convertibilità di un 
ritiro e di un’esposizione. Come se il bello fosse il nome ade-
guato per una ateologia, per un ateismo che interpreta fino alla 
fine la deposizione di un certo dio. 
La speculazione trinitaria riguarda dunque la filosofia. In qual-
che modo è esercizio di una filosofia sotto la pressione di un 
evento che ritira l’esperienza dell’origine. Esercizio di una fi-
losofia sotto la pressione di un evento la cui immagine espone 
nella somiglianza il suo ritiro. Questo evento porta via alla fi-
losofia il terreno o il dominio nel quale può dichiarare, auto-
dichiarare, la sua hybris, la sua supremazia, la sua chiusura. Le 
porta via il domino nel quale può nascondere a se stessa tutto 
ciò che resta ogni volta escluso dalla chiusura in cui s’impegna 
e in cui si chiude.

15. La legge sulla quale non dovremmo cessare di insistere è la 
seguente: al massimo del ritiro corrisponde il massimo dell’e-
sposizione. Ma al massimo dell’esposizione deve corrisponde-
re il massimo del ritiro. Un ritiro massimamente esposto deve 
possedere due momenti convergenti: un’esposizione già sem-
pre esposta come inesponibile e un’esposizione innegabile nel-
la sua inesponibilità, poiché ogni negazione confermerebbe la 
sua inesponibile esposizione. Come si vede nell’esposizione di 
questa apertura, ci si trova sovrapposti con quel principio non 
mostrabile che la filosofia riceve indirettamente nella strana 
convergenza di impensabilità e innegabilità, come se l’evento 
trinitario nell’esposizione di un ritiro conducesse verso la re-
sponsabilità di un’impossibile ritiro, nel quale innegabile e im-
pensabile esprimono la medesima apertura. Un avvenimento 
nel cui ritiro o per il cui ritiro si sarebbe esposti all’impossibi-
lità di non esporsi, quindi all’impossibilità di velarsi in un se-
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condo piano. Come se il trino comportasse anche l’evocazione 
di un’apertura del pensare per la quale un terzo, né forma né 
contenuto, né pensiero né pensato, né finito né infinito, né sen-
sibile né intelligibile, sarebbe sempre in un’esposizione senza 
ritiro, tanto esposto da inapparire in una presenza e in un’as-
senza, tanto apparente da inapparire, impensabile e tuttavia 
innegabile in un’attualità performativa.
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1. Quando Derrida arriva a sostenere in un ciclo di lezioni che 
«[…] il criminale e il sovrano sono al di fuori della legge, lonta-
no o al di sopra della legge; il criminale, la bestia e il sovrano si 
assomigliano stranamente mentre sembrano collocarsi agli an-
tipodi […]»1, attraversa un luogo cruciale che andrebbe però 
subito sollecitato con alcune domande: il re sovrano, complice 
in quanto fuori legge del criminale fuori legge, potrebbe esau-
rirsi pienamente, totalmente, in questa complicità? O l’essere 
sempre al limite del fuorilegge della figura sovrana ci costringe 
a domandare se non si debba, per una necessità vitale, saper 
articolare nel giusto modo l’apertura d’eccezione e l’eccezione 
sovrana che ne fa figura. Articolazione molto instabile e molte 
volte indecidibile e tuttavia importante e cardinale per la stessa 
possibilità di decostruire la figura della sovranità. Potremmo 
fare memoria, per quanto è possibile, alla figura dei fondato-
ri: essi, come la decisione d’eccezione, vengono sempre dal di 
fuori. L’epoca di una comunità è sempre aperta in un arrivo 
dal di fuori, da un sopravvenire che la tradizione di memoria 

1. J. Derrida, La Bestia e il sovrano, tr. it., G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 
2009, p. 38.

Fidatezza e fedeltà nella figura sovrana
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registra sempre, non a caso, nel coniugare l’occasione straniera 
con una sparizione inspiegabile. Ora, come negare il fatto che il 
passaggio da questa grazia d’eccezione all’arbitrio eccezionale 
sia sempre imminente; che un fondatore sia sempre sul punto 
di installarsi nella regalità di un arbitrio d’eccezione. Vi sareb-
be un’immensa documentazione a mostrarlo e tuttavia occorre 
sempre chiedersi se questa imminenza sia nella forma stessa 
della decisione d’eccezione oppure se la convergenza di cui 
parla Derrida tra l’eccezione e la bestia, abbia la stessa legge 
per la quale l’usurpazione si ritrova a un passo dall’apertura 
come le mura di cinta sono a un passo dal solco rituale. A un 
passo, in un tra-passo che impedirebbe tuttavia di pensarli in 
un unico momento, nel passo di un unico evento. 
Potremmo chiederci infatti se le mura non siano da sempre la 
memoria in rovina di uno scarto-spaziatura nel quale sarebbe 
possibile ritrovare l’eco di un quasi evento (di chóra, si potreb-
be dire) nel quale la grazia di un’opera d’eccezione e la grazia 
gratuita nell’arbitrio si toccano e si dividono, scartandosi l’una 
nell’altra. Scartandosi a partire da una possibilità che non per-
mette di congiungerle. Per questa strada più prudente, vorreb-
be dire interrogare lo etimo di urbs, riprendere dalla radice 
Vurbs, da cui deriva, i temi del far crescere, elevare, edificare, 
cercando però di salvaguardarli dalla logica del confine. 
In altri termini, dovremmo almeno inquietare quell’assioma 
largamente imperante e diffuso nella filosofia politica per il 
quale l’insieme sociale, la comunità, quindi il comune spazia-
to, tra gli uomini consisterebbe sempre nel suo stesso inizio, 
nel momento in cui fa inizio, nel movimento di un’esclusione, 
quindi nel lavoro edificante di un confine, nel tracciato di un 
confine che farebbe inclusione sempre e solo nell’atto di un’e-
sclusione. In una prospettiva per la quale il comune sarebbe se-
gnato ogni volta da una esclusione, dal tracciato di un confine 
che includerebbe mentre esclude. 
E vi sarebbe sempre una violenza o ingiustizia originaria che 
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coinciderebbe con il grado zero dell’apertura. Vi sarebbe ogni 
volta un atto di esclusione esterna a partire da un confine, il 
quale sarebbe già sempre, a sua volta, nel punto di transitare 
nell’interno del comune diventando un esclusione interna. Così 
la comunità sarebbe già sempre segnata da uno spazio orien-
tato in un’appropriazione delimitante. Se invece ci lasciassimo 
coinvolgere dallo etimo di urbs e dagli echi che tramanda di 
uno scarto tra l’apertura di fondazione e le mura di difesa, vor-
rebbe dire che dovremmo almeno esitare prima di sovrapporre 
un evento d’eccezione con le mura di difesa.
Significherebbe ricordare la medesima radice del verbo urvare, 
“tracciare il solco”, per esitare almeno nell’identificare le mura 
difensive con un evento d’eccezione, con la figura stessa di un 
tracciato con cui si fa elevazione di una comunità. Vorrebbe 
dire che il solco di Romolo nel momento del suo tracciato non 
sarebbe la conferma-risposta di uno spazio tempo già diviso 
in interno ed esterno, non sarebbe l’atto di confinamento tra 
interno ed esterno, ma una linea che spazierebbe nei due bor-
di né un interno né un esterno. Vorrebbe dire che la filosofia 
politica o la filosofia del diritto non dovrebbe troppo presto 
sovrapporre il solco e le mura di cinta, il comune di un’apertura 
che fa eccezione con il dentro e il fuori che si delimitano sem-
pre a partire dal tracciato di mura di difesa. Non si dovrebbe 
troppo in fretta sovrapporre la violenza con cui nel solco si 
s-partisce la terra con la violenza con cui se ne fa partizione con 
le mura di difesa. 
Forse nell’immagine di una linea che si divide in due bordi si 
ripete e si eleva ciò che già circola come indivisa e non ripartita 
condivisione di uno spazio comune. 
In un’ipotesi un insieme di uomini o di tribù incomincereb-
bero a ordinarsi nel limite di un confine, sul bordo di lama in 
cui un nemico è già all’orizzonte, nella lama che piegherebbe 
l’orizzonte in un interno ed esterno e farebbe correlazione dia-
lettica con l’amicizia di un comune; nel secondo caso, quando 
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la comunità torna a sé riflessivamente, autoriflessivamente, in 
un limite-confine avrebbe già incominciato a perdere ciò che in 
fondo era sopraggiunto senza attesa, senza chiamata o risposta 
a un appello, che avrebbe preso a circolare tra tutti e ciascuno 
come l’invisibilità dell’aria, una fidatezza a sua volta confidente 
con una ripartizione senza assegnazione definitiva di un comu-
ne di tutti e ciascuno.
Nancy avrebbe potuto (qualche volta in certi momenti sembra 
sul punto di farlo) declinare la sua spaziatura come questa fida-
tezza senza memoria d’origine. In fondo qui si restituirebbe ciò 
che gli preme più di ogni altra cosa: un insieme che coesiste a 
partire dalla non attraversabilità di una spaziatura. Si potrebbe 
dire: la fidatezza, che circola come l’aria, sopporta e supporta, 
senza subire l’alterità dell’altro, al di fuori dell’amico e del ne-
mico, dove la spaziatura opera non come l’inappropriabile, ma 
come l’inappropriato, il non proprio, l’improprio. 
Non a caso i fondatori entrano nella memoria come provenien-
ti dal di fuori, come stranieri, in qualche modo arrivanti che 
non cessano di venire. Come ospiti, così potremo dire, del loro 
stesso luogo, a far testimonianza del fatto che il muro difensivo 
ricopre o si innesta in una ospitalità precedente per cui, in que-
ste ipotesi, che non possono purtroppo affidarsi a nessun rigo-
re, l’apertura di una comunità, il tracciamento del solco rituale, 
non sarebbe mai esclusivo, come se ogni comunità che fonda 
una città nella sua insorgenza, nella confidenza fidata in cui 
circola l’apertura del tutti e di ciascuno, fosse, in un momento, 
rivolta a ogni altra, in un cosmopolitismo ospitale per il quale il 
muro di confine che divide e traccia l’esterno e l’interno arrive-
rebbe come per contraccolpo o comunque in un contrattempo.

2. Questo vorrebbe dire che la città sarebbe già sempre fon-
data, senza fondazione, quando sorgono le mura. Essa sarebbe 
già sempre aperta in uno spazio pubblico intoccabile quando 
esse sorgono e queste ultime, non a caso, hanno nella loro me-
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moria più interna una semplice funzione rituale e non difensi-
va. Come sostiene Rykwert: «[...] il muro sacro non era quello 
difensivo, bensì quello rituale, segnato dai cippi di confine. Il 
muro rituale e il corrispondente fossato si trovavano proba-
bilmente a breve distanza dal muro di difesa vero e proprio, 
posto che la città ne avesse uno»2. Per questo le mura postume 
di Atene e le mura iniziatiche di Roma non sono così lontane. 

3. Ma come pensare con la giusta radicalità la relazione tra la 
confidenza fidata in cui circolerebbe l’apertura e la figura della 
regalità senza la quale non vi sarebbe né il solco tracciato e 
neppure le mura di difesa? Scrive Serres «Il re regna per il fatto 
di essere escluso, di dare una sospensione alla propria esclusio-
ne. Il concetto di re è proprio questa eccezione; il concetto di 
re è il concetto della propria eccezione»3. 
Tra il solco che ritualizza l’apertura, che in fondo espone l’ec-
cezione tra il dentro e il fuori, e l’eccezione regale non può 
che esserci un rapporto diretto. Come se nella regalità di un re 
si facesse figura, prendesse figura l’apertura eccezionale in cui 
la comunità ha preso a circolare. Figura d’eccezione in cui si 
configura l’eccezionalità di un’apertura di tutti e di ciascuno. 
Figura quindi in cui si configura l’apertura d’eccezione come 
signoria di un luogo senza luogo. Ma anche, ecco il contrac-
colpo instabile, la figura del re supporterebbe anche e soprat-
tutto, il transito dal muro rituale al muro di cinta; figura in 
cui l’eccezione incomincerebbe a regolarsi secondo il lavoro di 
quell’usurpazione già sempre inscritta nel passaggio dal solco 
al confine. Il corpo del re allora sarebbe da sempre il documen-
to di due immagini: l’una rimanderebbe alla figura dell’arrivo 
straniero, l’altra sarebbe il vessillo di una usurpazione che si 

2. J. Rykwert, L’idea di città. Antropologia della forma urbana nel mondo 
antico, a cura di G. Scattone, Adelphi, Milano 2002, p. 152.
3. M. Serres, Roma, i libri delle fondazioni, a cura di R. Berardi, Hopeful 
Monster, Firenze 1991, pp. 161-162.
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afferma e si tramanda. Nella prima sarà sempre possibile una 
certa memoria di gratitudine degli oppressi, nella seconda si 
affermano i privilegi dei gruppi dominanti, anche utilizzando 
gli effetti di quella memoria. 
Tra il solco che ritualizza l’apertura, che in fondo espone l’ec-
cezione tra il dentro e il fuori, e l’eccezione regale non può 
dunque che esserci un rapporto complicato e oscillante. Una 
delle sue più antiche manifestazioni è senz’altro la tensione tra 
rex e flamen, nell’antica Roma, secondo un’autentica tradizione 
indoeuropea arcaica.
Sempre nell’antica Roma, il pomezio formava la continuità del 
solco rituale e non casualmente i feziali specialisti del jus fetiale 
e legati a Jupiter Feretrius esercitavano la funzione di sacraliz-
zare non solo le dichiarazioni di guerra, ma anche i trattati di 
pace. Come se in quest’ultima funzione la divinità fosse chia-
mata a nominare il momento più originario del solco e cioè il 
rapporto tra fidatezza o confidenza o comunità fidata e ospita-
lità di uno straniero non ancora ospite e tantomeno estraneo. 
Non dovremmo sorprenderci troppo poiché, in fondo, tutto 
questo conferma l’intuizione di Fugier secondo cui il sakros 
dell’esperienza romana antica riceverebbe il suo senso non tan-
to da una analisi comparata delle radici comuni con l’etrusco, il 
latino, il greco o il germanico ma da una ripresa della nozione 
di sancire nel senso di rendere sak- (omologo del greco hag-) 
che rimanda all’apertura di validità, all’istituzione di un ambito 
di realtà effettiva, al conferimento ultimo di esistenza. Il solco 
sacralizza il luogo nella sua apertura di esistenza. 
Ora, non c’è dubbio che qui la religio sia sempre sul punto di 
prendere il sopravvento sulla fidatezza, così come la regalità sta 
già erigendo delle mura sul quel solco, tuttavia è sempre un 
errore non verificare questo scarto in cui tra l’altro non solo 
è in gioco una forma di giustizia, ma anche la possibile com-
prensione di tutto ciò che nella potenza di un popolo, nella sua 
stessa espansione, nella forza di questa espansione, è spiegabile 
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solo sul fondo di una speciale ospitalità. L’uno non può che im-
maginarsi nell’altro e in questa immagine guadagnare e perdere 
qualcosa di decisivo. 

4. Ciò che circola soprattutto in Occidente nella relazione di 
questa immagine è il divino o il sacro. L’effigie del sovrano 
somiglia a dio. Forse non esageriamo, non facciamo troppa 
enfasi, se diciamo che dal rapporto tra regalità o sovranità e 
divinità, tra giustizia e diritto, tra legge della legge e legge po-
trebbe ricavare molto se si insiste con la necessaria tenacia sulla 
relazione di questa immagine. Se nel corpo di questa immagine 
di somiglianza si riprendono le forme di questa effigie del so-
vrano. 
Il divino o come dice in questo caso troppo in fretta Derrida, il 
teologico, sarebbe il contrassegno di questa somiglianza.
Come un dio, nell’analogia di questo come, il sovrano può sle-
garsi e assolversi da ogni impegno, «Egli è al di sopra del diritto 
che ha il diritto di sospendere […] Ha diritto a una certa irre-
sponsabilità»4. In quest’analogia le due immagini concorrenti 
all’eccezione sovrana entrano in una tensione speciale e il più 
delle volte, quasi sempre, questa tensione è risolta nella pre-
valenza dell’una sull’altra, della prevalenza della sospensione 
d’arbitrio sull’evento d’eccezione. Il contrassegno della somi-
glianza con dio, nella forma stessa dell’analogia che deve as-
sumere, nella forma stessa di quel come, ha già operato questa 
sottomissione, ha già perduto o lasciato come lontano riflesso 
della memoria un’altra somiglianza in cui il divino circola senza 
analogia, senza rappresentanza o luogotenenza. 
Non dovremmo cessare di domandare se l’evento d’eccezio-
ne, l’evento esposto in un ritiro a ciò che rende possibile, sia 
sovrapponibile a questa sovranità d’eccezione, a questo pote-
re sovrano che si trasmette in questa effigie di luogotenenza, 

4. J. Derrida, La bestia e il sovrano, cit., p. 86.
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in questa simiglianza con un dio. Non dovremmo stancarci di 
chiedere che cosa accade ogni volta, in forme diverse, nella 
stessa diversità che Derrida suppone nelle forme della sovra-
nità, nel momento in cui il simile lavora come un’immagine a 
due facce, come un’immagine di cui la simiglianza traccia un 
interfaccia al divino e all’umano, a ciò che ogni sovranità deve 
richiamare di sacro nell’esercizio della sua stessa autonomia 
dal divino e che cosa il divino deve richiamare dell’umano nel 
momento in cui si pone come una suprema alleanza. In altre 
parole, come in quel lavoro di somiglianza divino e umano si 
raccordano e ricevono qualcosa di nuovo, perdendo e guada-
gnando qualcosa, esibendo e sottraendo qualcosa. 

5. La filosofia politica dovrebbe saperne almeno quanto la fi-
losofia speculativa che la somiglianza (quando declina verso il 
simile) funziona nel suo principio se è capace di nascondere, 
in vario modo, la sua strana perfidia. Il simile lavora nell’ambi-
guità del rinvio, ma soprattutto è ciò che rende sopportabile e 
sostenibile l’inconsistenza di ciò a cui rinvia. Il comune per cui 
si dice la somiglianza, la somiglianza tra due cose simili, traccia 
un confine a partire da un’essenziale instabilità. Per principio, 
per un particolare principio di inconsistenza, il comune tra si-
mili può crescere o decrescere: c’è l’arbitrio di una sovranità 
nel delimitare una somiglianza tra simili. Sopportare ciò che si 
perde ed esibire ciò che sembra un guadagno fa parte da sem-
pre del principio di regalità. Forse dobbiamo sapere leggere un 
qualche rapporto tra la somiglianza con cui la regalità esibisce 
la sua origine divina e la delimitazione di somiglianza con cui si 
assumono obblighi verso i propri simili, e distanze verso i dis-
simili. Come se da un certo momento in poi la sovranità nella 
sua somiglianza, nell’effigie con cui si presenta somigliante re-
golasse la prossimità di una somiglianza verso cui ci si obbliga 
fondando un diritto, un’etica e una politica. 
La legge morale per la quale saremmo obbligati verso i nostri 
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simili, verso chi è prossimo nella somiglianza allora avrebbe 
la sua regola e la sua forza nella divinità con cui una potenza 
regale genera la propria immagine. In questo caso la celebre 
formula per la quale il sovrano è colui che decide sullo stato 
d’eccezione diventa: il sovrano o la sovranità è ciò che nello 
stato d’eccezione divide i simili dai dissimili, eccede i dissimili 
dai simili. Poiché come si diceva il comune tra i simili è senza 
misura, senza consistenza misurabile, si declina facilmente con 
il senza misura di un eccesso e per questo la sovranità può as-
sumere il senza misura dell’altezza, può diventare la figura che 
supera ogni limite determinabile, può apparire infinitamente 
grande e infinitamente piccolo. La sovranità è il teatro di una 
similitudine per la quale si stabilisce un rapporto di giudizio 
che Deleuze potrebbe assimilare alla potenza concettuale della 
differenza specifica. La differenza specifica del mondo aristote-
lico, per Deleuze, infatti è un modo eminente di fissare il giusto 
medio-mezzo tra un massimo e un minimo. Essa sarà sempre 
troppo piccola in rapporto al genere e troppo grande rispet-
to all’unità numerica della sostanza. «La differenza specifica 
– scrive – non designa se non un massimo molto relativo, un 
punto di compromesso per l’occhio greco e più che mai per 
lo sguardo greco del giusto messo, che ha perduto il senso dei 
trasporti dionisiaci e delle metamorfosi»5.

6. Potremmo dire che il principio di sovranità non sia altro che 
nell’affermazione-imposizione di questo giusto mezzo. La po-
tenza di questo giudizio e la sua forza consisterebbe non tanto 
nel subordinare le differenze alla totalità, ma soprattutto nel 
generare i legami di simiglianza mediante i quali una totalità 
può non apparire come un’imposizione. Dove si può tenere ce-
lato non solo l’impossibile determinazione del simile, ma anche 
ciò che nel simile è venuto meno. 
La sovranità dunque sarebbe ciò che impone una somiglian-

5. J. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 48.



318

za sulle differenze e poiché il simile di una somiglianza è per 
principio negoziabile indefinitamente esso può coprire molto 
naturalmente le pratiche di un particolare arbitrio. Certo i si-
mili si definiscono nel confine con il dissimile così come la co-
munità degli affini nel confine dei propri nemici, ma il confine 
sarà sempre modificabile come la natura del simile, quindi i 
nemici potranno sempre variare di numero e di specie e gli 
amici potranno divenire nemici e i nemici amici. Nella logica 
del simile s’impianta tutta un’economia di alleanze, di fedeltà, 
di promesse. Alleanze che possono sempre mutare, fedeltà in-
sicure e promesse giurate in segreto testimoniale inaccessibile.

7. La familiarità del simile è tuttavia sempre successiva alla per-
dita di una fidatezza. Tra l’un momento e l’altro c’è forse l’in-
terfaccia di un’immagine che richiederebbe una doppia logica 
della decisione sovrana. La partizione nel simile, l’affermazio-
ne della sua economia, in qualche modo succede in una reazio-
ne, in un contraccolpo al venire meno di una confidenza fidata. 
Quando la fidatezza incomincia ad apparire come un pericolo, 
quando diventa insostenibile nella sua spaziatura aperta il simi-
le sembra garantire dal pericolo di una sovranità senza confini. 
Nella fidatezza si sopporta infatti il rischio della non determi-
nazione, si co-esiste nell’accettazione dell’impossibile determi-
nazione della nettezza e certezza di un confine. Si coesiste con 
l’accettazione del rischio abissale che proviene da ciò che i filo-
sofi del linguaggio chiamerebbero imponderazione del princi-
pio di referenza. Per approssimarsi per quanto è possibile a ciò 
che qui si deve intendere per fidatezza occorrerebbe lasciarsi 
travolgere dal suo opposto e cioè dal principio o pulsione verso 
il massimo dell’esattezza e riferirlo alla circolazione del senso. 
Si dovrebbe insistere cioè su ciò che accade alla natura stessa 
delle parole e delle cose nel momento in cui si chiede conto con 
un rilancio regolato dal principio di esattezza di ciò che si dice. 
Indicare un tavolo a qualcuno che chiedesse conto, in un rilan-
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cio continuo, di ciò che si dice, preso dalla lettera del gesto, di-
venterebbe un’opera impossibile: quel tavolo confidato in una 
normale fidatezza può diventare nell’idea regolativa del princi-
pio d’esattezza, il punto esatto indicato dal gesto che indica, la 
superficie o la qualità cromatica, lo stesso gesto indicante, in un 
processo senza fine che compromette l’orientamento sul nome 
e sulla cosa, sulla relazione nome-cosa. Il campo della fidatezza 
si costituisce nel momento in cui ci si orienta a partire da una 
sapiente sottrazione di tutto ciò che non trova consenso nella 
circolazione del senso e nell’accettazione di un ambito senza 
confini, in cui si apre una spaziatura nella quale il consenso 
dell’altro è sempre in gioco e rende la decisione sempre rever-
sibile, mai definitivamente decisa. E tuttavia decisione sovrana, 
seppure nella linea di forza e di apertura di un’intesa condivisa 
e confidata. 
La fedeltà reagisce invece al pericolo della fidatezza. Forse essa 
circoscrive quel Mit-sein nel quale l’impegno di un giuramento 
o di una fede giurata non ha ancora curvato l’orizzonte verso 
la presenza assenza di un terzo irriducibile. Una condivisione 
fidata nella quale non si rende necessario un indirizzarsi ver-
so una prova testimoniale, verso un terzo chiamato in causa 
e chiamante in causa in un principio di responsabilità. Come 
se in una certa lezione di Derrida, potessimo dire: la fidatezza 
come la chóra nominerebbe un’apertura né in eccesso né in 
difetto non ancora piegata verso la fedeltà, in cui si sopporta 
e si sostiene in una speciale figura un’apertura di tutti e di cia-
scuno. 

8. Per questo l’evento d’eccezione nella sua apertura non va 
confuso con la memoria dei fondatori. La memoria dei fonda-
tori è sempre l’elaborazione di un’origine, è sempre il compito 
di una fondazione. Quando essa circola l’evento d’apertura ha 
già cessato di fare orizzonte né presente né assente. Quando 
una città elabora la memoria della morte di un fondatore e il 
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suo spettro-fantasma incomincia ad aggirarsi fra le sue mura 
un fondamento sta già edificando la genealogia di un regno. 
Un padre fondatore perduto, vissuto nel fantasma di un’assenza 
spettrale non rimanda affatto al luogo mancante dell’apertura 
sovrana. Per questo il revenant spettrale non può mai essere 
capace di inquietare davvero l’usurpazione del potere. Ciò 
che ritorna è certo lo spettro-fantasma di un’assenza, ma lo 
spettro-fantasma di un’assenza non può dire nulla dell’origine 
ritratta. Anzi esso è una delle figure in cui l’esperienza (e la 
stessa filosofia) elabora il suo ritardo o il suo anticipo rispetto 
ad un mancare al di fuori di un venir meno o di una spettrale-
presenza-assenza.
Lo spettro-fantasma che arriva non è altro che il sintomo di 
un’apertura sovrana perduta.
Per questo occorre distinguere tra straniero e spettrale per 
quanto riguarda i fondatori. Affermare che il Signore dei luoghi 
non è di questi luoghi esclude che esso possa tramandarsi nella 
spettralità di un fantasma. Lo spettro di un re non è mai l’indi-
ce di uno spazio lasciato vuoto, anzi è la prova testimoniale di 
uno spazio segnato dall’occupazione di una sovranità capace di 
tramandarsi nella continuità di un regno. 
Ancora una volta occorre ripetere che uno spazio di nessuno, 
di tutti e di ciascuno, non è un luogo originario che sarebbe 
stato usurpato, un’origine prima che un ospite nella sua estra-
neità straniante ricorderebbe a chi lo riceve, ma si afferma sem-
pre nell’esposizione di una certa figura. 
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1. L’immagine a due facce in cui una simiglianza può reagire 
in una somiglianza (da sempre incisa in vario modo nella realtà 
del corpo sovrano) è attraversata dalla medesima linea di confi-
ne che Benjamin ha tracciato tra la violenza fondatrice, violen-
za che fa fondazione, e la violenza conservatrice che assicura la 
permanenza e l’applicabilità del diritto. Da sempre la filosofia 
politica deve pensare la natura e la logica di questa distinzione. 
Deve domandarsi se la legge di un’eterogeneità così radicale 
non rinunci a pensare un’altra possibile figura di questo scarto 
tra le due violenze. Un’altra figura tra una pura violenza, senza 
figura di diritto e una figura di diritto che avrebbe già chiuso 
ogni apertura. 
In questo ultimo caso l’istanza del non diritto che troviamo 
ogni volta come momento di sospensione del diritto, quindi 
l’istanza di un evento d’eccezione, non sarebbe semplicemen-
te la notte di un arbitrio incalcolabile o la notte di una cieca 
decisione. Non si potrebbe dire, in altri termini, che l’evento 
d’eccezione resti sospeso nel vuoto, nel centro di un’abissalità 
in cui potrebbe non rendere conto a nessuno. Come se l’istan-
za di fondazione fosse nella sospensione che si inaugurerebbe 
nella convergenza di una decisione sovrana con un puro atto 

La configurazione dell’eccezione
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performativo. In una posizione come questa, lo si è già detto 
in altri momenti, l’istanza di sospensione del diritto abbraccia, 
nello stesso genere, la violenza di fondazione con la violenza 
d’arbitrio. Mentre si dovrebbe con pazienza, ogni volta, rico-
noscere l’inquieta differenza che scarta l’uno dall’altro. Nessun 
arbitrio potrebbe configurare un evento d’eccezione, se non 
altro perché non c’è evento d’eccezione al di fuori di una confi-
gurazione, nell’immagine (di somiglianza) di una configurazio-
ne, mentre l’arbitrio gioca per sua natura laddove l’immagine 
perde la somiglianza. Per questo nella logica di questo discerni-
mento, un discernimento a cui gli ingiustamente esclusi devo-
no tenere più di ogni altra cosa, non si può dire troppo in fretta 
che la violenza di fondazione e la posizione del diritto debba 
implicare la violenza della conservazione del diritto. Almeno 
se non ci si cura di insistere nelle difficoltà di un’importante 
precisazione: si potrà e si dovrà dire che una violenza di fonda-
zione implica la posizione di un diritto e pertanto la sua con-
servazione. Il diritto, la cui posizione è però implicata, il diritto 
di cui si può sostenere la violenza di conservazione è iscritto e 
fa corpo nell’esposizione stessa della sovranità della configura-
zione d’eccezione in cui si rende possibile la stessa istanza di 
fondazione. Questo diritto inscritto nell’istanza di fondazione 
tuttavia fa resistenza e non può essere assimilato alla figura che 
il diritto assume nel momento in cui autorappresenta la forza 
di una speciale appropriazione, cioè la forza d’imposizione di 
un’esclusione ingiusta.

2. Il passaggio dalla grazia d’eccezione all’arbitrio eccezionale 
è sempre imminente, transita come abbiamo visto nella stes-
sa apertura di somiglianza, nella somiglianza che diventa simi-
glianza. È imminente tuttavia non perché la sovranità farebbe 
convergere Dio e la bestia, ma perché l’usurpazione si ritrova 
ad un passo dall’apertura così come le mura di cinta sono a un 
passo dal solco rituale. 
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Così il re da figura dell’eccezione diventa discrezione dell’ec-
cezione, coniugazione di eccezione e arbitrio, tentativo di fare 
dell’arbitrio la figura dell’eccezione. Un po’ paradossalmente 
potremmo dire che questa usurpazione dell’eccezione, quasi 
sempre ricoperta nella forma di una divinizzazione dell’autoin-
vestitura, va verso la fine e il declino per mancanza di potere. 
Come se potessimo dire in questo modo: la grazia senza pote-
re di grazia, senza l’eccezione di grazia è sempre nel dominio 
dell’arbitrio. In questo arbitrio la sovranità si assolutizza in una 
pratica che non dovremmo confondere con la stessa decisione 
sovrana. Una cosa è l’autoassoluzione sovrana che impone la 
pienezza sacra della sua inviolabilità, altra cosa è l’indisponibi-
le apertura la cui eccezione è intoccabile nel suo assoluto ritiro. 
Questa frontiera è sottile come una lama, ma lederne la con-
sistenza significherebbe sottrarre la giustizia a ogni possibile 
figura di giustizia. 
Il potere che, in un qualche momento, diventa arbitrio o cade 
nel dominio, manca come di un supplemento di grazia. Que-
sto mancare di supplemento non consente la decisione sovrana. 
Come se il potere già sovrannaturale richiamasse un ulteriore 
livello di sovrannaturalità per non far prevalere la legge di na-
tura.

3. Dovremmo chiederci se l’alternativa che troviamo in Der-
rida tra una sovranità indivisibile e una non sovranità indivisi-
bile1, chiuda troppo rapidamente la scena, abbandonandoci a 
queste conseguenze: non c’è sovranità che non sia indivisibile, 
non c’è principio di eccezione che non si converta totalmente 
con un principio di sovranità, pertanto, ecco una prima con-
clusione densa di nubi molto scure: ciò che eccedendo l’am-
bito che rende possibile si afferma come indivisibile. Con la 
conseguenza che ciò che fa apertura avrebbe lo stesso nome di 

1. J. Derrida, La bestia e il sovrano, cit., p. 375.
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ciò che fa chiusura o usurpazione. Pensare in altro modo la so-
vranità vorrebbe dire forzare questa serie, soprattutto nella sua 
chiave di volta: la sovranità indivisibile e l’eccezione sovrana. 
Vorrebbe dire divaricare l’eccezione sovrana dalla sovranità in-
divisibile. L’una sarebbe il nome o la figura di ciò che facendo 
eccezione converge con l’apertura, la seconda sarebbe il nome 
di una sovranità che si autoassolve dalla stessa eccezione, che si 
eccezionalizza dall’eccezione, che si autoinveste dell’eccezione 
e a quel punto appare e agisce come sovranità indivisibile. A 
questo punto l’alternativa non sarebbe più tra sovranità indivi-
sibile e sovranità non divisibile, ma tra sovranità divisibile nella 
sua figura d’eccezione, sovranità indivisibile e non sovranità 
indivisibile. 

4. C’è una importante eredità di Benjamin dalla quale ancora 
oggi (o forse soprattutto oggi) non possiamo prescindere. Essa 
chiama materialismo storico l’attitudine o l’habitus che la fi-
losofia potrebbe acquisire quando diventa capace di guardare 
verso una totalità non pacificata, aperta in differenze non equi-
valenti, in cui il portatore dell’universale si inscrive nella spe-
ciale particolarità di una differenza, mentre la teologia offrireb-
be a tutto questo il nesso tra profezia e miracolo, porterebbe in 
dote la sapienza escatologica. Il materialismo storico avrebbe 
la forza e la passione per rilevare l’inconsistenza ontologica in 
una totalità incrinata dall’ingiustizia, la teologia offrirebbe in-
vece la potenza del cambiamento o della conversione inscritta 
nell’evento speciale della giustizia.
Per Benjamin il materialismo storico consegna anche la capa-
cità di assumere tutto ciò che nel passato continua a preme-
re verso l’ascolto del presente, mentre la teologia offrirebbe 
quell’indice segreto attraverso il quale esso può riferirsi alla re-
denzione.
Il materialismo storico dunque occuperebbe e sarebbe in vario 
modo articolazione o espressione dell’inconsistenza ontologi-
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ca di un orizzonte, saprebbe coglierlo nell’ora presente e negli 
echi che non cesserebbero di provenire dalla memoria del tem-
po, il presente si piegherebbe verso il passato e il passato verso 
il presente.
Tutto questo però non precipiterebbe in un taglio sincroni-
co del tempo dello Historismus se non si coniugasse con ciò 
Benjamin chiama “konstruktive Prinzip”. Se non chiamasse in 
causa il lavoro di una costruzione inedita a partire dalla soglia 
d’uguaglianza in cui i momenti si richiamano l’uno con l’altro. 
La costruzione non opera con il dispotismo di un apriorismo 
trascendentale, ma neppure con la pura obbedienza al limi-
te di una rammemorazione. Senza la costruzione il materiale 
del presente non taglierebbe sincronicamente il tempo per co-
stituirsi come Erfahrung, ma a sua volta non potrebbe esserci 
costruzione se i materiali non offrissero l’occasione del lavoro 
costruttivo. Come si sa, è in questa complessa correlazione che 
il materialista storico riconosce e insieme attiva il segno di un 
arresto messianico dell’accadere e l’apertura di una chance ri-
voluzionaria. Questo tra-passo che irrompe nell’ordine di una 
configurazione comporta una doppia implicazione: la giustizia 
come evento messianico si configura, in questa configurazione, 
nella figura di questa messa in opera, si promuove una speciale 
potenza senza la quale il corso ordinario delle cose resta immu-
tato.
Come se potessimo dire in questo modo: la giustizia richiede 
un evento d’eccezione, il quale consegue la giustizia come po-
tenza d’apertura, solo nell’ordine di somiglianza di una speciale 
figura.
Questo sopravvenire eccezionale impedisce di pensare la giu-
stizia come un semplice ideale della ragione. Come se l’idealità 
di una ragione non potesse che vincolarsi ogni volta alla natura 
di una ragione per cercare di opporsi alla semplice effettualità, 
una ragione naturale sarebbe, però, sempre troppo simile alla 
effettività che si intenderebbe superare perché possa appunto 
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garantire l’inversione o la sovversione che la giustizia reclama. 
Per sollevarsi dal peso dell’effettività, non casualmente, l’idea-
lità cerca di assumere in alcune esperienze neokantiane la forza 
del futuro. Come se il futuro potesse fare da punto o soglia di 
Archimede alla ragione per sollevarsi fuori e oltre la propria 
natura.
Se c’è una eredità che dobbiamo continuare a coltivare ancora 
oggi sulla frontiera mobile del nuovo pensiero di Rosenzweig 
e dell’arresto messianico di Benjamin, riguarda proprio l’idea 
d’eccezione o di sovranatura o di miracolo senza cui la stes-
sa decisione morale sarebbe abbandonata all’ideale regolativo 
astratto di una pura ragione e, in questa ingenuità, consegnato 
all’impotenza pratica. Proprio il teologico consegnerebbe alla 
filosofia i nomi per gli eventi d’eccezione in cui la giustizia è 
possibile. Da questa tradizione ricaviamo l’idea che vi sia un 
territorio immenso tra la giustizia come piena disponibilità di 
una ragione naturale e la giustizia come l’indisponibile per ec-
cellenza o come semplice ideale. 
Per questo è importante indagare, a partire dalle questioni che 
lo stesso Benjamin lascia solo nella forza di suggestioni troppo 
rarefatte, quel momento della tradizione teologico filosofico in 
cui la giustizia si trova (per certi versi in una analogia architet-
tura al poetico di Benjamin) nel confine di risonanza tra virtù 
cardinali e virtù teologali. 

5. Recentemente è stato Badiou a sollecitare sul tema della ve-
rità (in un angolo del suo saggio si nomina la giustizia), ma 
attraverso le lettere di Paolo. 
Una venuta non farebbe evento, non configurerebbe la potenza 
di inizio, non sarebbe interruzione della legge, se si limitasse 
a rinviare a una figura dell’altro. Se alterasse la venuta nelle 
formule del miracolo, della profezia o nella prova di rassicu-
razione del sapere. La venuta porta con sé l’inizio con il quale 
e per il quale ci si costituisce come figli. Badiou cerca di dire, 
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rileggendo e richiamando gli enunciati di Paolo più che il testo 
dei vangeli, un’insorgenza rivoluzionaria che potremmo vedere 
all’opera, in quest’opera della grazia, con cui si diverrebbe figli 
nell’evento di un inizio che sopraggiunge ogni volta alle forme 
consolidate dei poteri dominanti. 
Un’insorgenza rivoluzionaria che farebbe tutt’uno con la costi-
tuzione pratica di una nuova via soggettiva per cui nell’azione 
della grazia si diventerebbe fedeli all’evento di un inizio per il 
quale tutte le opposizioni tra mondo greco e mondo ebraico 
e più in generale tutte le differenze etniche perderebbero di 
significato e consistenza. Un’insorgenza per la quale si afferma 
un’universalità capace di dissolvere le forze delle genealogie, 
delle origini, dei territori, del particolarismo predicativo dei 
soggetti culturali. Il tema è quello del sopravvenire di un’aper-
tura nella quale l’insorgenza di un inizio si configura in ciò che 
noi continuiamo a evocare nella possibile convergenza di espo-
sizione e di ritiro. 
Nelle lettere di Paolo, secondo Badiou, questa figura è quella di 
un ritiro del padre nel figlio. Di un figlio che non fa più rinvio 
al padre2. Gli eventi d’eccezione non sono mai tali se non ripe-
tono in qualche modo questo ritiro. Non c’è mai giustizia nel 
mondo, così potremmo dire, se non ci si configura nell’imma-
gine di questo ritiro, se non ci si incorpora in questa immagine 
di ritiro. 
Queste considerazioni ci raggiungono nel momento in cui un 
certo umanesimo, anche in alcune forme antiumaniste, è esau-
sto e non è capace di dire granché (anche quando parla conti-
nuamente nel nome dei diritti dell’uomo) e in un momento in 
cui la leggerezza post moderna e il suo pigro relativismo appare 
sempre più una deteriore forma ideologica. Anche da Alain 
Badiou apprendiamo ciò che potremmo chiamare un pensiero 

2. Tutti questi riferimenti sono al volume di A. Badiou, già citato, San Paolo. 
Fondazione dell’universalismo.
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del colpo riuscito, dopo che per troppo tempo la filosofia ha 
preso possesso di un dominio vastissimo con l’alibi del colpo 
mancato, con il quale, tra l’altro, ha saputo, in vario modo, 
celare la sua borghese pigrizia accademica. Eventi di colpi ri-
usciti, eventi d’eccezione, li troviamo nelle figure del politico, 
dell’arte, della scienza, dell’amore. Ogni volta che si produco-
no, il soggetto cambia natura e si ritrova nella possibilità di un 
inizio o di un nuovo inizio. 



362



363

1. Contro uno storicismo estremo Ernesto Laclau ritiene che 
solo l’ammissione di un limite strutturale sia in grado si so-
stenere la variazione storica e guidare, in un certo modo, la 
stessa prassi del cambiamento. Come dire: solo nel pensare nel 
giusto modo un’apertura che non appartiene a ciò che rende 
possibile, il possibile non diventa un’idea che gira nel vuoto di 
se stessa. 
In disaccordo con Slavoj Žižek tuttavia Laclau ritiene che que-
sto limite sia, contemporaneamente, ciò che nomina l’apertura 
di un insieme sociale e l’impossibilità di una pienezza sociale. 
Ciò che apre la variazione è anche il limite di completezza per 
il quale non potrà mai darsi una società in cui si esprima pie-
namente una forma di giustizia. I significanti valoriali, per La-
clau, non sarebbero altro che il rovescio positivo di esperienze 
di limite, essi evocherebbero una pienezza impossibile, una 
pienezza destinata a restare incompleta e inconclusa. Come i 
petit objets di Lacan essi incorporerebbero una pienezza es-
senzialmente irrealizzabile e originariamente mancante fino al 
punto da costituirsi come orizzonti finali del realizzabile, come 
figure fantasmatiche in un oggetto eccessivo che sublimerebbe-
ro l’impossibile accesso alla Cosa mancante. Questi significanti 

Post scriptum:
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fantasmatici opererebbero con modalità analoghe alla funzione 
dell’egemonia, essi offrirebbero, nei momenti di crisi di siste-
ma, una funzione di equivalenza ad una ricca varietà di do-
mande inevase e insoddisfatte costituendo una vera e propria 
superficie di iscrizione in cui il particolarismo si tradurrebbe in 
un’istanza di universalità. 
Ora, se la barra lacaniana si adotta e si interpreta come segno 
per una mancanza strutturale, non c’è sistema sociale che non 
viva nella sofferenza di questa incompletezza. Potranno cam-
biare le intensità ma non potranno esservi dislivelli qualitativi 
o ontologici tra i significanti che assumono, di volta in volta, la 
funzione di produrre equivalenze tra situazioni di esclusione. 
Una delle conseguenze pertanto è la seguente: la lotta politica 
consiste nel redistribuire il tasso di insoddisfazione; si aggiudi-
ca in genere la posta la formazione discorsiva che offre il mag-
giore grado di soddisfazione generale alle domande inevase.
Il conflitto delle società avanzate sarebbe ormai segnato da una 
contingente mobilità di interessi e antagonismi senza che il tra-
dizionale primato dell’economia faccia da gerarchia di ordine o 
di priorità sull’efficacia e sulla estensione universale del conflit-
to. L’antagonismo cesserebbe di proiettarsi verso una rottura 
o un capovolgimento del sistema, ma si limiterebbe a negozia-
re sulla frontiera instabile del soddisfacimento della domande 
parziali o del riconoscimento dei diritti. Nessuna di queste, né 
le domande prettamente sociali né l’antagonismo dei diritti, 
avrebbe un privilegio topologico nell’attivazione di un signifi-
cante egemonico e nessuno di questi avrebbe un qualche rap-
porto ontologico privilegiato con l’apertura in quanto tale. 
Più o meno esplicitamente questa posizione propone una so-
vrapposizione tra la barra che segnerebbe l’incompletezza co-
stitutiva e il sistema democratico, il quale verrebbe a rappre-
sentare l’invenzione della tecnologia politica più risonante con 
questa formula dell’incompletezza. In qualche caso essa viene 
presentata come l’esposizione stessa di questa mancanza origi-
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naria. La democrazia sarebbe la di-mostrazione di ciò che da 
sempre animerebbe il potere costituito, anche quando esso si 
presenta con un punto di ancoraggio con un fondamento as-
soluto. La democrazia sarebbe la dimostrazione che gli uomini 
non precipitano nel nulla se le istituzioni non sono rassicurate 
in un punto stabile e sicuro. Anzi avrebbe in sé finalmente la 
capacità di costruire decostruendo gli assolutismi del dominio 
e in questa energia vi sarebbe qualcosa di resistente ed estra-
neo alle logiche del capitale. Nel sistema democratico possono 
accedere alla riconoscibilità universale, prima o poi, le parti-
colarità o le differenze escluse e gli effetti del libero mercato 
potranno essere corretti. Le carte costituzionali costituireb-
bero il significante a partire da una barratura verso eventi il 
cui eccesso non poteva che generare la forma di un trauma da 
emancipare in varie forme di rielaborazione. E sarebbero an-
che monito permanente verso tutte le aspirazione alla pienezza. 
Proprio esse sarebbero la prova che la democrazia dimostra 
il potere come negoziazione infinita a partire da un’apertura 
nella cui mancanza inappropiabile si rende possibile la circo-
lazione di significanti e la forma di equivalenze generali che di 
volta in volta spostano i limiti delle esclusioni ingiuste.
La democrazia sarebbe dunque un orizzonte ultimo della po-
litica; essa sarebbe la formula del potere con cui si potrebbe 
finalmente sostenere e accettare la fine di ogni idea di compi-
mento; sarebbe la meno ideologica tra le forme del potere che 
gli uomini hanno conosciuto. Non nasconderebbe sotto velo 
l’impossibilità di colmare il vuoto a partire dal quale si sviluppa 
la storicità degli antagonismi. 

2. Occorre rispondere a tutto questo tracciando una diagonale 
tra l’apertura nella modalità del suo ritiro, e i significanti vuoti 
nella cui serie tende ad organizzarsi una certa universalizzazio-
ne di contenuti particolari. Bisognerebbe dire: non può esserci 
universalizzazione se i significanti vuoti non configurano una 
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qualche esperienza dell’apertura stessa. Potrebbe esserci ege-
monia, un certo ordinamento di significanti potrebbe produrre 
egemonia, ma un effetto egemonico non è mai di per sé una 
universalizzazione e il criterio da adottare non può che essere il 
seguente: non c’è universalizzazione se i significanti non circo-
lano a partire da una certa configurazione dell’apertura.
Quello che Laclau chiama esperienza di una limitazione storica 
andrebbe approfondita come speciale configurazione del limi-
te di apertura, diagonale sull’apertura nel corpo di un’espo-
sizione che si ordina non in un semplice vuoto, ma in ciò che 
dovremmo chiamare la tonalità fondamentale di un’esclusione 
o di una inclusione. Per questo è del tutto insufficiente affer-
mare che un significante che circola come nome della giustizia 
sia semplicemente un rovescio di una limitazione. Quella che 
Laclau esaurisce come limitazione in realtà va compresa con 
il rango di una tonalità ontologica. Non vi sarebbe rovescio 
di una limitazione storica se non vi fosse un orientamento ra-
dicato in una tonalità per la quale è subito in scena un rinvio 
all’orizzonte di apertura. 
Possono succedersi varie forme o figure prima che in una spe-
ciale costellazione si esponga un ritiro. E nessuna implicazione 
analitica garantisce questo esito. (Se con Derrida chiamiamo 
avvenire l’esposizione di questo ritiro potremmo dire che le 
comunità potrebbero avere un futuro senza avere un avvenire, 
anche se un futuro non può mai guardare troppo lontano senza 
un avvenire). 
Non c’è apertura dunque che non sia aperta nella logica di 
un evento nel cui accadere si sovverte sempre il principio che 
struttura un intero orizzonte del sociale. I lacaniani potrebbe-
ro dire che in questi eventi in qualche modo si tocca un reale 
impossibile. Con più precisione speculativa si dovrebbe invece 
dire: in questi eventi si costituisce l’impensabile nello stesso 
momento in cui l’intero corpo del sociale viene denudato cioè 
portato a nudo, in un saccheggio di tutte le sue forme ideolo-



367

giche. Nella costellazione in cui fanno risonanza un insieme 
di domande inevase, un certo effetto è capace di sospendere e 
retroagire sulle sue condizioni di possibilità, come se potesse 
creare retroattivamente il suo evento. 
L’incontro reale non può accadere che nell’ordine di una con-
figurazione. Il reale accade solo come colpo riuscito nell’espo-
sizione di una speciale configurazione. C’è sempre un colpo ri-
uscito nel reale di questo accadimento. Questi luoghi non sono 
frutto né del caso né di un progetto. Anche se l’uno e l’altro 
sono in vario modo coinvolti. Nulla può garantire la loro riu-
scita, ma è sempre la loro riuscita che promuove la possibilità 
di un certo inizio. La necessità di questo nuovo materialismo 
della configurazione d’evento è ancora più evidente in un tem-
po in cui si rivelano inconsistenti tutte le grandi figure della tra-
dizione europea legate all’ascesa delle sue borghesie nazionali. 
I parlamenti sovrani, le regole della rappresentanza, la divisio-
ne dei poteri, i poteri e quindi le potenze del legislativo, dell’e-
secutivo e del giudiziario, le istituzioni della riproduzione del 
sapere, ecc., ecc; sono figure entro cui è sempre più evidente 
l’impotenza del politico. C’è sempre meno azione, potenza di 
azione, in queste configurazioni. 

3. La funzione critica della filosofia inizia sempre nel momento 
della sua deposizione verso gli eventi d’eccezione. Questa de-
posizione non è altro che la sua funzione critica, il lavoro o l’o-
pera della critica nella quale essa può svolgere al meglio il suo 
compito. In questo senso e solo per questo aspetto il marxismo 
di Marx costituisce ancora oggi la via privilegiata per inter-
pretare l’aporia del cominciamento della logica hegeliana. La 
critica non è altro che il lavoro ininterrotto su quelle giunture 
nelle quali il dominio si innesta nelle forme del potere. Questi 
punti di giuntura sono sempre coperti con il velo dell’apparato 
ideologico. Ma una ingiusta esclusione è sempre una lesione 
ontologica dell’apertura e accumula quelle rovine che il celebre 
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angelo di Benjamin vede guardando il corso degli eventi. Com-
pito della critica è nominare questa ingiustizia decostruende 
l’apparato ideologico. Per parafrasare alcuni celebri pensieri di 
Gramsci, la critica deve operare offrendo i concetti alle intui-
zioni pure che attraversano gli ambiti dell’esclusione ingiusta. 
Essa non si completa e non è efficace se non diventa lo schema 
di questa reciproca determinazione. Le intuizioni pure che at-
traversano gli ambiti della ingiusta esclusione non possono tro-
varsi nei confronti dell’apertura di tutti e di ciascuno nel me-
desimo orientamento di chi opera l’ingiustizia. Lo schema della 
filosofia deve corrispondere a questo orientamento mostrando 
due cose essenziali: le differenze sociali non sono indifferenti 
rispetto all’apertura di tutti e di ciascuno. La stessa possibilità 
di salvaguardare l’indifferenza dell’apertura è correlativa alla 
capacità di non essere indifferenti alle differenze sociali. Non 
può esserci funzione critica se non si compie questa decisio-
ne. La estrema difficoltà, che in molti casi potrebbe rendere 
oscillante, difficile, o persino indecidibile il giudizio pratico sul 
giusto e l’ingiusto, non può costituire l’alibi per ignorare la cor-
relazione tra l’indifferenza dell’apertura e la non indifferenza 
alle differenze che ordinano l’insieme sociale.

4. Dovremmo dunque allinearci e tenere ferma questo posizio-
ne: ciò che apre un orizzonte storico di un insieme di differenze 
differisce dalla contingenza delle differenze che si determinano 
ed entrano in tensione nel campo di apertura. Ciò che apre 
un orizzonte è differente dalle differenze che rende possibili. 
Questa posizione deve però essere completata in questo modo: 
le differenze che entrano in tensione nel capo di apertura a loro 
volta non differiscono nel medesimo modo dalla differenza con 
cui apre un certo orizzonte. 
Questo posizione respinge sia l’idea che le differenze si rap-
portino nel medesimo modo alla condizione di apertura sia che 
non vi sia un certo dislivello differenziale tra le condizione di 
apertura e le differenze nel campo di apertura. Occorre trovare 
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il giusto equilibrio tra un posizione che rischia un apriorismo 
trascendentale come quella di Žižek e uno storicismo estremo 
come quello della Butler. Se da un lato non ci si può limita-
re ad affermare che l’apertura si esaurisca nell’ordine di una 
negoziazione differenziale dall’altra occorre ammettere che il 
rapporto con un’apertura più originaria rispetto all’ambito del-
la contingenza storica non può ricorrere troppo facilmente e 
ingenuamente alla nozione di origine anche laddove cercasse si 
svuotarla nell’idea di un evento già sempre perduto o mancato.

5. La filosofia può offrire un contributo decisivo per nomina-
re l’ingiustizia, per configurare schemi di universalizzazione di 
situazioni particolari. Quest’opera tuttavia sempre meno può 
limitarsi a negoziare condizioni di minore esclusione e di mag-
giori diritti, a decostruire le situazioni di copertura ideologica 
o le varie pratiche di dominio. Ancora meno può confondere 
l’impotenza delle democrazie o il vuoto di potenza da cui sono 
coinvolte con il ritiro di apertura di un non numerabile. La cri-
tica oggi non è tale se non assume il suo compito nell’ordine di 
questa materiale constatazione: tutte le grandi configurazioni 
della democrazia sono inattuali e concorrono ad una generale 
impotenza. Occorre dunque un pensiero che scommetta sulla 
forza materiale dell’immaginazione produttiva. Se la pratica 
politica immaginasse oggi con la medesima energia con cui si 
sono edificate le basi dei moderni stati nazionali (ci riferiamo 
innanzi tutto alla situazione dell’Occidente), buona parte dei 
contesti istituzionali nei quali si svolge la pratica democrati-
ca verrebbe considerata insopportabile. La critica deve oggi 
contribuire a reimmaginare tutti i siti produttivi dello scambio 
sociale, economico e istituzionale. 
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