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La logica di un evento d’eccezione dovrà situarsi nella speciale 
convertibilità di un ritiro e di un inizio. Costringerà a pensare 
l’inizio in un certo ritiro e il ritiro in una speciale esposizione. 
Vedremo che un ritiro non sarà mai tale se non potrà esporsi 
nella sua ritrazione. Vedremo che sarà indispensabile liberare 
il ritiro da ogni evidenza di presenza e d’assenza. L’evidenza 
di una presenza o di un’assenza segna sempre un particola-
re contrattempo, un inevitabile anticipo o ritardo sull’evento 
d’eccezione. Ritiro, inizio ed esposizione si ritroveranno in un 
orizzonte univoco, convertibili l’uno nell’altro. Nel ritiro espo-
sto come nome per un evento d’eccezione si farà scena inoltre 
la difficile complicazione di una libertà e di una possibilità. 

1. La filosofia ha praticato in vario modo un pensiero dell’ini-
zio. Nei suoi momenti più estremi potremmo isolare un’origi-
ne sottratta al suo effetto e un’origine consegnata totalmen-
te alla sua manifestazione. Un inizio trattenuto in un’abissale 
compossibilità e un inizio non/differente dalla manifestazione. 
Nel primo caso la manifestazione sarebbe solo possibile, nel 
secondo caso il possibile sarebbe consegnato alla forma o im-
magine stessa della manifestazione.

Il ritiro e l’inizio
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Nel primo caso un inizio che non fosse nella possibilità di non 
iniziare sarebbe in perdita della sua stessa inizialità, e non po-
trebbe garantire una causa senza il destino del suo effetto; una  
differenza tra l’inizialità e la semplice causa di un effetto viene 
chiamata a salvaguardare la libertà di un effetto dalla necessità 
di una causa.
Nel secondo caso la possibilità dell’inizio o l’inizio come possi-
bilità del possibile potrebbe accadere solo se esso si conserva 
senza resto in una manifestazione, se una manifestazione porta 
in dote la ritrazione di un pensiero dell’inizio. 

2. In entrambi i casi, la differenza di un inizio dalla sua mani-
festazione andrebbe sottratta in ogni modo alla logica del dif-
ferire. Andrebbe differita dal differire fino a sostenere la forza 
imperativa di un passaggio che, nella lezione della differenza 
ontologica, ereditiamo in formule come questa: l’essere diffe-
risce dall’ente (così come, per naturale transfert speculativo, 
il possibile differisce dai possibili, l’inizio differisce dalla ma-
nifestazione, il padre differisce dal figlio) come nient’altro che 
l’ente. 
Ma come differire un inizio dalla necessità di iniziare? Come 
impedire che la filosofia, seppure velandolo in vario modo lo 
decida come un’origine prima, un prima dell’origine che non 
cessa di essere lavorato e marcato dall’evidenza di una prima-
lità? Come impedire che l’enunciazione stessa con cui si porta 
l’esigenza di differire un inizio dalla necessità di iniziare non 
comprometta a sua volta l’indifferenza ad ogni differenza che 
si vorrebbe garantire? Sottrarre un inizio alla necessità di ini-
ziare vorrebbe dire formulare il pensiero di una strana diffe-
renza: vorrebbe dire differire un inizio dal rischio del differire 
in quanto tale. 
Per impedire che un inizio non si raddoppi e si consumi in una 
differenza occorrerebbe tenere ferma la sua non differenza da 
ciò che si differisce nella sua apertura. Tenere ferma questa 
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non differenza è qualcosa di più estremo di una semplice in-
differenza tra i differenti, e si cautela, in primo luogo, rispetto 
all’aporetica che la posizione di una semplice indifferenza si 
porta dietro. Da sempre è un compito complicatissimo per il 
pensiero. 
Per sottrarre l’inizio alla sua manifestazione e la manifestazio-
ne alla potenza determinata dell’inizio, per salvare anche un 
radicale pensiero dell’indifferenza e del possibile, di una di-
sgiunzione tra inizio e origine, per negare schellinghianamente 
ogni Übergang tra assoluto e finito, tra incondizionato e condi-
zionato, occorre portare la differenza ontologica fino alla fine, 
con tutte le conseguenze che questo comporta per la figure 
tipiche della filosofia. Solo nelle coerenze estreme di questa 
decisione è possibile abbandonare ogni passione per l’ulteriore 
o per l’origine prima. Solo in questa radicalizzazione estrema si 
potrebbe forse sopportare la tensione contenuta nell’ossimoro 
con cui si deve affermare un ambitus di indifferenza alla dif-
ferenza per cui non si può pensare senza una distinzione (l’in-
differenza non è la differenza) ma allo stesso tempo, nell’atto 
di uno stesso tempo, ogni distinguersi sarebbe un’astratta se-
parazione. 

3. L’ultimo grande scenario di questo polemos tra un inizio 
trattenuto dalla sua manifestazione e un inizio consegnato, 
senza resto, totalmente ad essa ha coinvolto, come si sa, Hegel 
e un certo Schelling. 
Per un certo Schelling si tratta di preservare una inizialità non 
condizionata dall’inizio, preservarla nella potenza di una indif-
ferenza alla determinazione d’essere, dove le antiche nozioni 
di potenza assoluta e potenza ordinata si dissociano radical-
mente fino a sospendere nel semplicemente possibile la liber-
tà stessa di una creazione. Il possibile è chiamato a sostene-
re la libertà nell’indifferenza e tutti i possibili devono restare 
ugualmente possibili perché un fondamento non pregiudichi 
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la libertà dell’inizialità dalla sua manifestazione. Ogni esistente 
qui è pensato autenticamente solo se avvertito nella possibilità 
del suo inizio, cioè nella contingenza assoluta della possibilità 
di non essere. Il sono dell’ente è tale solo in quanto è possibile, 
quindi solo in quanto il suo non essere altro non è mai neces-
sario. 

4. Per lo Schelling della Filosofia della rivelazione un fuori di 
sé sarebbe già sempre un essere impossibilitato, già sempre 
impedito del possibile. Un essere fuori di sé non sarebbe già 
più l’immediata potenza: nel fuori di sé essere e impotenza 
non potrebbero che coincidere. Per Schelling, l’Idea hegeliana 
avrebbe già perduto il possibile nell’atto della sua rivelazione. 
La manifestazione non potrebbe che mostrare l’impossibilità 
stessa del possibile poiché non vi sarebbe venuta d’essere, ac-
cadimento d’essere, che possa conservare la cifra della libertà 
autentica. Se la rivelazione è rivelazione d’essere non può che 
mostrare la fine della potenza suprema, poiché l’essere, per 
Schelling, non appena fuoriesce dal possibile in cui il poter 
non essere è ancora preservato, resta come nell’impossibilità 
di revocare la sua nascita, di sottrarre l’irreversibile al tempo 
dell’accadere. 
Scrive Schelling: «Ma l’autentica libertà non consiste nel poter 
essere, nel poter manifestarsi in sé, ma nel poter non essere, 
nel poter in sé non manifestarsi, così come è più facile ricono-
scere l’uomo prudente da ciò che egli non fa, che da ciò che 
egli fa»1. 
Il riferimento all’Idea hegeliana non potrebbe essere più espli-
cito. Non vi sarebbe libertà se l’Idea non potesse non manife-
starsi, se il suo poter essere fosse l’Idea come manifestazione, se 
la libertà altro non fosse che la necessità di rivelarsi nell’essere. 

1. F. W. J. SCHELLING, Filosofia della rivelazione, a cura di A. Bausola,  Zani-
chelli, Bologna, 1972. V. 1, p. 294.
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L’essere-ente avrebbe, per Schelling, già perduto la differenza 
del possibile-ente, la differenza ontologica tra potenza ed esse-
re, tra possibile ed ente; l’apertura, così si potrebbe ritradurre, 
perché sia tale, dovrebbe essere pensata come differita dal suo 
effettuarsi, mai identica al suo effettuarsi, poiché nessun ef-
fettuarsi potrebbe risalire dal poi al prima: non c’è effettuarsi 
che non implichi una qualche irreversibilità del tempo, in cui 
il poter non essere sarebbe perduto. Per garantire la differenza 
del possibile dall’ente esistente, per impedire che la fonte del 
possibile si esaurisca nell’accidentalità del processo, occorre 
spingere la differenza ontologica sino al limite dell’indifferen-
za. Perché la potenza non sia segnata dall’atto di un’esistenza 
occorre che il potere di questa potenza sia, in qualche modo 
indifferente a tutti i differenti effettuali possibili. Solo così per 
Schelling si può fare una qualche revoca della fatalità del pro-
cesso, solo in questo modo sarebbe consentito  non converti-
re la fonte dell’inizio o dell’origine in un ente sommo o in un 
super ente. L’origine indifferente va dunque preservata dalla 
manifestazione. Se fosse destinata alla parusia, già sempre im-
pegnata in essa, non uscirebbe dal circolo irreversibile in cui il 
poter essere altrimenti viene smarrito e perduto. 
C’è, in questo Schelling, un potere del volere che in qualche 
modo espone questa essenza d’essere differente da ogni ma-
nifestazione. Per afferrarla pienamente dovremmo coglierla 
nel suo momento di decisione indecisa, in un poter volere nel 
quale tutto il volere sarebbe preso dal potere stesso di volere. 
C’è un salto senza ritorno nel momento in cui il volere prevale 
sul potere: si perderebbe la natura fontale di questo potere se 
il volere cadesse nella decisione d’essere. 
L’impegno speculativo di Schelling è quindi di risalire ad un 
poter d’essere prima di ogni essere, quindi a un poter d’esse-
re senza essere. Prima che un essere dell’ente sia in qualche 
modo un ente. Prima che un essere dell’ente sia potenza stessa 
d’esistenza. Si tratta dunque di svuotare la potenza dall’essere, 
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ma in fondo anche dal suo essere semplice potenza relativa 
d’essere. 

5. Schelling, in questa risalita, deve come sprofondare la re-
lazione trinitaria. La relazione tra padre e figlio si orienta a 
partire da una non coincidenza radicale di dio e del padre. 
In nessun altro momento della Filosofia della rivelazione 
Schelling è così a fuoco come in questo luogo in cui dio e padre 
non possono coincidere del tutto, non possono essere sinoni-
mi. Se coincidessero del tutto, dio sarebbe già da sempre ri-
volto alla manifestazione, in quanto padre, sarebbe già sempre 
in relazione con un figlio come una causa è in relazione con il 
suo effetto. 
Per Schelling il nome del padre deve rivelare la decisione cre-
ativa nel momento in cui essa «volge all’esterno l’esistente in sé 
del suo essere […]»2.  
Questo volgere all’esterno rende il dio un padre generante che 
dovrebbe salvare, nel medesimo passaggio, la decisione pre-
sa di sollevare un essere dal niente e il fatto che questa de-
cisione sia solo possibile. Il padre di Schelling è un dio che 
vibra drammaticamente di questa tensione. Il puro esistente, 
ciò che Schelling aveva prima definito la pura potenza senza 
potenza, fino a coincidere con un puro atto, per uno strano 
segreto, si muta in un padre e quindi in qualche modo cade in 
una potenza non più pura. Occorre infatti un minimo di sem-
plice potenza perché vi sia generazione. Il padre, deve ogni 
volta  precisare Schelling, è l’intero dio, ma anche in qualche 
modo successivo alla indifferenza. Successivo alla non tensione 
dell’indifferenza originaria. Non può che esserci successione 
tra l’indifferenza originaria e la tensione creativa. Il padre è 
l’agire perenne di un dio che si decide nell’indifferenza. È la 
decisione nel momento in cui la possibilità sta abbandonando 

2. Ivi, p. 388.
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il possibile non creare, momento nel quale l’essere sopravviene 
sul non essere. Schelling deve naturalmente combattere con 
l’idea di successione e quindi è costretto a precisare che qui si 
deve pensare una decisione intransitiva, un agire di un padre 
che non trapassa, una sorta di perenne decidersi. Ma queste 
ripetute precisazioni non evitano di pensare la successione di 
un dio in un padre, di un padre che perennemente si coltiva 
nel lato di un dio che avrebbe sciolto l’indecisione, di un padre 
come nome di un inizio successivo all’inizio del dio in quanto 
tale. Una successione perenne non cambia la logica di una suc-
cessione. Per quanto il movimento si proponga come intransi-
tivo il padre succede in dio e questa inclinazione ha già segnato 
la sorte del figlio. 
Anche il figlio è intransitivamente momento del padre, ma 
anche nel suo caso si deve dire eternamente successivo pur 
nell’intimità del padre. La stessa nozione di generazione su-
bisce il vincolo di questa successione: per Schelling occorre 
distinguere l’eternità del figlio nel padre dalla generazione fu-
tura del figlio. C’è un figlio ancora nel padre e un figlio fuori 
del padre, quindi successivo, coincidente con la decisione stes-
sa del creare. Padre e figlio sono dunque il momento di un dio 
nel quale il possibile si sta eternamente decidendo per il reale 
creato. Costituiscono il momento di una volontà che transita 
dal fuori tempo al tempo della creazione. Quindi per Schelling 
la dinamica trinitaria si spiega come condizione e presupposto 
del fuori di Dio, è come pensata in vista della generazione del 
figlio, ma proprio la sua successione e tutta la sua economia 
lasciano dio stesso in ritiro da questa manifestazione del figlio. 
Il figlio diventa manifestazione della potenza del padre ben 
lontano dall’essere immagine di dio. 
Il padre si trova come tra dio e il figlio già fuori del puro esi-
stente ma non inscritto nel processo del volere creativo a cui 
la creazione viene consegnata. Tra padre e figlio l’immagine è 
quella del riflesso o rispecchiamento. Il figlio è lo specchio del 
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padre e fa rinvio alla sua volontà. Schelling, sempre nella Fi-
losofia della rivelazione, compie diversi giri per sostenere che 
questo non sia un riflesso passivo. Per riflettere la volontà del 
padre il figlio deve in qualche modo assumerla, deve assumere 
un volere in grado di volere la volontà del padre. In questo 
senso esso è una personalità divina esclusa dalla prima potenza 
del padre, generato come esterno nella figura di una seconda 
potenza, ma proprio in quanto generato in una qualche este-
riorità rispetto al padre garantito nella libertà di riflettere il pa-
dre. Così come dio potrebbe non essere padre della creazione 
così il figlio potrebbe, nella libertà del suo volere, non volere la 
volontà del padre. È come se nel figlio il padre e dio stesso fos-
sero esposti alla tentazione della libertà radicale, quindi esposti 
alla possibile possibilità di restare fuori di sé in una signoria 
della natura che si renderebbe extradivina. 

6. Il figlio, alla fine, è la figura di un grande mediatore attra-
verso il quale il padre ottiene che l’esteriorità del creato sia 
ricondotto volontariamente, nella volontà del figlio, all’unità 
divina. Alla fine in quanto essenzialmente metaxy tra Sé e l’in-
tera creazione, la sua immagine è destinata a passare sia nella 
figura della signoria sia nella kenosi del servo. La sua libertà, 
chiamata ad evitare la commedia di un dio che non può che 
essere padre e di un padre che non può che manifestarsi nel 
figlio, diventa solo un passaggio di un movimento trinitario che 
tutto capitola nell’unità finale. Questo passaggio riconcilia solo 
al prezzo di restare fuori della divinità di dio, solo nella condi-
zione di non mutare nel figlio l’immagine del padre. 
Dio non ha già sempre immaginato il figlio ma avrebbe de-
ciso nell’immanente possibilità di non essere padre. Certo il 
figlio porterà la gloria della libertà della decisione divina, sarà 
in qualche modo persona immagine di questa libertà ma sem-
pre successiva alla decisione in quanto tale, in qualche modo 
successiva alla profondità di dio stesso. Se il figlio può figurare 
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come il primogenito dell’essere extra-divino, attraverso cui il 
padre può affidare la signoria sulla creazione, è perché il padre 
stesso è una decisione di un dio che resta in-differenza della 
relazione del padre e del figlio. Dio è infine il nome per ciò che 
non circola nella visibilità della relazione di padre e del figlio. 
Tanto più esso è in ritiro dalla relazione tanto più il figlio del 
padre può liberamente corrispondere all’invio a cui è chiama-
to. Dio è il nome per ciò che si trattiene nel possibile sempre 
in eccesso come possibilità stessa dei possibili su ciò che si de-
cide, garanzia che la decisione sia sottratta alla fatalità di un 
inizio che non deve venire in manifestazione. Il figlio è mediato 
dalla potentia generandi del padre più che essere il medium 
del padre, per questo non può esserci nessuna koinonìa, nes-
suna unità essenziale, nessuna perfetta immagine, nessun unità 
di sostanza e di relazione nel senso proprio di Agostino. 

7. Contro lo Schelling della Filosofia della rivelazione così re-
agisce la filosofia hegeliana: occorre che il contenuto sia total-
mente esposto perché un fondamento non resti come presup-
posto metafisico, occorre che abbia consumato la sua inseità, 
cioè la sua semplice differenza, e quindi ancora la sua indispo-
sizione ad uscire da sé, perché si renda libera la possibilità di 
un inizio, perché si consumi ciò che da presupposto rendereb-
be impossibile un inizio. L’inizio si consegue nella fine. In una 
fine che togliendo, avendo già sempre tolto l’inizio, si superi 
anche in quanto fine. 
Questa è la formula con cui Hegel consegna in eredità l’inte-
riorità assoluta di logica e metafisica, la sua onto-logia. Queste 
sono le formule con le quali Hegel continuerebbe a reagire 
al differire del dio e del padre nell’ontoteologia di Schelling. 
Non dovremmo mai cessare di chiedere quale di queste sce-
ne concettuali possa portare più risorse per una logica di un 
evento d’eccezione. Non si dovrebbe mai sottostimare la for-
za dirompente contenuta in questo semplice plesso: se l’inizio 
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coinvolge un ritiro del fondamento, la filosofia non potrebbe 
farne testimonianza e parola se non configurando se stessa e 
le sue figure proprie, secondo la logica di un ritiro. La filosofia 
dovrebbe fare opera di un ritiro se volesse farsi soglia o testi-
monianza di un evento nel quale un inizio è nella fine di un 
ritiro e un ritiro può prendere il nome di un certo inizio. 
In qualche modo deve autodeporsi perché la sua testimonian-
za possa corrispondere all’evento di un inizio la cui logica in-
cluda un ritiro che fa eccezione a ciò che rende possibile. Se 
una logica dell’evento ha a che fare con la congiuntura di un 
ritiro e di un inizio la filosofia deve sempre chiedersi fino a che 
punto essa sia in grado di sopportare questa speciale autode-
posizione. Se non debba misurare il proprio dominio a partire 
dall’impossibilità di autodeposizione, di esposizione, quindi di 
messa in opera di un ritiro, unica possibile testimonianza per la 
logica di un evento d’eccezione. 

8. L’esposizione è un nome che vuole evocare innanzi tutto la 
natura speciale di un mostrarsi, verso cui la filosofia è come 
chiamata a prendere l’iniziativa di perdere la propria iniziati-
va. Come scrive Marion: «il paradosso iniziale e finale della 
fenomenologia consiste precisamente in questo suo prendere 
l’iniziativa di perdere l’iniziativa»3. Come se la filosofia avver-
tisse nel suo abito fenomenologico, nel momento in cui può 
convenire in una fenomenologia, una correlazione tra un ve-
nir meno e l’esposizione di un apparire che non trattiene più  
niente oltre il suo orizzonte di apparizione. La filosofia cioè 
avvertirebbe, in vario modo, che nessuna apertura d’orizzonte 
è davvero aperta se non nell’esposizione di un ritiro, poiché 
l’apparire di ciò che appare non è altro che un diverso nome 
per evocare questa esposizione ritratta e, al contempo, la fi-

3. J. L. MARION, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, tr. 
it. R. Caldarone, Sei, Torino, 2001, p. 5.
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losofia si autoavvertirebbe come di troppo, sempre in eccesso 
sull’eccesso-eccezione dell’apertura, per cui si autopromuove-
rebbe a deporsi dalla scena. 
Nel filo di questo criterio potremmo chiederci chi tra lo Schel-
ling della Filosofia della rivelazione e lo Hegel della Scienza 
della logica sia più prossimo a dover pensare un certo inizio 
nella fine delle figure proprie della filosofia. Un ritiro di un ini-
zio che comporti per la filosofia la necessità di non fare ombra 
con la sua pratica e la sua presenza. Chi tra Schelling ed Hegel 
sia più prossimo a tracciare una diagonale nelle coerenze di 
questa serie: un senza fondo, un ritiro di un dio da ogni pater-
nità del padre; una filosofia che deve esporre nella sua stessa 
scena l’abissalità di questo ritiro, che deve esporre questo riti-
ro innanzitutto facendo opera essa stessa di un suo ritiro dalla 
scena; un’impossibilità a non lasciar traccia in questo ritiro e 
quindi documentare la speciale estraneità della filosofia stessa 
all’evento di un ritiro, lo strano sapere di un’estranea familiari-
tà al ritiro in quanto tale, la necessità per la filosofia di pensare 
nel limite del suo ritardo e del suo anticipo, nel limite del suo 
strano contrattempo, nel limite di un’autodeposizione verso 
esperienze nelle quali il ritiro è sempre il nome di un evento 
d’esposizione. 

9. Indicare o segnalare un inizio come ritiro senza esibire lo 
stesso ritiro del gesto che lo promuove vuol dire, nella lezio-
ne di Hegel, restare sotto o fuori la possibile lezione di una 
fenomenologia e quindi del tutto estranei a una scienza pura. 
Se la filosofia non avverte il suo stesso eccesso nell’indicare un 
orizzonte di ritiro, se non espone questo eccesso nella scena 
di un ritiro, l’inizio-ritiro che evoca contro la manifestazione 
avrà una qualche efficacia retorica solo nella velatura di questo 
eccesso, ma a quel punto compare sempre una macchina ideo-
logica ad imporre la sua regola e il suo registro. Non a caso la 
scienza dell’esperienza che diventa fenomenologia dello spirito 
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fa movimento e opera, coinvolgendo pienamente, nella passio-
ne interna del suo movimento, lo sguardo narrante di sorvolo 
con cui il filosofo si trova immesso nella scena che descrive.
Si resta sempre estranei al nucleo più originario della Scienza 
dell’esperienza della coscienza se non si è capaci di dare tutto 
il rilievo necessario al fatto che, per la prima volta, in un’opera 
della filosofia, il tema o la posta speculativa in gioco non potran-
no essere conseguiti se si copre con un qualche velo lo sguardo 
stesso della messa in opera e la sua strana attualità nell’espo-
sizione della narrazione. Era stato Fichte, prima di altri, a ve-
rificare l’importanza dello sguardo filosofico nel corpo della 
messa in opera, quindi dell’esposizione d’opera della filosofia, 
ma è con Hegel che una lunga tradizione capitola nell’idea per 
la quale la parusia dell’assoluto debba comportare un even-
to la cui esposizione non rinvia ad alcun presupposto, per la 
medesima ragione per la quale non può ammettere che uno 
sguardo narrante faccia resto o eccedenza rispetto alla mani-
festazione. Non è forse vero che le figure fenomenologiche, in 
vario modo, ruotano inseguendo l’emergenza di un testimone 
imminente in cui è coinvolto e compreso l’attore stesso della 
narrazione speculativa? L’interprete di Hegel non deve quanto 
meno sospettare un’enorme insufficienza nella propria lettu-
ra e nel proprio approccio alla Fenomenologia se non sapesse 
circoscrivere la questione della provenienza di questo sguardo 
intenzionale nella forma del Noi con cui il gesto della filoso-
fia, noi diremo in vario modo la mano del filosofo, attraversa 
la relazione di correlazione della scena di presentazione? Non 
apprendiamo in questo enorme momento della filosofia mo-
derna a pensare, in una speciale correlazione, questa mano o 
sguardo nella scena dell’esposizione speculativa e la natura di 
un orizzonte di apparizione? Come se Hegel ci lasciasse un 
complicato metodo autodecostruttivo per il quale la filosofia 
sarà sempre una qualche forma della cattiva ideologia o una 
forma del cattivo Verstand se si limitasse a coprire con un velo 
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l’eccesso di questo sguardo nella scena. Tanto più la sostanza 
manca a se stessa tanto più la filosofia fa eccesso nel suo stesso 
orizzonte di apparizione e sorvola dall’alto i propri contenuti. 
Il movimento diacronico della coscienza procedendo verso le 
profondità tempo-storiche della propria realtà sostanziale, in-
segue, come fosse la sua cometa, l’eccedenza di quello sguardo. 
A sua volta però questo vertice resta tutt’altro che estraneo al 
percorso che si compie. Man mano che la coscienza assume la 
ricchezza della sua sostanza, la luce di quel vertice di sorvolo 
diventa o deve diventare sempre meno attivo sulla scena del-
la sua esperienza. Doppio movimento, dunque, attraverso il 
quale la coscienza si orienta verso l’imminenza di un eccesso 
segnato dallo sguardo in scena della filosofia e quest’ultimo a 
sua volta procede verso il proprio epilogo.
La logica come pura scienza dovrebbe prendere inizio nell’epi-
logo di questo movimento. Senza un ritiro di questo sguardo 
d’eccesso, non c’è inizio per una scienza pura. L’inizio di una 
scienza pura converge con l’epilogo di uno sguardo che non 
sorvola come un estraneo i propri contenuti. Epilogo o ritiro 
senza il quale l’eventuale ritiro da essa, evocato come un inizio 
trattenuto dalla sua manifestazione, ha già sempre dovuto te-
nere celato o velato la non esposizione del suo eccesso. L’epoca 
fenomenologica ha preparato o disposto la possibilità di questo 
ritiro. L’ha preparato e predisposto nel movimento di realizza-
zione dell’Idea.
Il contenuto logico non sarebbe adeguatamente pensato, non 
sarebbe nella sua manifestazione se non fosse, nello stesso tem-
po o nello stesso evento, assolto da un principio presupposto e 
da uno sguardo di sorvolo. Non potrebbe esserci inizio logico, 
inizio di una logica della Sache Selbst, senza questa doppia as-
soluzione. Ad un presupposto non compiutamente consumato 
corrisponde sempre un fondamento che si pone in differenza, 
in semplice differenza, in una differenza per la quale in nessun 
modo potrebbe darsi un essere come nient’altro che ente. 
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L’interprete dovrebbe, con un po’ coraggio, portare all’estre-
mo la distinzione tra l’epoca nella quale la filosofia è consegna-
ta in una fenomenologia e l’epoca nella quale sarebbe invece 
possibile una logica pura. Dovrebbe cioè far scommessa sulla 
non sovrapponibilità della logica di una Scienza dell’esperien-
za della coscienza che diventa Fenomenologia dello spirito e 
di una logica della Scienza della logica. Nell’enfasi di questa 
distinzione si potrebbe esibire l’ineccepibile dato storico per 
il quale Hegel non ha mai ripudiato l’opera della sua prima 
maturità, anche quando essa doveva essere inclusa nel sistema 
dell’Enciclopedia, nello spirito soggettivo, tra antropologia e 
psicologia. 
Questo interprete deve sentirsi autorizzato ad affermare che fe-
nomenologia e logica segnalano un diverso orizzonte dell’Idea. 
Non un medesimo orizzonte visto da due punti di vista, ma un 
doppio possibile orizzonte dell’Idea per cui l’assenza dell’uno 
immette sempre nell’altro. La fine di una fenomenologia dello 
spirito immette sempre nella possibilità di una logica, ciò che si 
chiamerebbe in causa non sarebbe la propedeuticità di un ma-
nuale di filosofia, bensì un darsi del tempo dell’Idea nell’epoca 
della sua non manifestazione. Solo nella fine dell’orizzonte di 
questa non rivelazione dell’Idea una logica diventa possibile. 
Così una logica pura sarebbe possibile solo nella fine dell’epo-
ca in cui si danno solo fenomenologie.  
Quando Hegel scrive che la filosofia «[...] è l’idea che pensa se 
stessa, la verità che sa (§236), la logicità, col significato che esso 
è l’universalità convalidata nel contenuto concreto come dalla 
sua realtà»4, sottolinea il nesso infinito tra effettualità, manife-
stazione, contenuto concreto e fine di un’epoca di svelamento. 
Deve rivelarsi un contenuto come totalmente sciolto da ogni 
svelatezza, perché possa costituirsi quell’orizzonte finito in cui 
la logica si ritrova come un inizio. L’idea logica si presenta sem-

4. G. W. F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Edi-
tori Laterza 1980, 2° vol.,  p. 564
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pre nell’inizio di una certa fine. Non è un caso che Hegel nella 
seconda edizione della Enciclopedia delle scienze filosofiche, 
nel § 574, in cui si pone la questione del concreto effettivo, 
aggiunga la nozione dell’ effettualità. L’universalità logica non 
potrebbe essere riconosciuta in quello strano contraccolpo di 
una fine e di un inizio se il concreto non provenisse dall’imma-
gine di una effettualità. L’universalità logica non sarebbe con-
validata al di fuori di questo movimento di effettualità, quindi 
al di fuori di tutto ciò che trapassa in una Realphilosophie o in 
una Filosofia dello Spirito. 
Il contenuto logico può manifestarsi perché si è già consumato 
tutto ciò che poteva ancora trattenere in un orizzonte fenome-
nologico. È stata la effettuazione a consumarne la svelabilità: in 
un senso speciale la rivelabilità della logica è semplicemente 
esito e portato di questa in-svelabilità dell’effettuale. Se è sem-
pre necessaria una Realphilosophie o una Filosofia dello spirito 
prima che una filosofia possa svolgersi come una logica, quindi 
come un pensiero dell’autorivelazione dell’Idea è perché si è 
già consumato tutto il rivelabile.

10. Se in Schelling la necessità di preservare l’inizio dalla mani-
festazione costringe a rendere successivi, seppure intransitiva-
mente il padre e il figlio e lo spirito, in Hegel solo un pensiero 
radicale della manifestazione del padre nel figlio impedirebbe 
alla filosofia di orientarsi verso un pensiero dell’origine, velan-
do a se stessa l’ingombro o l’ombra sulla scena del suo stesso 
gesto speculativo. 
La kenosi che reagisce sull’energheia aristotelica costringereb-
be a pensare il principio come già sempre rivelato nella trinità 
del padre, del figlio e dello spirito. Solo in quanto manifesta-
zione, come rivelazione di un senza origine, l’inizio si garan-
tisce nella sua apertura. Non si tratta di un movimento che 
espone e rivela un contenuto segreto e nascosto, togliendolo 
nel momento in cui lo espone, ma di un movimento che, in 
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quanto capace di esporsi totalmente nella sua alterità da sé, 
costringe a pensare l’inizio nel movimento di una certa fine. Il 
contenuto è tolto non in quanto esposto, ma in quanto l’espo-
sizione libera dalla necessità del contenuto. Questo è ciò che 
l’interprete sarebbe autorizzato a sostenere nel momento in 
cui dovesse portare all’estremo quel kairos che la kenosi intro-
durrebbe nell’energheia aristotelica. 
Si tratta sempre di un fraintendimento, irrispettoso di questa 
eredità, riassumere tutto questo in un circolo per il quale la 
fine non farebbe che ripetere l’inizio. Già sempre contenuto 
nell’inizio, come un immane giudizio analitico. Non si capisce 
granché dell’unità di logica e metafisica, (conseguita nei tempi 
di Jena, nello stesso arco di tensioni e problemi che condurran-
no alla necessità di una fenomenologia dello spirito), attraverso 
l’idea di una fine come l’atto di una potenza o di una fine come 
semplice manifestazione di un inizio. Non si comprende il 
dramma della manifestazione dell’Idea se il tempo dell’eterno 
fosse pensato come sua esecuzione e svolgimento. Come se il 
suo accadere non arrischiasse nulla nel differire come altro da 
sé, come se il differire fosse semplicemente una speculazione 
dell’identico. Il celebre togliersi e preservarsi nell’uscita fuori 
di sé, non è una commedia edificante che finge l’alienazione e 
la deposizione di sé. L’altro da sé nella manifestazione è con-
temporaneamente il ritiro di sé dell’idea. Nella manifestazione 
l’Idea deve ritirare tutto ciò che è in sé; tanto più si manifesta 
tanto meno trattiene, fino a ciò che dovremo chiamare nient’al-
tro che la manifestazione. Non si tratta di esprimere se stesso 
nell’altro ma di togliere nell’altro l’espressione del sé. Solo se 
il sé si manifesta come Altro da sé ciò che si toglie si conserva. 
Che Hegel possa dare l’impressione di oscillare in troppe occa-
sioni tra la dynamis di Aristotele e la kenosi cristiana non toglie 
che l’interpretazione possa seguire fino all’estrema coerenza 
una logica della manifestazione che cerca di deporre la nozio-
ne di dynamis e di espressione.
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11. Affermazioni per cui la meta o la fine in Hegel sarebbe-
ro perfetta rivelazione di ciò che era all’inizio, come se l’Idea 
fosse nel movimento per il quale la profondità o il contenuto 
dell’inizio si rivela pienamente nel risultato, tolgono troppo ra-
pidamente quella tensione. Troppo rapidamente consumano 
la kenosi nell’energheia aristotelica. Quella tensione va sempre 
invece lasciata aperta nelle sue oscillazioni e ambiguità e all’in-
terprete deve sempre essere consentito di portare all’estremo 
la possibilità che la kenosi costringa a pensare in altro modo 
l’interiorità di dynamis ed energheia. 
In questo caso la nozione di manifestazione assumerebbe una 
declinazione radicale. Si potrebbe dire: non c’è manifestazione 
se l’idea si trattiene in sé e non c’è un trattenersi in sé che pos-
sa fare manifestazione. Niente può precedere il manifestarsi 
dell’Idea tantomeno la sua potenza. Se l’Idea non è altro che la 
manifestazione non può esserci nessun prima, nessuna origine 
che possa darsi come unità della differenza. 
Un  radicale pensiero della kenosi porterebbe a pensare l’effet-
tuazione per cui la logica si convalida come ciò che ha già con-
sumato ogni primo cominciamento. Perciò nessun inizio può 
precedere la sua effettuazione. Il suo potersi rivelare non sta 
mai sul lato del non essere ancora rivelato. Anche se il non es-
sere nella manifestazione diventa una condizione di passaggio 
o di transizione del processo dell’Idea, ciò che apre l’Idea alla 
sua manifestazione non si radica nel non essere non ancora 
rivelato. 
Nel momento in cui la kenosi prevale sull’intimità aristotelica 
di dynamis ed energheia, l’Idea rivela semplicemente la sua 
rilevabilità, quindi non rivela ciò che prima era nascosto come 
un puramente irrivelato, quindi un momento irrivelato di 
un’Idea che non può essere altro che il rivelarsi in quanto tale. 
Come se l’Idea per un momento non fosse consegnata alla sua 
esposizione, come se per un momento quest’Idea fosse oscura 
e nascosta a se stessa, in una potenza che tenderebbe a essere 
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un atto. Se l’Idea rivela la rilevabilità in quanto tale è perché 
in nessun momento è fuori del rivelabile, in nessun momento 
accade nella forma di una semplice potenza. 
Per questo non si torna al principio. Si tornerebbe al principio 
se esso in qualche modo fosse il prima di un poi, se esso fosse 
come il seme rispetto al fiore o al frutto, ma per Hegel que-
sto circolo dell’idea sarebbe la formula di un pensiero astrat-
to. L’Idea non rivela un suo contenuto, non rivela svelando 
un contenuto, non si porta a rivelazione lo svelamento di un 
contenuto. Se la rivelazione fosse successiva al rivelato l’Idea 
sarebbe come fuori di sé, in anticipo su di sé e soprattutto non 
si potrebbero sostenere fino alla fine affermazioni come la se-
guente: «autorivelazione attiva che non tiene nascosto nulla» 
oppure «il rivelare che si rivela per questo rivelare»5. 
In questo caso l’Idea diventa il nome per il già sempre fuori di 
sé. Per ciò che mai, nemmeno per un momento, è stato fuori 
della sua manifestazione. Il nome per una manifestazione che 
ha già tolto, o meglio che è l’atto stesso di toglimento di ogni 
presupposto, origine o principio. Non una manifestazione del 
principio, ma una manifestazione che ritira ogni pensiero di 
un inizio primo; tanto è vero che il suo primo contraccolpo 
non può che coinvolgere quell’attitudine propria della filosofia 
a farsi pathos di un venir meno. Non potrebbe che misurare 
la filosofia nella capacità di corrispondere all’esposizione di un 
ritiro con un suo ritiro esposto. 
Così come nulla precede la rivelazione, nessuna potenza quin-
di che non sia l’attuosità della rivelazione, così nulla precede 
la libertà dell’Idea, l’Idea si è già da sempre liberata nella sua 
manifestazione. Solo in questa libertà di sé da se stessa, po-
tremmo dire, svuotata di ogni deità, l’Idea può estranearsi a 
questo suo rendersi estranea. Solo qui la potenza può prendere 

5. Riprendiamo in questo caso la traduzione di F. Menegoni contenuta nel 
volume di A. PEPERZAK, Autoconoscenza dell’assoluto, Lineamenti della filo-
sofia dello spirito hegeliana, Bibliopolis, Napoli 1988, p. 39.
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il nome del possibile. Solo se la dynamis è già da sempre ener-
gheia si è liberi della potenza nel possibile. 

12. Un’esegesi così estrema della manifestazione dell’Idea por-
terebbe con sé un’esigenza radicale che coinvolge alla radice la 
disposizione stessa della filosofia. Se l’Idea manifesta un oriz-
zonte di apertura solo nel ritiro di ogni presupposto, se questo 
ritiro deve esporsi in una compiuta manifestazione, la filosofia 
può corrispondervi solo esponendosi a sua volta come ritiro. 
Esponendosi in un’opera di ritiro. Quando Hegel chiarisce il 
criterio di differenza tra una fenomenologia e una logica riman-
da sempre a un particolare ruolo dello sguardo della filosofia e 
del suo possibile eccesso sulla messa in opera. La scienza pura 
prevede la deposizione di questo sguardo di sorvolo, senza il 
quale la filosofia non sarà all’altezza di ciò che pure in qualche 
modo consegue nell’idea che un orizzonte d’apertura, non sarà 
mai un possibile inizio se continua a far rimando verso un’ori-
gine prima. La coerenza estrema della filosofia verso l’esigenza 
di un’apertura senza profondità e senza origine prima sarebbe 
di esporre il suo stesso ritiro dalla scena. Per Schelling il pro-
blema neppure si pone. La filosofia, infatti, può impegnarsi in 
una filosofia della rivelazione, mentre in Hegel il problema si 
apre fino al punto che in nessun altro sistema della modernità 
un inizio e una fine sono sul punto di abbandonare la filosofia. 
Come se la filosofia fosse da sempre fuori di sé, deposta da 
sé, nel momento in cui una manifestazione di un evento fosse 
l’esposizione di un ritiro.

13. Questo dramma si consuma all’inizio della Scienza della 
logica. Hegel scrive con un’espressione in cui la fenomenolo-
gia husserliana troverebbe un’aria di famiglia: «Affinché ora, 
partendo da questa determinazione del sapere puro, il comin-
ciamento resti immanente alla scienza di esso, non v’è da fare 
altro, scartando tutte quelle riflessioni od opinioni che si han-
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no, che accogliere, soltanto, ciò che ci sta dinanzi»6. 
Ciò che ci sta dinanzi è l’inizio come manifestazione pura, 
come fenomenalità nella quale non c’è differenza tra il suo es-
sere e il suo apparire, dove l’essere del suo apparire non diffe-
risce dalla sua apparenza. Non vi sarebbe possibilità dell’inizio, 
l’inizio come possibilità, se la manifestazione del contenuto lo-
gico non promuovesse un semplice lasciar accadere, se non si 
affermasse in quella scena, chiamata da Hegel un po’ enigma-
ticamente accoglienza di ciò che “ci sta dinanzi”. Dinanzi è ciò 
che rimane di fronte a una manifestazione nella quale non c’è 
differire tra apparenza e apparizione, dove la manifestazione 
espone la fine di ogni pre-supposto, dove il contenuto porta con 
sé tutto l’orizzonte della sua manifestazione. Ora, si può stare 
dinanzi a qualcosa solo se questo differisce dal suo orizzonte 
di manifestazione: infatti la differenza con cui un primo piano 
differisce da un secondo piano è la medesima differenza con 
cui qualcuno sta dinanzi al primo piano di apparizione. Così, 
all’inverso, l’impossibilità di arretrare in un secondo piano per 
un soggetto è la fine del suo essere innanzi nella possibilità di 
celare il suo non esposto nella scena d’apparizione.
Ma ecco il dramma: qui “in questo cominciamento” lo star 
dinanzi continua a sostare alla deriva del momento logico. Il 
suo sorvolo continua a fare eccesso sul movimento della cosa 
stessa. Continua a marcare come un’ombra il movimento del 
contenuto logico. Come osservarono con sobrietà aristotelica i 
primi critici della grande logica, il lasciare accadere di un ini-
zio, convergente nella fine, comporta la sovrabbondanza di un 
attivismo visivo che da un secondo piano orienta e dirige la 
deduzione. La filosofia non espone il suo ritiro mentre dichia-
ra la necessità del ritiro di ogni presupposto. Non fa ritiro di 
sé mentre in qualche modo afferma di comprendere che solo 
in un contenuto ritirato nella sua manifestazione si darebbe 

6. G. W. F. HEGEL, La Scienza della logica, 
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l’apertura di un inizio. Strano dramma della filosofia nel suo 
momento di maturità, in cui si porta a maturazione e capitola-
zione un intero ciclo della filosofia post medievale: nel momen-
to in cui niente deve restare fuori dall’abbraccio della filosofia, 
la filosofia stessa si segnala come il fuori di questo abbraccio. 
La filosofia si rivela la meno esperta dell’inizio. Dopo avere 
compreso la radicalità dell’implicazione di una manifestazione 
in un ritiro, essa si dimostra la meno esperta di un inizio in cui 
converga l’esperienza di un ritiro. Inesperta di un puro evento 
o di un evento d’eccezione. La filosofia potrà concorrere all’ini-
zio solo nella sua fine: questo è uno degli esiti epocali di questo 
dramma del cominciamento della Logica hegeliana. 
Il dramma hegeliano del cominciamento è ancora più a fuo-
co alla luce di quella radicalizzazione della kenosi cristiana 
dell’energheia aristotelica. Qui la filosofia moderna è sul punto 
di ritrovare una interna dissociazione nell’esperienza ontoteo-
logica. Nel momento in cui la filosofia si scopre inesperta di un 
evento di ritiro (di cui pure dichiara la radicalità per l’esperien-
za di un’apertura) una teo-ontologia è sul punto di decostruire 
una certa onto-teo-logia. La teologia sarebbe più esperta della 
filosofia per un’esperienza nella quale una figura d’esposizione 
possa costituire la scena d’evento per il quale non sia più possi-
bile procedere verso il limite di un fondamento primo o verso 
l’ulteriorità di un’origine prima, medesima topo-economia per 
la quale il gesto della filosofia si troverebbe esposto nell’im-
possibilità di arretrare in un secondo piano. Quindi verso la 
possibilità di far velo al proprio stesso eccesso. 
Come si sa, dopo Hegel, questa fine non cesserà di propagarsi 
nel corpo della filosofia disperdendola in mille direzioni. La 
più feconda e radicale sarà di concepirsi come prassi di trasfor-
mazione. Uno dei passaggi di questa fine sarà il trapasso mar-
xiano per il quale la filosofia concorre all’inizio come filosofia 
della prassi, concorre all’inizio come una speciale scienza della 
trasformazione sociale. 
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1. «All’inizio del pensiero occidentale viene pensato l’essere, 
ma non lo Es gibt come tale. Questo si ritrae a favore della 
donazione (Gabe), che grazie allo es si dà [...]»1. Lo scrive Hei-
degger in un luogo esemplare in cui torna o ritorna ogni volta 
la seguente questione: la filosofia che inizia a se stessa come 
tale, che si raccoglie come inizio, come cominciamento si po-
trebbe anche dire, alludendo al cominciamento della Logica 
hegeliana, non pensa l’es gibt come tale, non pensa la sua ri-
trazione, non si pone all’altezza di questo ritrarsi. Ora, enorme 
tema, come pensare fino in fondo questa ritrazione? E soprat-
tutto, come pensare una ritrazione che non si nasconda dietro 
la propria traccia, che non faccia nascondimento nel suo stesso 
ritiro? Come pensare dunque un ritiro ritratto dal suo stesso 
ritiro?

2. La questione della differenza ontologica risulta più a fuo-
co e meno dispersa in questioni secondarie solo se si cerca di 
pensare la ritrazione dell’es gibt muovendo dall’imperativo 
fondamentale della fenomenologia. Se la fenomenalità del fe-

1. M. HEIDEGGER, Tempo ed essere, trad. it. e note di E. Mazzarella, Guida, 
Napoli, 1980, p. 106.

La differenza ontologica, il volto, la chóra
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nomeno si coglie nel suo mostrarsi come fare testimonianza 
della convertibilità di un pieno mostrarsi e di un ritiro? Di un 
ritiro che sia pienamente convertibile con un mostrarsi, e di 
un mostrarsi che non si confonda con un presentarsi? Quindi 
un fenomeno in cui fenomenalità e ritiro siano alla fine il me-
desimo evento? 
Se l’es gibt assume il nome per la fenomenalità del fenomeno, 
se esso è convocato per interpretare l’imperativo di un darsi 
originario di ciò che si mostra in modo eminente, se esso in 
quanto apparire eminente si deve convertire con l’inapparen-
te, ritirato in quanto apparente come inapparente; se esso è 
alla fine ciò che in un’altra tradizione si chiama l’impensabile, 
come la filosofia può farsi scena di questo ritiro?

3. Heidegger, prima di Derrida, in vario modo, ha cercato di 
sottrarre la differenza ontologica alla presenzialità di un essere 
presente, ma anche all’assenzialità di una non presenza; il ri-
trarsi resterebbe ancora più remoto al di fuori di questa sfida 
alla presenza e all’assenza, nel senso, stiamo attenti, non solo di 
un venir meno di una presenza, ma anche di un’esperienza in 
qualche modo segnata o marcata dall’evidenza di un semplice 
venir meno. È a partire da Derrida tuttavia che comprendiamo 
meglio la coesistenza di una tensione aperta e irrisolta nel fe-
nomeno heideggeriano dell’es gibt.
Un interprete attento potrebbe infatti vederlo variare, di vol-
ta in volta, in diverse possibili figure: in alcuni momenti può 
convocare uno sguardo, lo sguardo della filosofia, a flettersi, 
più o meno obliquamente, nell’ascolto di un ritrarsi, quindi ad 
assumere in pieno una speciale vocazione: corrispondere ori-
ginariamente a un ritiro di cui la filosofia avrebbe un qualche 
privilegio d’ascolto, come se il ritrarsi portasse con sé la chia-
mata  che la filosofia sarebbe sollecitata ad ascoltare come voce  
segreta del Dasein; oppure, in altri momenti, sembra evocare 
una pratica filosofica che elabora la cura di non avere alcun 
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privilegio sulla ritrazione, alcuna vocazione speciale sul ritiro 
stesso. Come se la filosofia fosse rinviata in un certo limite dal 
non sapere nulla del ritiro stesso. Quindi non verso un pen-
siero che ascolta il ritiro, che dalla semplice presenza si incli-
na, obliquamente verso il suo differire, ma un pensiero che in 
qualche modo sa, in un sapere della cui enorme ambiguità non 
bisognerebbe cessare di interrogare lo statuto, nulla del ritiro 
stesso, per cui il nome stesso di ritiro o ritrazione evocherebbe 
un certo sapere di nulla. Come se almeno per un momento la 
filosofia si autoavvertisse, nel cuore stesso della sua vocazione, 
nel cuore stesso di una chiamata che la sollecita in modo esclu-
sivo, di costituire l’ostacolo principale, ciò che fa ostacolo, per 
una esperienza di un ritiro. 
Sono quei momenti nei quali la filosofia ricava questo saper 
nulla da una strana evidenza di un ritardo o di un anticipo del 
suo farsi scena. 

4. Questa enorme e non risolta tensione tra due possibili decli-
nazioni dell’es gibt si ripete anche nel momento conclusivo del 
passo citato dove si dice: “la ritrazione si ritrae in favore della 
donazione”. Se Heidegger avesse scritto il dono, il dono e la 
ritrazione, una ritrazione cioè in riferimento a un dono ricevu-
to, a un ente ricevuto con la chiara identità di un dono, tutto 
sarebbe stato già deciso sulla tensione che anima la topologia 
dell’es gibt. Heidegger scrive invece donazione. Non dunque 
un ente con la chiara identità di un dono che rimanderebbe 
naturalmente alla traccia di un mittente che farebbe da causa, 
insieme efficiente e finale, ma a una donazione che non sem-
bra donare altro che la stessa capacità di donazione. Donare la 
capacità di dono dunque più che un dono in quanto tale. Solo 
questa capacità di donazione testimonierebbe della ritrazione, 
sarebbe anzi essa stessa l’essere dell’es gibt. Ma è proprio que-
sta variazione di una donazione senza dono e mittente a richie-
dere che il ritiro debba essere pensato senza nessun cedimento 
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a una qualche speciale vocazione della filosofia verso il ritiro in 
quanto tale.  
È proprio questa variazione nell’evento di una donazione sen-
za dono e mittente che impegna il linguaggio speculativo in 
passaggi come i seguenti: da un lato occorre evitare la semplice 
identità dell’essere e dell’ente restando fermi al fatto che l’es-
sere non è un ente, che l’essere differisce dall’ente, che è riti-
rato o ritratto dall’ente. Dall’altra occorre ammettere che ogni 
differenza di essere ed ente, se fosse in qualche modo rilevata 
come tale; se si potesse cioè mostrare una qualche differenza 
di essere ed ente, si entificherebbe, non si potrebbe che enti-
ficare, quindi portare sul bordo di una tematicità che annulla 
ogni differenza.
Dobbiamo dunque sopportare formule come queste: l’es-
sere differisce dall’ente, in un modo per il quale non è altro 
dall’ente, non è nient’altro che ente, ritirato fino al punto di 
non essere nient’altro che ente. Solo formule come queste, in 
tutta la loro ambiguità, possono almeno evocare una differenza 
condotta fino al limite di differire da ogni semplice differenza. 
Solo in formule come queste si può cercare di ridurre lo sguar-
do sott’occhio con cui la filosofia offre a se stessa il compito di 
flettere verso la corrispondenza di uno speciale ritiro. 
Se l’essere è il nome per un’apertura, se l’apertura accade fuo-
ri anticipazione, se essa deve differire senza differenza, se essa 
è propriamente ente come niente; se non può esserci niente 
di differente tra essere e ente allora l’essere è la parola per un 
evento che ha già sempre abbandonato la filosofia, che lascia 
la filosofia nell’abbandono di un ritardo e di un anticipo. Con 
un sospetto che si dovrebbe sapere coltivare: tanto più l’essere 
differisce da ogni differenza dall’ente tanto più si deve confida-
re l’essere e l’ente. Confidare di una fidatezza l’essere e l’ente. 
Come se potessimo dire in questo modo: una confidenza fidata 
saprebbe sempre molto di più di ogni filosofia della differenza 
ontologica. Ci dovremo tornare a lungo, più avanti. 
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5. Derrida, in un saggio, può rivendicare la continuità della 
différance con l’es gibt alla condizione però di sottrarvi tutto 
ciò che in esso « […] annuncia o richiama ancora troppo la 
dispensazione di Dio, dell’uomo o anche quella dell’essere»2. 
Se l’apertura ha a che fare con l’es gibt, se essa coinvolge un 
evento di ritrazione, se essa deve comportare un ritiro senza 
dispensazione o convocazione, la différance come apertura 
deve sapersi allontanare da un certo dio e da un certo essere. 
La differenza di essere ed ente deve accadere come svuotata 
da tutto ciò che potrebbe ancora fare segno di un ritiro, quindi 
sospesa da tutto ciò che in questo ritiro potrebbe convergere 
con una veduta inclinata, di traverso, obliqua sull’orizzonte di 
apertura. La différance di Jacques Derrida cerca di annullare 
del differire tutto ciò che in esso potrebbe ancora condurre 
verso uno sguardo sott’occhio. C’è sempre infatti uno sguardo 
sott’occhio che attraversa obliquamente l’orizzonte dell’aper-
tura nel momento in cui la differenza di essere ed ente non è 
portata a differire da ogni semplice differenza. 
Nell’eredità di Derrida dunque la filosofia deve portarsi verso 
uno strano limite. E la chóra è il nome-nozione che qualche 
volta Derrida fa circolare per evocarlo. Quest’evento limite 
non sarebbe né sensibile né intelligibile, né presente né as-
sente, né in primo piano né in secondo piano e ancora meno 
nell’invio sempre dialettico dell’uno all’altro. Derrida scrive in 
questo modo, non casualmente, della chóra: «Radicalmente a-
umana e a-teologica, non si può nemmeno dire che essa dà 
luogo o che c’è la chóra. Non dà luogo come si darebbe qual-
cosa, qualcosa che sia, non crea né produce nulla, neppure un 
evento in quanto ha luogo. Non dà ordine e non fa promesse. 
È radicalmente an-istorica»3. 
La différance come la chóra non solo non indica la semplice 

2. J. DERRIDA, Come non parlare. Denegazioni, in Psyché, Invenzioni dell’Al-
tro, trad. it. di R. Balzarotti, Jaca Book, Milano, 2009, p. 207.
3. Ibidem.



38

presenzialità di un ente, ma mette in guardia nei confronti di 
tutto ciò che fa orizzonte di ritiro o animazione di una qual-
che chiamata rivolta nell’animazione di un qualche segreto. La 
chóra diventa il nome per un ritiro dalla presenza e dell’assen-
za, né presente né assente, la cui testimonianza non sarebbe 
mai possibile se la filosofia si configurasse nel privilegio elettivo 
di corrispondere con un ascolto speciale all’evento dell’esse-
re dell’ente. Non vi sarebbe possibile testimonianza della an-
istoricità della chóra se essa si configurasse come contraccolpo 
a un es gibt offerto nell’evento di un dono. Se l’es gibt facesse 
flessione verso un ritiro come donalità, evidentemente, se al-
ludesse o evocasse un evento in cui si è chiamati in raccolta di 
una donazione o nel raccolto di una donazione non si ritrascri-
verebbe nella différance, non apparirebbe all’altezza di quel 
ritiro di cui la chóra cerca d’essere il nome sempre im-proprio. 

6. Quando Derrida, nel passo citato, evoca il tratto a-teologico 
della chóra, nel tentativo di sottrarla all’economia di un ordine 
e di una promessa, è anche impegnato in un confronto ravvici-
nato con le fenomenologie della donazione che riprendono e 
sviluppano momenti strategici della filosofia di Levinas. Solo 
dopo Levinas, in fondo, la fenomenologia può pensare di ra-
dicalizzare la differenza ontologica nella convertibilità di un 
ritiro e di un’esposizione. Nel volto esposto e nudo, esposto nel 
suo ritiro, la fenomenologia può impegnarsi in una fenomena-
lità nel cui orizzonte, esposizione e ritrazione devono, in qual-
che modo, convergere. Dove l’esposizione di un ritiro cerca 
di evitare le insidie e le seduzioni di una dialettica dell’essere 
e del niente. La fenomenalità di Levinas attraversa l’orizzonte 
dell’es gibt ma l’istante di apertura accade nell’alterità del vol-
to. La stessa apertura della fenomenalità non sarebbe possibile 
se l’es gibt non accadesse nella sua esposizione, non coincides-
se cioè esattamente con l’unico fenomeno che sembra portare 
con sé il suo proprio ritiro. 
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Molto prima di Marion è stato Levinas a radicalizzare l’es gibt 
verso l’evento di un ritiro esposto, è a lui che la ricerca feno-
menologica deve la nozione di nudità per la quale non si è mai 
all’altezza della fenomenalità di un evento fino a quando non si 
è esposti alla sua stessa nuda esposizione. 
Se con Levinas una certa fenomenologia ha potuto abbandona-
re l’essere dell’ente come apertura e orizzonte della fenome-
nalità cercando nel volto il paradigma della ritrazione dell’es 
gibt, Derrida ritiene invece che proprio qui sia necessaria una 
vigilanza estrema e una cura decostruttiva senza remore. 
Il volto di Levinas nella sua nudità espone un ritiro, in qualche 
modo differisce una differenza da ogni profondità, nella sua 
nudità differisce da ogni differenza il darsi della fenomenali-
tà; sembra dunque convergere con Derrida in una differenza 
come différance. E, tuttavia, se la différance e la chóra possono 
sovrapporsi nella logica di un quasi evento, la medesima cosa 
non può accadere tra la chóra e il volto o una fenomenalità 
che abbia nella luminosità inapparente del volto la sua cifra. 
Per qualche ragione decisiva per Derrida, esso non può radi-
calizzare la differenza ontologica fino al punto di poter scam-
biare il suo posto con la chóra. Anche il volto è inassegnabile, 
anch’esso sfida la luce di una certa fenomenologia e inquieta 
il metodo di ogni ermeneutica, anch’esso espone a un quasi 
evento né presente né assente e tuttavia quel differire la diffe-
renza, per la quale si possa affermare un nient’altro che l’ente, 
corre il rischio di incrociare fatalmente la formula di un’elezio-
ne (soprattutto, va detto, in una particolare vulgata, in cui le 
straordinarie precauzioni di Levinas sono trascurate). Il cuore 
del volto inapparente potrebbe risuonare troppo singolarmen-
te nell’energheia di un eccomi. Per tutto questo Derrida, può 
scrivere: «Con ruoli e significati diversi, i discorsi di Levinas, 
di Marion e forse anche di Ricoeur condividono questa situa-
zione col discorso di Patoþka. Ma in fondo, questa lista non 
ha limiti e si potrebbe dire, tenendo conto della quantità di 
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differenze che un certo Kant e un certo Hegel, senza dubbio 
Kierkeegaard e oserei dire anche Heidegger appartengono a 
questa tradizione [...]»4.
Non sarebbe difficile verificare come questo giudizio, abbia la 
sua radice nello stesso Levinas. Provenga cioè dalla logica di 
una possibile oscillazione interna della sua straordinaria pro-
posta. La chóra di Derrida in fondo ne incorpora uno dei mo-
menti contro l’altro. Come se potessimo leggerla anche come 
il tentativo di  soluzione ad una fragilità e a un pericolo che 
attraversa la formula dell’Eccomi, almeno se non è condotta 
all’estremo delle sue possibilità. 
Delineare bene questo pericolo significa comprendere meglio 
la différance di Derrida e per noi verificare se essa sia davvero 
in grado di sormontarli e liberare Levinas dalle prese di lunga  
tradizione in cui una certa chiamata è sempre fondamentale.

4. J. DERRIDA, Donare la morte, trad. it. di L. Berta, Jaca Book, Milano, 2002, 
p. 86.
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1. Bisognerebbe lavorare a lungo su un passo di Derrida (lo 
stiamo per citare) e confrontarlo con un certo Levinas (lo cite-
remo più avanti). In questo passo viene chiamato in causa un 
intimo segreto nel cuore del soggetto: «[…] dal momento che 
ho in me, grazie alla parola invisibile come tale, un testimone 
che gli altri non vedono, e che dunque è allo stesso tempo altro 
da me e più intimo con me di me stesso, dal momento in cui 
posso mantenere un rapporto segreto con me e non dire tutto, 
dal momento in cui c’è segreto e testimone segreto in me, e 
per me, c’è quello che chiamo Dio, (c’è) che chiamo Dio in 
me, (c’è che) mi chiamo Dio, frase difficile da distinguere da 
“mi chiama Dio” […]»1.
Dio, in questo caso, diventa il nome per ciò che  risuona come 
un appello per il quale il chiamarsi e l’essere chiamato possono 
sempre rinviarsi l’un l’altro. Chiamarsi per nome, chiamarsi Io 
accade nel rinvio di un dio che chiama. L’intimità segreta in cui 
un soggetto può ripiegarsi su di sé, non può essere altro che 
il nodo, l’annodamento, di questa doppia chiamata. Chiama-
ta sempre raddoppiata per contraccolpo. Non saremmo Io se 

1. J. DERRIDA, Donare la morte, cit., p. 137.

L’eccomi e la chiamata



42

non potessimo chiamarci nell’assunzione di un appello, se non 
fossimo la forma pura di una risposta ad un appello originario. 
Il soggetto assume il nome per una ellisse a due fuochi che si 
accendono l’un l’altro, il cui calore è l’intimità di un segreto 
in una testimonianza invisibile. Scena dunque specialmente 
animata, dove un testimone, invisibile agli altri, fa accertamen-
to della mia stessa risposta, dell’appello come vocazione. Non 
potremmo dire soggetto – questo apprendiamo a dire con più 
sicurezza dal passo di Derrida e dal contesto dei suoi riman-
di – senza nominare quest’intimità invisibile, quest’interiori-
tà scavata dal risuono di un altro, allo stesso tempo, per uno 
stesso tempo, altro da me e più intimo con me di me stesso. 
Dovremmo dunque sempre sospettare almeno di ingenuità, 
di qualche forma complessa di occultamento, tutte quelle for-
mule del soggetto che non siano capaci di mostrare la scena 
di questa animazione di uno sguardo invisibile che vede nel 
segreto. Dovremmo incominciare a pensare che la scena di un 
soggetto, proprio di ciò che la tradizione moderna edifica come 
tale, sia indisgiungibile da quell’inestricabile doppio appello o 
appello testimoniale per il quale si può sempre fare transito da 
un io mi chiamo Dio e Dio mi chiama. Come se ad un certo 
punto, il soggetto diventasse la scena di ciò che non può pen-
sarsi senza l’alterità di uno sguardo che vede senza essere visto, 
che sopporta il sé stesso come ritorno da un’alterità allo stesso 
tempo altra e intima. Apprendiamo a pensare il soggetto della 
modernità in quest’intimità. La quale a sua volta non sarebbe 
così profonda e tenace se l’alterità di uno sguardo che chiama 
non fosse, nello stesso tempo, allo stesso tempo, nell’identità 
di una qualche differenza, medesima e altra, altra, ma anche 
in qualche modo propria. Non comprenderemmo l’intimità di 
questo soggetto che condivide un segreto, al di fuori di questa 
ellisse per i due fuochi dell’altro come medesimo e del mede-
simo come altro. 
Potremmo dire anzi che il segreto non esprime che questa dia-
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stasi per la quale l’altro non è mai tanto altro da non essere 
un mio altro e il mio proprio non è mai tanto proprio da non 
essere un altro. Uno sguardo che chiama e una chiamata che 
guarda mostrano nient’altro che l’animazione di questa scena. 

2. In questa estrema fenomenologia, secondo Derrida, si im-
pone sempre la costanza di alcuni riferimenti: l’asimmetria di 
uno sguardo assoluto che vede senza essere visto, un segreto 
inaccessibile che non cessa di fare animazione anche quando 
è fuori proporzione di ogni sapere, un tremore e timore di-
nanzi a una chiamata elettiva, una voce segreta, ritratta, inac-
cessibile, che può apparire senza ragione, fuori del principio 
di ragion sufficiente, ad animare la forma di un certo eccomi, 
il prendere su di sé, nella convocazione di una singolare re-
sponsabilità, il peso della chiamata della voce segreta e farsene 
carico con tutto il suo debito. Nell’ordine di questa serie Der-
rida può sovrapporre il prendere su di sé heideggeriano della 
propria morte, cioè di una morte sempre inesorabilmente di 
un Dasein insostituibile, con il prendersi cura di Abramo (a sua 
volta, a suo modo, nel rischio di una singolarità insostituibile), 
della chiamata dell’alterità dell’altro, governata da un’alleanza 
sempre sul punto di divenire esclusiva. Questa serie di ricor-
renze si può ulteriormente infittire: il segreto diventa la traccia 
dell’alterità dell’altro, il segno del suo ritiro, ma è anche ciò 
che richiama a sé, da un appello che non si sarebbe mai fatto 
a tempo ad ascoltare, alla responsabilità di una cura in cui la 
logica e l’economia di un sacrificio sono sempre imminenti e 
dove la stessa sospensione del principio di ragion sufficiente 
mobilita e richiama, come per reazione, la volontà di un’alle-
anza e di un’appropriazione. L’alterità dell’Altro assoluto prima 
o poi chiama l’alleanza con un mio Dio, con un Dio appro-
priato. All’imperativo di una custodia di ciò che non cessa di 
ritrarsi non può che corrispondere la certezza di non avere mai 
custodito abbastanza. Non può che corrispondere il timore e 
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tremore di non avere celato abbastanza. Di non aver rispettato 
la sua ritratta alterità. L’imperativo a celare dunque è sempre 
in compagnia di una vigilanza sulle capacità di riserbo e, tutto 
questo, non depone affatto il proprio di una ego-coscienza ma, 
al contrario, non c’è proprietà di coscienza, non c’è seità di 
coscienza che non si edifichi in questa cura segreta. 
Fin qui non abbiamo fatto altro che parafrasare le coerenze 
che guidano Derrida nel momento in cui inscrive anche Levi-
nas in una lunga tradizione.

3. Proviamo ora ad interrogare un passo di Levinas come il se-
guente: «Nella convocazione assoluta del soggetto si ode enig-
maticamente l’Infinito: l’al di qua e l’al di là. Bisognerà precisa-
re la portata e l’accento della voce in cui l’Infinito così si ode»2. 
Passaggio prudente e cauto in cui una convocazione è correlata 
ad una voce, della cui portata però, occorrerà precisare il suo 
carattere enigmatico. Non c’è soggetto senza convocazione, 
questa convocazione va pensata però assolutamente. Occorre 
chiedersi se questo accento sull’assoluto di una convocazione  
sia in riferimento alla voce e se l’enigma di cui Levinas intro-
duce l’esitazione non sia altro che una traduzione di ciò che si 
deve intendere per questa convocazione assoluta. Dobbiamo 
chiederci se la convocazione di cui si parla sia tale solo nel mo-
mento in cui sia assolta dalla voce, in qualche modo, sciolta 
dalla voce che convoca, se non sia questo l’enigma e la portata 
di cui dobbiamo tenere conto. Una convocazione assolta dalla 
voce renderebbe l’udire segnato dall’enigma. E questo udire 
enigmatico distingue per Levinas questa voce «che viene da 
orizzonti almeno altrettanto vasti come quelli nei quali si situa 
l’ontologia»3. 
C’è un altro passo, tante volte ripetuto da Levinas, soprattutto 

2. E. LEVINAS, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it. di S. Petro-
sino e Maria Teresa Aiello, Jaca Book, Milano, 1983, p. 176.
3. Ibidem.
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in Altrimenti che essere, che andrebbe sollecitato alla luce di 
questo enigma della convocazione assoluta. Si esprime in que-
sto modo: «[…] nella sua identità di chiamato insostituibile, 
senza ritorno a sé […]»4. 
Dilatiamo nella giusta misura quest’assenza di ritorno. Questo 
mancato ritorno a sé come indice di una convocazione assolu-
ta. Una convocazione assoluta che sarebbe tale solo nella misu-
ra in cui non consenta o ammetta un ritorno a sé; un’assenza di 
ritorno come cifra di una convocazione assoluta e di una voce 
segnata dall’enigma. Quest’assenza di ritorno a sé va segnala-
ta con impegno perché, se ci pensiamo bene, ha la pretesa di 
dissociare quel transito che in un certo soggetto consente la 
reversibilità di un Dio mi chiama in io mi chiamo dio. Cioè 
quel ritorno a sé come ritorno nell’eco di una chiamata, ritorno 
a sé nella chiamata di un altro da sé. Quel ritorno a sé è sempre 
possibile quando l’altro non è niente di più che un mio altro, 
un dio mio. Come si diceva, il soggetto riflessivo autarchico, 
potremmo dire il soggetto moderno, non è autoriflessivo se 
non nella misura e nella potenza di una speciale conversione di 
auto e eteroaffezione.
È autoriflessivo solo nell’ellisse del doppio fuoco di un io e di 
un altro che guarda chiamando nel segreto. Quando Levinas 
insiste su una convocazione senza ritorno a sé cerca di disso-
ciare l’enigma dall’intimità di un segreto. Se l’intimità di un 
segreto non è altro che la cifra della profondità di un soggetto   
dislocato in un doppio fuoco di sé, l’enigma della voce cerca 
di dislocare il soggetto da questa dislocazione stessa. Cerca di 
dissociare un sguardo da una voce e una voce da uno sguardo. 

4. C’è poi un altro tratto di questo soggetto deposto dal ritor-
no a sé che meriterebbe un lungo commento (anche perché 
troppe volte trascurato dagli interpreti). Il soggetto che non 

4. Ivi, p. 177.
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ritorna a sé è anche il soggetto che non può passare in un se-
condo piano. È il soggetto esposto fino al punto da non poter 
indietreggiare. Se un soggetto che torna a sé, su di sé, è sempre 
nella possibilità di celarsi in un retro di sé, la deposizione di 
questo ritorno comporta invece l’esposizione di un sé spoglia-
to di ogni intimità. Così, un soggetto svuotato di ogni intimità 
è tanto più esposto tanto meno ritorna a sé, tanto meno può 
fare ritorno tanto più l’altro a cui si risponde cessa di declinarsi 
nella formula del mio altro. Scrive Levinas: «Io sono stato da 
sempre esposto alla convocazione della responsabilità, come 
posto sotto un sole di piombo, senza ombra protettrice, in cui 
svanisce ogni residuo di mistero, fine attraverso il quale la fuga 
sarebbe possibile»5. 
Forse possiamo commentare in questo modo: un soggetto con-
vocato nell’enigma della voce, in una voce che non transita nel-
la conversione possibile di un dio mi chiama e di un io mi chia-
mo dio, cessa di avere l’interiorità come l’ombra di un mistero 
in cui potrebbe sempre ritirarsi. In questo senso spogliato di sé 
è innanzi tutto un soggetto esposto fuori però da una dialettica 
di presenza e di assenza. Qui Levinas osa nominare il soggetto 
responsabile come l’evento di un senza segreto, la responsa-
bilità assoluta solo alla fine o nella fine di ogni interiorità del 
soggetto. La fine dell’interiorità del soggetto in una chiamata 
la cui voce proviene dall’enigma dell’infinito. Un enigma per 
il quale, verrebbe da dire, nell’erranza del quale, la voce cessa 
di essere voce dell’altro, voce di un altro che chiamerebbe nel 
segreto con la certezza della voce di un altro in me, diventa 
piuttosto semplice «suono della mia voce»6. 
Scrive proprio così Levinas in un passaggio forse troppo rapido 
anche per un interprete attento. Un suono della mia voce che 
non ritorna; occorre ripetere la medesima cosa, non ritorna a 
sé dalla sua stessa eco, senza eco di voce, che rimanda a sé solo 

5. Ivi, p. 182.
6. Ivi, p. 187.
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nel senso che non può non accogliersi come dal niente, voce 
che dice eccomi ma senza poter fare testimonianza. L’Infinito 
infatti «non è davanti al suo testimone»7. Questo non essere da-
vanti è decisivo e andrebbe pensato fino all’estrema coerenza. 
Se il soggetto fosse testimone dell’altro, l’altro sarebbe a sua 
volta testimone del soggetto, il soggetto sarebbe nel risuono di 
questa doppia testimonianza, nel ritorno di questa doppia te-
stimonianza. La nudità esposta di questo eccomi, nell’avvento 
di un’impossibilità di ritrarsi, è il quasi correlato di un ritiro. 
Quando Levinas scrive che l’Infinito non è davanti al suo te-
stimone, quel davanti va preso in tutta la sua enorme serietà. 
L’Infinito è il nome di un ritiro senza traccia, come ripete tan-
te volte Levinas, passato immemorabile, passato senza essere 
mai stato presente, in questo senso fuori sincronia di presa, 
impresentabile, di fronte al cui ritiro senza traccia il soggetto 
è deposto fino al punto dell’impossibilità di indietreggiare. Al 
ritiro del senza traccia di un Infinito la cui voce è l’enigma, cor-
risponde un’esposizione di un soggetto né presente né assente, 
chóra, così potremmo dire, di un soggetto richiamato assoluta-
mente come sub-jectum. Richiamato senza chiamata tuttavia, 
appello dissociato da uno sguardo che chiama nel segreto.
Non comprendiamo il tentativo ateo di Levinas senza questa 
dissociazione della chiamata dallo sguardo e dello sguardo dal-
la chiamata. Se l’unico suono di chiamata è quello di una voce 
senza eco, l’Infinito di Levinas è sul punto di dover ammettere 
che l’elezione di un soggetto è tale solo nella deposizione del 
la voce che chiama. Un eletto senza elezione. Un eletto che 
cesserebbe d’essere tale se vi fosse un’elezione. Ma si potrebbe 
anche invertire la formula: senza la voce di chiamata, senza una 
voce che chiama nel segreto, senza la certezza di una voce da-
vanti all’intimità della coscienza, si dà un’elezione senza figura 
d’eletto, un’elezione il cui eletto sarebbe sempre nella sostitu-
ibilità, mai esclusivo dell’elezione in quanto tale. Nel divieto 

7. Ivi, p. 187.
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dell’appropriazione dell’elezione in quanto tale. 

5. Come si può valutare, un adeguato commento del passo cita-
to dissocia chiaramente Levinas dalla tradizione in cui Derrida 
lo immette e rende invece evidente almeno una delle fonti del-
la sua stessa posizione decostruttiva di questa lunga tradizione 
(da cui invece non è dissociabile, ma qui si aprirebbe un altro 
complicato fronte di questioni, la chiamata della voce di co-
scienza dello Heidegger di Essere e Tempo). 
Se Derrida tuttavia può assumere un certo Levinas contro un 
altro Levinas è perché il suo eccomi è sempre sul punto, per un 
attimo, di ripiegare come effetto di una causa; sempre sul pun-
to di non differire fino alla fine l’effetto da una causa, di non 
differire fino alla fine lo sguardo che chiama o la chiamata che 
guarda8. La questione enorme è alla fine la seguente: Levinas 

8. In un certo senso è proprio la prospettiva aperta da J.-L. Marion a con-
fermare ciò che per Derrida sarebbe il rischio contenuto nell’Eccomi di Le-
vinas. Se Derrida conduce l’enigma della voce fino all’ateismo della chóra, 
Marion contrassegna la fenomenalità in quanto tale del darsi del volto. Non 
vi sarebbe fenomenalità che non comporti una convocazione nell’intimità 
di una speciale chiamata. Il darsi della fenomenalità deporrebbe il soggetto 
metafisico e la sua mira intenzionale. Il segno di questa controintenzionalità 
sarebbe la chiamata in cui il soggetto perderebbe la propria iniziativa poiché 
si riceverebbe interamente a partire da ciò che riceve. Così, una convoca-
zione porterebbe alla rinuncia dell’autarchia del soggetto mutandolo in un 
Me “a cui”; dal nominativo si passerebbe all’accusativo di un dativo (riforma 
dell’accusativo di Levinas). La chiamata viene sempre da un altrove, e dal 
suo decentramento, il soggetto riceverebbe una deposizione del suo io pro-
prio, verrebbe immesso nell’apertura di una relazione senza altro termine 
che il convocato in quanto tale. Ad una essenza individualizzata precedente 
una relazione succederebbe una relazione con la possibilità di una identifi-
cazione.
Mentre Levinas è sul punto di portare l’asimmetria verso l’ enigma della 
chiamata, verso una chiamata e lascia la solitudine di una voce solitaria, Ma-
rion scava una grande intimità tra la convocazione e l’adonato. Il fatto che 
esso si riceva a partire da ciò che gli sfugge poiché non riesce a pensare di-
stintamente, comporta una piega nell’animazione di un’interlocuzione segre-
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non può rinunciare al volto dell’altro, all’altro come il volto. 
Egli scrive infatti: «Nella prossimità si ode un comandamento 
venuto da un passato immemorabile: che non fu mai presente, 

ta. L’indeterminazione è la cifra stessa di questa animazione. È la cifra della 
sorpresa, della sorpresa da cui l’adonato è come sopraffatto. La chiamata non 
sorprenderebbe se non fosse un segreto animato dalla sua stessa indetermi-
nazione; se la sua origine non fosse indeterminata non sorprenderebbe. La 
sua indisponibilità orienta l’adonato verso un oggetto essenzialmente man-
cante. Segreto e oggetto essenzialmente mancante si sovrappongono sempre. 
Si sovrappongono poiché questo è uno dei luoghi topici nei quali possiamo 
dire che il mancare del temine non è convertibile con la sua radicale ritrazio-
ne. Ci troviamo nel  caso o nell’occasione in cui il mancare provoca la piega di 
una convocazione in cui il soggetto non perde la sua intimità ma la consegue. 
È un mancare che non offre il tema di un oggetto ma non cessa di mancare 
del suo mancare. Non cessa di presentare il suo mancare e di presentarsi in 
questo mancare. Se Levinas, nei momenti più estremi, può scongiurare il 
ritorno a sé dall’altro da sé perché l’asimmetria non ha letteralmente cor-
relato, Marion, per così dire, raccoglie nel fantasma l’altro come mancante. 
L’adonato è certo aperto su una differenza vuota, la quale tuttavia può ancora 
rimandare a sé poiché essa è animata dal suo essere essenzialmente mancan-
te. L’io non conosce il suo oggetto ma si riceve tuttavia nell’intimità di una 
chiamata, nella certezza insopprimibile di una convocazione. Proprio ciò che 
Levinas sospende nell’enigma della voce dell’Infinito. 
Interroghiamo ora il seguente passo di Marion: « […] potrebbe darsi che la 
metafisica, anche quando si compie come tale fondando (si) (come) un “io 
penso”, attesti ancora, mascherandola, l’istanza più originaria della chiamata: 
perché, sola ad essere innegabile ed incondizionata, sorge anche là dove do-
vrebbe sparire» (Dato che, trad. it. SEI, Torino, p. 332).
Il soggetto della metafisica o la metafisica del soggetto richiederebbe lunghi 
movimenti e molti passaggi. Tanto più se non rinunciamo a pensare il sogget-
to come un portato della modernità, quindi di una metafisica già allontanata 
dalla tradizione tipicamente medievale. 
Questa tradizione, almeno nei suoi punti vertice e di cifra, non può essere 
compresa se non si rende testimonianza del fatto che essa è indisgiungibile 
dall’invenzione dell’intimità e della profondità del soggetto. Meglio ancora, 
poiché profondità e intimità restano ancora troppo generici e incerti nel loro 
contenuto, diciamo che questa tradizione non è disgiungibile dalla necessità 
di pensare e accettare la forza del doppio genitivo di un pensiero dell’essere. 
La necessità e la forza del genitivo oggetto e soggettivo proviene da quella 
fusione di infinito e finito che da un certo punto in poi si impone come la 
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che non è cominciato in alcuna libertà. Questo modo del pros-
simo è il volto»9. Questa modalità del volto è sempre sul punto 
di smarrire ciò che si è appena conseguito nella logica di un 
passato immemoriale, nella logica di un non “fu mai stato pre-
sente”. L’Infinito e il suo enigma di chiamata è tale solo nel suo 
non essere mai davanti, ma il modo del volto non è tale se non 
mi tocca nella verticalità di uno sguardo che non assolve dalla 
sua unicità anche se può presentarsi come lasso già perduto e 
sfuggente ad ogni ritenzione. 
Per Levinas il volto avrebbe in sè, nella sua epifania, la pro-
prietà di disfarsi della sua stessa forma. La sua nudità sarebbe 
in questa non-forma. Scrive proprio così in un punto impor-
tante: «Il disvelamento del volto è nudità – non-forma – ab-
bandono di sé […]»10. Forse questo è il momento fragile in 
cui l’eredità di Levinas può essere portata oltre il rischio che 
contiene di restare sommersa dalla sua stessa forza. Come 
pensare questa non-forma di un volto, una non-forma a cui è 
consegnata l’enigma della voce dell’Infinito? Non-forma a cui 
è consegnata la possibilità di una differenza che differisca da 
ogni semplice differire, a cui è consegnato un assentarsi che 
non sia un semplice venire meno. Se una non-forma non è un 
semplice disfarsi di una forma, se deve dissociare, davvero, fino 

prospettiva di un’intera epoca. Da un certo punto in poi finito e infinito ap-
partengono alla stessa scena e questa genera una densità ignota nell’epoca 
precedente. Ormai da alcune generazioni potremmo capirla meglio poiché 
quella prospettiva ha cessato di imporre la necessità di quel rigore. 
Per questo la convinzione di Marion che la metafisica (queste metafisiche, 
sarebbe meglio, ogni volta precisare) non possa non registrare nel corpo del-
la sua messa in opera l’originarietà di una chiamata o di una chiamata come 
convocazione a partire da un altro più intimo all’io di se stesso, dovrebbe 
lasciarsi scuotere dall’ipotesi che l’istanza originaria di una chiamata o la 
chiamata come originaria, sia l’animazione stessa dell’ellisse di un soggetto 
la cui autarchia si recupera sempre nella straordinaria sopportazione della 
compagnia del suo fantasma. 
9. Ivi, p. 110.
10. Ibidem.
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alla fine, uno sguardo che chiama o una chiamata che guar-
da, poiché in essi una ritenzione dell’immemorabile è sempre 
possibile, occorre che la non-forma non sia altro che il nome 
per l’esposizione stessa di un ritiro senza traccia. Non-forma 
come forma esposta di un ritiro senza traccia di ritrazione. La 
non-forma non può che essere il nome per una esposizione, ma 
non c’è esposizione, tantomeno se deve configurare un ritiro, 
se deve sottrarre il ritiro da ogni ritenzione o protenzione, che 
non debba coniugare nell’apparire assoluto l’inapparente. Che 
non debba insistere sul plesso per il quale il più apparente, 
cioè il più esposto di tutto, è l’inapparente. Solo il più esposto 
espone a sua volta in quella impossibilità di ritiro che Levinas 
chiama responsabilità in una vocazione senza chiamata elet-
tiva. Ma tutto questo comporta l’impossibilità di contrappor-
re una non-forma ad una forma. Comporta di interrogare la 
forma-immagine o l’immagine-forma come la messa in ope-
ra di un ritiro esposto. Così se non si vuole che il volto come 
semplice modo dell’Infinito faccia viraggio in uno sguardo che 
reclama in un eccomi insostituibile portante su di sé la non 
dissociazione di elezione ed eletto, occorre che il volto riguardi 
includendo ogni volta tutti gli altri. Riguardi in un’esposizione 
d’opera nella quale tutti gli altri non sono esclusi. L’esposizione 
è pertanto un’opera per la quale un terzo dev’essere sempre 
non escluso. Così, può riguardarmi solo se tutti gli altri possono 
trovarsi inclusi. 
Per questo è inevitabile la questione del rapporto tra i volti, tra 
la molteplicità dei volti, tra il volto che indebita nell’asimme-
tria della sua venuta e gli altri volti anonimi e senza sguardo. 
È a questo punto che occorre far pressione con domande come 
queste: il volto, in quanto tale, nel suo sguardo invisibile e fuori 
presa sostiene, sarebbe capace di sostenere, tutti gli altri esclu-
si? 
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1. Al rischio contenuto nell’Eccomi di Levinas, Derrida con-
trappone la chóra e l’esperienza di un messianismo che in un 
passo definisce in questo modo: « […] resta sempre a venire e 
si distingue, al pari della democrazia, da ogni presente vivente 
in quanto pienezza della presenza a sé, in quanto totalità di una 
presenza effettivamente identica a se stessa»1.
C’è sempre un qualche rapporto tra l’a-venire e la spettralità 
di un evento (si dovrebbe dire un quasi evento, poiché una 
spettralità, per così dire, diminuisce l’ontologia di un evento). 
Lo spettro non è vivente ma neppure non vivente, né presente 
né assente. Apparentemente si sovrappone alla figura dell’as-
senza visibile di uno sguardo invisibile. Ma non è così. La spet-
tralità, di cui parla Derrida in varie occasioni, non è l’indice di 
una speciale sopportazione di un’assenza come presenza o di 
una presenza come un’assenza, evento insieme e presente e as-
sente, (figura che la dialettica conosce bene), ma è piuttosto la 
cifra di una certa indecidibilità tra una presenza e un’assenza. 
Indecidibile tra una presenza e un’assenza e solo in questo 
senso né presente né assente. 

Lo spettro, lo sguardo e il messianico

1. J. DERRIDA, Spettri di Marx, trad. it. di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, 
Milano, 2009, p. 127.
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L’indecidibilità qui è come il ritorno di una qualche intempe-
stività per un evento di cui non si potrebbe mai dire che possa 
fare testimonianza di un presente vivente, ma neppure di un 
vivente passato o di un vivente futuro. Se Levinas può insistere 
sul non sapere per un’intenzionalità che resta a mani vuote di-
nanzi a un evento la cui fenomenalità è come senza fenomeno, 
Derrida insiste sulla sospensione indecidibile di un non sapere, 
sempre insicuro, tuttavia, del suo stesso non sapere. L’indeci-
dibilità è il contrassegno per un quasi evento che non farebbe 
mai a tempo ad occupare un qualche posto, inoccuppante e 
quindi inoccupabile nella o dalla certezza di un sapere e di un 
non sapere. Il messianico è nell’apertura di questa indecidibi-
lità. Del messianico si può dire esattamente ciò che Derrida 
enumera per l’indiscernibilità dello spettrale: «Ma uno spettro 
non consiste forse, per poco che consista, nell’interdire o nel 
confondere questa distinzione»2. Nell’interdire e nel confon-
dere ogni identificazione, ogni identità di un presente vivente. 
Spettrale è già la formula filosofica con la quale  Derrida aveva 
scritto in La voce e il fenomeno: «Il presente vivente sgorga a 
partire dalla sua non-identità a sé, e dalla possibilità della trac-
cia ritenzionale. È già sempre una traccia»3. Avrebbe potuto 
scrivere: è già sempre uno spettro. 
La decostruzione non fa altro che portarsi verso la spettralità 
del presente. Accerta una spettralità laddove altri hanno già 
deciso il vivente contro il non vivente o il non vivente con-
tro il vivente. Lo spettro di Derrida è già attivo nel momento 
in cui il presente è disanimato dal suo essere già da sempre 
il passato di un presente mai stato. Dal suo essere quindi né 
propriamente presente né propriamente passato. Il passato di 
un presente mai stato ha sempre in fondo da av-venire e si 

2. Ivi, p. 167.
3. J. DERRIDA, La voce e il fenomeno, a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Mi-
lano, 1984, p. 126.
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confonde, non può che confondersi (o confondere noi del sua 
stessa confusione) o meglio occupa lo stesso non luogo dell’av-
venire. Il messianico era già in questa spaziatura differita di un 
presente vivente. 
Il rimprovero ad Husserl, già allora, già ne La voce e il fenome-
no, era di non saper sostenere la spettralità del tempo. Come 
Carlo Marx Husserl ha cercato di catturarla e prenderla in 
trappola. Come Marx ha partecipato dell’assioma comune per 
il quale «Per avere la pelle del fantasma bisogna fargliela. Per 
fargliela, bisogna vederlo, situarlo, identificarlo»4.
Ma situare uno spettro significa, contemporaneamente, per-
derlo in quanto tale e perdersi nella sua ricerca. Significa smar-
rire il contrattempo messianico indecidibile per lasciarsi posse-
dere dalla infinita caccia di spettri divenuti fantasmi. Divenire 
prigionieri di una incatturabilità, conseguenza ed effetto del 
fissare l’istante di uno sguardo spettrale. Non appena la spet-
tralità di una presenza già sempre passata nel passato di un 
presente mai fatto a tempo ad accadere si muta o trasmuta 
nella fissità di uno sguardo che vede senza essere visto (fan-
tasma di uno spettro), l’economia del segreto impone la sua 
logica cospirativa. Forse si può dire così: da quel momento in 
poi il senza segreto di una spettralità indecidibile si trasforma 
nell’animazione di un segreto che chiama in qualche modo. 
Nell’animazione di questo segreto «Dei congiurati, a volte dei 
cospiratori, dibattono, architettano piani, affilano le armi o si 
scambiano segreti»5. 
Nello spostamento dallo spettro a un fantasma che guarda 
senza essere visto (quando una visiera copre, così si potrebbe 
anche dire, il volto dello spettro) tutto un insieme di relazioni 
prende ad animarsi, nel politico, nell’economico, nel religioso. 
Si rendono necessarie tecniche o metodi di visione, tecnologie 

4. J. DERRIDA, Spettri di Marx. cit., p. 167.
5. Ibidem.
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per vedere l’invisibile di cui, in queste coerenze di Derrida, 
la riduzione fenomenologica husseliana potrà sempre conside-
rarsi un esemplare recente. Perdere la spettralità indecidibile 
e vedere i fantasmi nel senso dell’ “avere delle visioni” costi-
tuiscono lo stesso movimento. Derrida ci aiuta a comprendere 
meglio questo questo strano plesso spettrale fantasmatico di 
cui la filosofia e una certa religione ne sanno più di tutti gli 
altri. Questo mondo è sempre curvato da una dissimmetria, 
la différance spettrale è già un fantasma animato dal segreto 
dell’essere riguardati. Il primo contrassegno di questa trasmu-
tazione che non regge l’indecidibile è un fantasma che guarda. 
O meglio, precisazione fondamentale: uno sguardo che co-
manda di seguire. Di seguire il suo sguardo che chiama. Uno 
sguardo evidentemente non dissociato da una chiamata e una 
chiamata non dissociata da uno sguardo. Scrive Derrida: «Se-
guiamo questo sguardo. Lo perdiamo presto di vista: scompar-
so, nella galleria di specchi ove si moltiplica»6. 
Parafrasando e un po’ deviando queste coerenze (e incoeren-
ze) potremmo dire: appena lo spettro diventa un fantasma che 
guarda chiamando di seguirlo, esso è avvertito come perduto,  
segna il posto mancante in cui si dirige l’inseguimento. Man-
ca al posto che si indica per il fatto di averlo semplicemente 
sotto indicazione. A strettissimo rigore, secondo un rigore che 
lo stesso Derrida molte volte impone come etica del discorso 
filosofico, dovremmo disgiungere l’indecidibilità di un quasi 
evento né presente né assente (quindi quell’evento che Marx 
avrebbe praticato in vario modo ma poi tradito o soffocato nel-
la hybris del togliere i veli ai fantasmi) da un evento venuto a 
mancare perché segnato a dito per essere ripreso o sorpreso 
nella sua apparizione. Se si tracciasse una qualche linea tra la 
fenomenalità spettrale della stessa fenomenalità e un fantasma 
inseguito perché mancante alla presa, qualcosa di serio com-

6. Ivi, p. 171.  
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prometterebbe la non sovrapponibilità di differenza e différan-
ce. Se Levinas reagisce contro la possibile flessione dell’altro in 
uno sguardo che mi guarda chiamando in causa l’ateismo di un 
ritiro assoluto nella asimmetria senza altro correlato, Derrida 
ritiene in fondo che nessuna figura dell’altro possa emanciparsi 
dalla caccia ai fantasmi. La sua spettralità è un altro modo di 
dire il messianismo il quale a sua volta traduce la convertibilità 
del quasi evento della chóra con il quasi evento di un presente 
già passato del suo non essere mai accaduto.
Resta però un’enorme questione:  la différance non si converti-
rebbe con il quasi evento della chóra se, anche solo per istante, 
dovesse cifrarsi nella logica di un mancare. Occorrerebbe che 
la formula del già sempre mancato, di un presente già sempre 
differito, fosse riscrivile come un presente ritirato dal presente 
e dall’assente, al di fuori di ogni economia del mancare o del 
venire meno. Occorrerebbe un presente in ritiro ed esposto 
in questo ritiro. Differito perché ritirato nella sua esposizio-
ne. Quindi non differito perché già sempre mancato. In questo 
senso per questo breve tratto Levinas guarda più lontano di 
un certo Derrida. Almeno di quel Derrida che non utilizza un 
Levinas contro un altro Levinas. 

2. Derrida lo ripete in tanti modi: « […] si deve evitare di par-
lare di chóra come di qualcosa che è o non è, che sarebbe pre-
sente o assente, intelligibile, sensibile o le due cose insieme, 
attivo passivo, il bene e il male, Dio, l’uomo, il vivente, il non 
vivente»7. Si deve evitare di parlare. 
Congiuntura estremamente fragile e delicata. Nel momento 
in cui Derrida sottrae l’esperienza della chóra all’evidenza di 
una presenza e di un’assenza, non siamo obbligati a interrogare 
con la necessaria radicalità lo statuto di questo strano sapere 

7. J. DERRIDA, Come non parlare. Denegazioni, in Psyché, Invenzioni dell’Al-
tro, cit., p. 207.



58

per il quale si deve escludere tutto senza sapere nulla? Per cui 
si deve evitare di parlare, senza sapere di che si parla? Come 
in una teologia negativa portata alla sua iperbole più estrema. 
Per un strano sapere che non accede all’impensabile, che anzi 
si cautela in ogni modo dalla pensabilità della chóra, si pro-
muove un divieto, si afferma con sicurezza che essa andrebbe 
sottratta alla presenza e all’assenza. Questa paradossale assi-
curazione non sarebbe possibile se non potessimo ammette-
re una qualche univocità tra lo strano sapere che non accede 
all’impensabile e ciò che deve esservi escluso.   
Come escludere tutto, presenza e assenza, sensibile e intelligi-
bile, senza un qualche sapere del non escludibile? Come affer-
mare né intelligibile né sensibile, né finito né infinito senza un 
qualche accesso a ciò di cui tutto questo viene negato? Come 
escludere qualcosa senza un qualche sapere che acceda al non 
escludibile? 
La tradizione filosofica, lo vedremo, conosce molto bene questa 
questione, proprio al confine con la sapienza teologica. Come 
non pensare, in questo momento così delicato e decisivo, che 
l’accesso negato come inaccessibile prenda l’inaccessibilità dal 
suo essere già da sempre aperto nella sua accessibilità? Già 
sempre aperto nell’accessibilità. Già da sempre esposto in que-
sta aperta accessibilità. Come se la filosofia in questo momen-
to estremo, nel momento stesso in cui avvertisse di non poter 
avere accesso cogliesse se stessa come l’ostacolo al già sempre 
trovarsi esposti nell’accessibilità. Come se essa fosse non la via 
privilegiata, il Dasein elettivo dell’apertura, ma ciò che deve, 
in qualche modo, finire perché inaccessibilità e accessibilità 
possano esporsi nella loro convertibilità. Forse c’è qualco-
sa di esemplare nel gesto socratico del portarsi verso la fine, 
nell’operare per l’evento di una fine, quando le leggi della città 
non sono del tutto estranee a ciò che somiglia alla giustizia. 
La filosofia non potrebbe differire la différance da una sem-
plice differenza, così come non potrebbe sottrarre la chóra 
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all’identità e alla differenza, non potrebbe evocare un luogo 
non luogo, se una qualche univocità non segnasse lo strano sa-
pere per il quale si esclude ciò che viene escluso. Una qual-
che univocità tra il quasi evento della chóra e tutto ciò che è 
possibile escludere. L’univocità, dovremmo però considerarla, 
un sapere possibile, per la filosofia, solo nel limite della sua 
deposizione e decostruzione. Il pensiero più estremo e difficile 
per la filosofia, al confine, nel confine, con un evento d’ecce-
zione o l’evento teologico. L’univocità vieta che la differenza di 
essere ed ente si comprometta con l’analogia, si comprometta 
nella logica di una differenza tra differenti di una semplice si-
miglianza. Si comprometta nella logica del cattivo infinito, per 
la quale, due differenti diventano simili per una simiglianza, la 
quale richiama sempre un’altra simiglianza per rapportarsi ai 
simili. L’univocità è il pensiero estremo che forza la simiglianza 
in una somiglianza o meglio raccoglie l’esito di una somiglianza 
che non si muta in una simiglianza. Raccoglie, in un pensiero 
che diffida di ogni rimpatrio analogico, una differenza ontolo-
gica condotta al suo estremo. Occorre, lo vedremo, reinvestire 
la chóra di Derrida dell’univocità, ripensando però a quel mo-
mento della tradizione speculativa nella quale essa è ancora 
lontana dalla manipolazione ontometafisica di Suarez. L’univo-
cità di Suarez ha già perduto quella che dovremmo chiamare 
l’animazione teologica dell’univocità. Quel limite cioè (lo ve-
dremo più avanti occupandoci di Duns Scoto) che sopravviene 
alla filosofia solo nella condizione del suo stesso ritiro.

3. La filosofia, dunque, in alcuni momenti, nella grazia di al-
cuni momenti, incontrerebbe un’eccedenza che non eccede, 
un’alterità che non scivola verso un altrimenti, una trascen-
denza che non trascende, un luogo che non è un luogo, una 
condizione incondizionata, una impensabilità di terzo genere 
rispetto al pensabile come presente o al pensabile come già 
sempre impresente. In questi momenti la filosofia sa o almeno 
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è nella facoltà di sapere (in uno strano sapere) che l’impen-
sabile non è segnato dall’evidenza del già sempre perduto; il 
pensiero si avverte come mancante a se stesso, mancante di 
se stesso, un mancare tuttavia senza assentarsi, un mancare 
inassente e impresente. 
Se rispettassimo la serie dei suoi quasi attributi, né presente 
né assente, né in primo piano né in secondo piano, ecc., do-
vremmo poter configurare il suo momento speculativo come 
una scena nella quale la mano o la voce o lo sguardo che fa 
da indice o testimone espone il suo stesso ritiro o si espone 
nel suo ritiro. Questa mano, come metonimia di un orizzonte 
d’evento, non sarebbe in vista-presente, ma neppure assente, 
coperta in un secondo piano con un velo, e non sarebbe nep-
pure nell’economia di una qualche svelatezza dove s’instaura 
sempre la complicità di una presenza e di un’assenza. Se la 
chóra è il nome per un quasi evento né presente né assente 
deve convergere con una scena in cui non sia più possibile per 
una mano che indica l’orizzonte andare in un secondo piano. 
Una velatura è sempre il segno di quell’eccesso di sorvolo di cui 
Hegel fa prova nel cominciamento della logica, la quale, a sua 
volta, documenta il mancare della figura concettuale. Segno, 
così diremo meglio più avanti, di un venir meno dell’orizzonte 
di apertura, nient’altro che il pathos di questo contraccolpo. 
La decostruzione non avrebbe filo per la sua pratica in una sce-
na così esposta. La decostruzione è possibile infatti solo laddo-
ve una mano che fa indice può sempre trovarsi in un secondo 
piano dell’evento di messa in scena, e questo può accadere solo 
quando l’esposizione in cui si configura ritira la sua presenza e 
la sua possibilità di assenza. 

4. In un quasi evento, che avesse i quasi attributi con cui Der-
rida evoca la chóra, la decostruzione non troverebbe nessun 
velo a coprire la pratica dell’impossibilità di ritrazione. La de-
costruzione incontrerebbe un indecostruibile e dovrebbe, in 
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qualche modo, ammettere che ogni pratica di decostruzione è 
sempre possibile per un sopravvenire indecostruibile. Mentre 
la decostruzione come autodecostruzione appartiene all’espe-
rienza stessa della filosofia, la chóra non può che evocare tutto 
ciò che si potrebbe presentare in una strana rammemorazione 
nell’evidenza di un già sempre mancato. Nella strana eviden-
za di una perdita di un quasi evento mai incontrato. Occorre 
stare molto attenti però: non l’evidenza di un venir meno, ma 
l’evidenza di un ritardo o di un anticipo che rimanda, che fa 
rimando, a un mancare senza venir meno, che sopraggiunge 
alla filosofia solo nel limite di un confine con alcune esperienze 
la cui condizione di possibilità converge con il ritiro del pathos 
della filosofia. Esperienze la cui esposizione d’apertura implica 
una qualche sua deposizione. Non un evento che sopravviene 
in un qualche privilegio di ascolto della filosofia, di cui la filo-
sofia sarebbe il Dasein d’apertura, di cui essa avvertirebbe una 
qualche speciale elezione; al contrario la strana evidenza della 
chóra rimanda la filosofia a eventi verso cui essa deve apparire 
come l’ostacolo principale al loro avvento . Eventi che espor-
rebbero un ritiro che a sua volta implica una capacità di ritiro 
dell’opera della filosofia. Portarsi verso questa fine forse è il 
momento in cui la decostruzione o l’autodecostruzione non è 
chiusa verso l’avvenire. Portarsi verso questa fine significa con-
sumare fino in fondo quel venir meno di cui la sua domanda 
fondamentale è sempre il pathos dominante. In questo portar-
si verso la fine, nell’autoavvertenza di costituire un contrattem-
po, la filosofia può pensare la chóra come un sopravvenire nella 
sua fine. Nell’inizio della sua fine. Forse è questo passaggio 
a segnare il luogo non luogo in cui la pratica della filosofia si 
depone verso eventi che portano con sé il loro proprio ritiro. 
Potremmo chiamarli eventi teologici sfidando l’enorme ambi-
guità che questo comporta. 
Nel nome di chóra dunque la filosofia può richiamare un quasi 
evento che si sottrae senza sottrarsi, che accade senza propria-
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mente accadere, dona senza far dono, un evento di cui la filo-
sofia deve dire solamente, né finito né infinito, né presente né 
assente. Un’apertura la cui differenza differisce senza differire 
o che manca e si ritrae senza propriamente venir meno. Ciò 
che resterebbe fuori abbraccio della filosofia, la cui mancanza 
nessuna nozione del venir meno riuscirebbe ad indicare.
Un ritiro che facesse semplicemente mancanza, che segnalasse 
cioè il suo mancare, anche solo nell’evidenza di un venir meno, 
non sarebbe capace di imporre il divieto per il quale la filosofia 
con il nome di chóra può avanzare la pretesa di un senza luogo, 
di una anistoricità senza chiamata né passiva né attiva.  
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1. Sui temi della presenza e dell’assenza e su un’indispensabile 
distinzione tra un ritiro e un venir meno si potrebbe ricavare 
un buon insegnamento dal celebre racconto di Poe La lettera 
rubata, commentata da Lacan a sua volta commentato da Der-
rida1. 
Quella Lettera in evidenza o in presenza sulla scena del senso è 
già la cifra di una qualche lesione di una confidenza fidata. Più 
avanti lo vedremo meglio, ma è sempre possibile trovare un 
rinvio tra la fissità di una lettera, la minaccia di infinite letture 
e il consumo di una certa confidenza fidata. Un credito fiducia-
rio ha già smesso di circolare se una lettera incomincia a fare 
eccesso sul campo in cui si inscrive. Così come una qualche 
notorietà è venuta meno se la filosofia si autoavverte come un 
sorvolo in eccesso o in scopertura.
La Regina del racconto, a un certo punto, anticipando un 
qualche pericolo di essere scoperta, di trovarsi quindi in totale 
scopertura, rivolta una lettera imbarazzante sul suo tavolo. La 
rivolta in un nascondimento, cercando di sottrarla allo sguardo 
del Ministro. In qualche modo deve coprire il mittente e il de-

1. Il riferimento è al saggio di J. DERRIDA, Il fattore della verità, tr. di F. Zam-
bon, Adelphi edizioni, Milano, 1978. 

La Lettera rubata: sull’eccesso svelato
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stinatario per barrare la sua circolazione. Accanto alla Regina 
c’è la figura di un Ministro che vede la lettera nel punto in cui 
essa viene rivoltata e coperta. Non l’avrebbe vista o non avreb-
be forse meritato di essere nella sua vista senza quel gesto di 
copertura. 
Così il velo che doveva coprire in realtà inaugura una speciale 
evidenza verso cui la filosofia ha sempre avuto una naturale 
propensione. Più che un circolo s’inaugura un’ellisse di cui i 
fuochi sono il Ministro e la Regina in correlazione tra loro. 
A questa lettera della Regina, sottratta allo sguardo del Mini-
stro, possiamo far corrispondere una mano sottratta allo sguar-
do dell’opera della filosofia. La mano è un figura metonimica 
ma è anche una figura letterale. Chiama in causa l’occasione 
o l’orizzonte con cui o in cui ogni filosofia mette in scena o in 
figura i propri concetti. Se la filosofia evoca un orizzonte abis-
sale o in ritiro o differito come l’essere dell’ente, ci sarà sempre 
una mano a fare da indice. Comunque si presenti sarà la figura 
di una mano che farà da indice-testimone. Se indicando verso 
l’orizzonte una differenza dell’essere dall’ente, non saprà a sua 
volta esporsi in una ritrazione tutto ciò che raccoglie non sarà 
altro che l’ingombro del suo eccesso e un orizzonte forse man-
cante ma non ritratto. Proclamerà una differenza dell’essere 
dall’ente che proprio la sua indicazione è pronta a smentire nel 
suo limitarsi a un semplice differire. 
Esporsi in una ritrazione è qualcosa di diverso, di estremamen-
te e radicalmente diverso, dal ritirarsi in un secondo piano. 
Un ritiro in un secondo piano identifica in realtà il gesto della 
Regina. Rivoltare la lettera e coprirla con un velo appartiene 
alla medesima economia di un ritiro in un secondo piano e in 
entrambi i casi il nascondersi traccia la visibilità della sua pre-
senza-assente. La filosofia conosce bene questo gesto e pratica 
con una familiarità assoluta gli spettri di una presenza assente 
o di un’assenza presente.  
Come Hegel, a suo modo, aveva visto con una lucidità assolu-
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ta: c’è sempre un rapporto tra un ingombro o l’eccesso di uno 
sguardo di sorvolo in un secondo piano e un semplice venir 
meno dell’orizzonte dell’Idea. La mano in eccesso coperto è 
sempre la metonimia di un orizzonte non esposto nel suo ritiro 
o, in altre parole, di un orizzonte che si segnala o interroga o ri-
chiama in un qualche appello nell’esperienza di un venir meno. 
La scienza pura avrebbe dovuto prendere inizio nel suo ritiro. 
L’adesione alla Sache Selbst avrebbe dovuto garantire l’evento 
di un puro inizio. Ma è stata proprio la radicalità estrema del 
progetto a poter mostrare la sua aporia.  

2. La mano della filosofia come la lettera della Regina deve 
trovarsi nella fine di una confidenza fidata perché si trovi in 
pericoloso eccesso da ricoprire sulla scena. 
In entrambi i casi troviamo un gesto di velatura. Così come la 
Regina deve coprire l’eccesso di un lettera in una scena sco-
perta da una confidenza fidata, così le figure dei concetti de-
vono sapere velare lo scoperto di un particolare eccesso sulla 
scena. Se l’ingombro di uno sguardo di sorvolo, di una lettera 
in eccesso o di una mano di troppo è sempre il segno di un ri-
tardo o di un anticipo su una scena in cui ritiro ed esposizione 
coincidono, la velatura di questo eccesso rappresenta la figura 
in cui essa tenta di coprire una fatale scopertura. La potenza 
di una grande filosofia non sarebbe compresa pienamente se si 
trascurasse questa capacità di dissimulare un eccesso scoperto 
che transita nell’invenzione stessa della metafora filosofica.  
In fondo, in qualche modo, lo apprendiamo da Derrida: la de-
costruzione, l’autodecostruzione, con cui la filosofia può pren-
dersi di mira, prende inizio nel momento in cui il velo con cui 
essa nasconde (molto spesso ideologicamente a se stessa) il ri-
tiro non ritratto della sua mano nella scena dell’esposizione, 
s-vela che la promessa di totalità non può essere mantenuta.  
In questo senso la decostruzione è animata dallo stesso spirito 
con cui il Ministro nella Lettera di Poe da un certo punto in 
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poi inaugura il movimento di un sospetto. La lettera o la mano 
della Regina diviene visibile proprio nel suo nascondimento; si 
fa presenza-assente nel movimento di un nascondimento inau-
gurando tutta un’economia di verità o di svelamento. 
La filosofia, come la Regina, aprirebbe dunque la sua scena 
nell’intervallo di tre momenti: una lettera o una mano di trop-
po, imbarazzante perché segno di un ritiro non ritratto; la ne-
cessità di velare quest’eccesso non ritratto; la traccia di una 
velatura che espone alla decostruzione o all’autodecostruzione. 
Se questa celebre lettera diventasse l’immagine del significan-
te e della sua istanza di apertura potremmo dire che la sua 
velatura, potrebbe fare da emblema a una speciale arte meta-
forica con cui la filosofia saprebbe rendere tipici i propri con-
cetti. La velatura ci direbbe qualcosa sulla figura dei concetti 
se si sapesse valorizzarla nel giusto modo. Ci direbbe qualcosa 
del particolare modo di s-velare con cui le figure concettuali 
impongono la retorica mediante cui prendono ad affermarsi. 
I concetti della filosofia svelano nello stesso modo con cui la 
mano della Regina rivolta la lettera imbarazzante cercando di 
sottrarla alla vista. Sottrarre allo sguardo ciò che è in vista ri-
velandolo nell’eccesso del suo non essere assente. Rivelare o 
rendere presente, presentare, nel gesto che traccia la velatura, 
nella traccia della velatura che prova a sottrarre alla vista. 
Coprire con un velo e quindi svelare ciò che resta non ritratto  
e quindi presente in un’assenza. Presente in un’assenza o as-
sente in una presenza: questa sarebbe l’arte con cui la filosofia 
diventa il contraccolpo di un ritiro non esposto come tale. 
La svelatura sarebbe l’arte di dislocare lo sguardo obliquamen-
te in una presenza assente e in un’assenza presente. Lo vedre-
mo più avanti, l’arte di produrre simiglianze o figure in cui è 
sempre un’analogia a distendere il suo velo di simiglianza. 
Pratica d’opera con cui la filosofia diventa esperta di un venir 
meno e nello stesso tempo per la stessa scena resta estranea a 
una fondamentale esperienza del ritiro. Se, al contrario, fosse 
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esperta di un ritiro non segnato da una traccia di velatura, la 
sua messa in opera e il suo stesso testo di scrittura avrebbero 
una straordinaria confidenza con alcune esperienze esemplari 
di esposizione. Le sue velature, lo vedremo, sarebbero capaci 
di compiere ciò che si mostra in modo esemplare (esemplari 
soprattutto per la politica) in certe esperienze dell’arte: velare 
senza svelare, velare in somiglianze che fanno a meno di simi-
glianze. 

3. In questa celebre novella, come si sa, la lettera s-velata in-
durrebbe un movimento senza fine se non intervenisse un’at-
titudine che è sempre al limite della filosofia verso gli eventi 
esposti senza velo. 
Ora, occorre stare molto attenti, un evento esposto senza velo 
non richiama in nessun modo una presenza presente o un ente 
presente. Un ente presente è sempre nella velatura del suo 
secondo piano di apparizione. Non c’è presenza senza piano 
d’apparizione e non c’è piano d’apparizione che non faccia sve-
lamento in una dialettica di presenza e di assenza. L’esposto 
che qui si evoca invece richiamerebbe lo sguardo di Dupin. 
Se il significante fa apertura, la sua eccezione sarebbe il più 
in vista di tutto, tanto in vista che nessuna inclinazione allo s-
velamento sarebbe in grado di sostenere. Così una mano come 
metonimia dell’orizzonte d’apparizione che fosse interprete di 
questo speciale essere in vista né presente né assente, dovreb-
be esporre, lo si diceva, il suo proprio ritiro, altro movimento e 
altra scena rispetto allo svelamento di una presenzialità. 

4. Nelle coerenze dell’eredità di Derrida dunque potremmo 
dire in questo modo: un’apertura farebbe ritiro solo in un’espo-
sizione, in un quasi evento in cui ritrazione ed esposizione con-
vergono in una scena essa stessa esposta. Se l’apertura non 
differisce, se non possiamo mandarla in differenza, deve alla 
lettera coincidere con un’esposizione che espone uno speciale 
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ritiro. L’apertura non può che essere l’atto stesso d’esposizio-
ne, l’attualità di un’esposizione. La mano che indica un oriz-
zonte esposto nella sua ritrazione dovrebbe a sua volta esporsi 
nella sua ritrazione. Senza questa convertibilità la mano che 
indica l’orizzonte farebbe da orizzonte non ritratto, sarebbe te-
stimonianza di un fuori piano scoperto, la cui velatura divente-
rebbe sempre la condizione di completezza con cui la filosofia 
può presentare la propria scena, ma anche segno del suo venir 
meno.
La filosofia  dunque dovrebbe mostrare le proprie mani espo-
nendole in un ritiro. Solo in questa eventualità essa farebbe te-
stimonianza di un’apertura come differenza che non differisce 
di una differenza.
Per far questo essa dovrebbe figurare il proprio gesto specula-
tivo in una maniera tale da sottrarlo alla semplice presenzialità 
con cui farebbe ingombro ed eccesso sulla messa in scena, ma 
anche dalla velatura con cui potrebbe trattenerlo fuori scena. 
Dovrebbe evitare la presenza e la semplice assenza. Ritrarre la 
propria mano dalla semplice presenza e dalla semplice assen-
za. Dovrebbe dunque esporre il suo stesso ritiro. Ma esporre 
un ritiro non può che imporre una scena nella quale non sia 
possibile indietreggiare e far ritiro. Come se l’esposizione di 
un ritiro dovessimo configurarla laddove non è più possibile 
arretrare in un secondo piano. 

5. Nella tradizione del vecchio attualismo italiano tutto questo 
si riassumerebbe nell’estrema semplicità di una formula come 
la seguente. La filosofia non può che dividersi in due ambi-
ti: nel primo espone fatalmente il concreto come un astrat-
to pensato ma lo spaccia come concreto. Nel secondo ambito 
manifesta l’inevitabile caduta del concreto nell’astratto e deco-
struisce ogni modalità di presentazione dell’inevitabile astratto 
del concreto come concreto. Nel primo caso, dunque, nel mo-
mento in cui si spaccia l’inevitabile astratto del concreto come 
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il concreto, la filosofia opera nella forma di un inganno o di un 
autoinganno nel quale lo scoperto di un impensato o anche 
l’impensato di un impensato si sottrae nella sua impensabilità, 
e in questa congiuntura nasconde sempre sotto velo l’orizzonte 
della propria mano. La velatura di questa impensabilità è il 
sintomo più potente di una scena non all’altezza del concreto 
attuale. Se il compito di un concreto presentato come concreto 
è quello di esporre il suo mancare alla semplice presenza e alla 
semplice assenza, allora la velatura di cui la metafora filosofica 
fa scena di esposizione in realtà traccia il suo inevitabile fal-
limento. Vela o traccia proprio ciò che non sarebbe in grado 
di esporre nella sua mancanza al presente e all’essente. Vela 
ciò che non ha saputo e potuto sottrarre alla scena esposta. 
In qualche modo rimuove dalla vista il corpo evidente del suo 
fallimento. 
L’attuale come la chóra dovrebbe esporsi come l’imminenza 
del non luogo, dovrebbe esporre la sua non appartenenza a 
ciò che rende possibile compresa l’assenza e la presenza. Do-
vrebbe esporsi come un evento che esibisce la condizione del 
suo accadere come mancante all’insieme che rende possibile. 
Mancante della stessa mancanza con cui la chóra di Derrida 
rende possibile tutte le iscrizioni che ne tracciano il suo non 
luogo. Esporre questa mancanza come ritiro vorrebbe dire, 
ripetiamolo ancora, esporre le proprie mani come mancanti. 
Esporre una scena in cui le proprie mani si ritraggono senza 
traccia velata di ritrazione. 
Ma questo non accade mai tra le mani della filosofia. Per que-
sto la decostruzione, dice bene Derrida, è coessenziale a ogni 
costruzione. Ma torna la questione decisiva: come sa la filosofia  
e quindi come può la decostruzione essere anche autodeco-
struzione, se l’impensato della chóra è già sempre non ritratto 
e già sempre velato o pensato, o comunque mai esposto nella 
sua mancanza alla presenza e all’assenza? Donde trae la filoso-
fia il giudizio con cui avverte se stessa, si autoavverte cioè, del 
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mancare della chóra a ogni assenza e presenza? Donde trae 
il giudizio che l’impensabilità dell’attuale scade sempre, fatal-
mente, in un pensato?
Come sa che una condizione attuale di un evento non appar-
tiene all’insieme che rende possibile? Come ricava dalla logica 
infinita di uno slittamento metalinguistico, che l’impensato di 
un orizzonte attuale non è riducibile a nessuna traduzione nel-
le figure inevitabili di un pensato? 
Dobbiamo ammettere che la filosofia nei suoi momenti cru-
ciali può rendere testimonianza a se stessa di un doppio pas-
so che le accade alla fine come un contraccolpo: incontra un 
niente come già sempre perduto, lo avverte in perdita senza 
averlo mai, propriamente, direttamente, incontrato e, nello 
stesso tempo, per lo stesso contrattempo, deve sottrarlo a que-
sto stesso mancare. Il niente che non manca di nulla, che non 
ha segreto e non fa segreto, senza richiamo alla logica di una 
promessa, tanto in ritiro da ritirare la sua stessa differenza. La 
filosofia è come presa dal contraccolpo di un’impossibilità di  
esporre questo ritiro e, al contempo, di poter essere esposta a 
un’esposizione che fa testimonianza di un ritiro senza traccia. 

6. Dobbiamo impegnarci nell’ipotesi che la filosofia faccia 
sempre l’esperienza di un venir meno, sia cioè nel passo di un 
venir meno. Nel venir meno qualcosa si rende presente nel 
suo venire a mancare e la filosofia raccoglie nella sua figura 
questo presentarsi di un’assenza; è in questo venire meno il 
cui contraccolpo è un presentarsi nell’assenza che essa patisce 
dialetticamente e obliquamente l’orizzonte come limite. È qui, 
in questo contraccolpo, che il suo sguardo si fa obliquo per cor-
rispondere a una figura che sappia patire il venir meno. Ma se 
è portata a sottrarre il ritiro dell’apertura a questo venir meno, 
quindi a contrapporre la chóra a ogni semplice presenziali-
tà o assenzialità, è perché incontra o passa nell’incontro con 
un mancare che non viene meno, con un mancare il cui venir 
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meno non lascia traccia neppure come mancare, quindi, per 
utilizzare una nozione decisiva, con un ritiro che ritira il suo 
stesso ritiro. Un ritiro che ritira il suo stesso ritiro sino a manca-
re della logica stessa del mancare. Senza il divieto nell’esposi-
zione di questo incontro  essa non potrebbe avvertire in nessun 
modo la stretta necessità di non sovrapporre ciò che si esclude 
nella pratica del né presente né assente dal semplice venire 
meno di un semplice mancare. 
C’è dunque almeno un momento in cui la filosofia incontra 
un fenomeno in perdita senza essere perduto, mancante sen-
za essere mancato; un fenomeno nella cui scena esposizione e 
ritiro devono convergere se la filosofia può vietarsi di pensare 
e dire la chóra o la differenza come né presente né assente, né 
in secondo piano né in primo piano. Un fenomeno esposto né 
in eccesso né in difetto. 
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1. In una certa neometafisica italiana è sempre la posizione 
dell’ente, la sua entità, l’identità di essenza ed esistenza, a por-
tare in dote l’attualità della manifestazione. L’ente sarebbe a 
tal punto la posizione del proprio essere da convocare il pensie-
ro come soglia della sua manifestazione. 
Severino in un saggio giovanile scrive in questo modo: «Il dato 
è l’ente immediatamente manifesto, ove il manifestare è lo 
stesso manifestato. Il dato, come determinazione originaria, è 
la stessa verità originaria. La verità originaria, come unità origi-
naria della presenza dell’ente, è fondata sulla presenza imme-
diata, nel senso in cui si dice che questo ente è vero perché è 
presente nella sua piena realtà»1. 
La scena qui è regolata, riceve la propria regola e misura, 
dall’immediatamente manifesto, da un dato che porterebbe 
con sé l’atto stesso della sua manifestazione. Ora, l’atto di una 
manifestazione, la cui manifestatività cade sull’immediatezza 
di un dato, non può che implicare un ricorso all’evidenza fe-
nomenologica di un darsi. Un dato che si manifesta come un 
darsi non può che implicare un farsi avanti, ma nessun farsi 

1. E. SEVERINO, La struttura originaria, Adelphi, Milano, 1981, p. 482.

Sul niente e sull’essere
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avanti sarebbe tale se non si presentasse in quanto tale e nessu-
na presentazione a sua volta può prescindere dall’occupare la 
soglia di un presente temporale. Così il dato si manifesterebbe 
nel suo essere presente. Sarebbe manifesto nella presentalità 
del suo essere presente. Ma è qui, come si sa, che agisce la 
forza della differenza ontologica: proprio il metodo fenomeno-
logico accerta che la presentalità del darsi come presente non 
è presente come tale, che solo per questa impresentabilità il 
presente si offre come un darsi. Pertanto la manifestatività non 
è identica con il manifestato, non è portata dalla posizione del 
manifestato. Differisce dal manifestato come dato. Il neometa-
fisico reagisce e chiede conto (in modo tutt’altro che ingenuo) 
dell’essere della differenza, chiede conto di una manifestatività 
che nel far differenza dovrà darsi a sua volta. Chiede conto 
di questo mostrarsi nel suo ritiro, di questo mostrarsi come 
un darsi, il darsi di cui appunto si parla nel momento in cui si 
nomina la posizione del dato. Questa obiezione è importante: 
non è un caso, del resto, che nel momento in cui si vuole evita-
re la reificazione della differenza ontologica si deve ogni volta 
precisare: differente di una differenza che non differisca e sia 
quindi in qualche modo in uno con l’ente. Quindi nient’altro 
che l’ente. E tuttavia se questa necessaria precisazione avverte 
dell’ambiguità della soluzione heideggeriana della differenza 
non toglie nulla alla sua dirompenza nel momento in cui la 
manifestatività si polarizza sulla datità. Se la differenza  onto-
logica è sempre sul punto di entificarsi, la semplice datità è sul 
punto di positivizzarsi e di presentarsi in un presente davanti. 
A rigore per entrambi (heideggerismo e neometafisica) la ma-
nifestatività non è né presente né assente, né in primo piano 
né in secondo piano, e tuttavia il primo è sul limite di far sci-
volare la differenza in un secondo piano dell’ente la seconda di 
risuonare un primo piano assoluto dell’ente. Che questa evo-
luzione sia sempre imminente e congeniale alle formule con 
cui se ne figura il tratto speculativo è testimoniato dal fatto che 
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il primo può convergere con la rinuncia o il rifiuto del princi-
pio di non contraddizione, la seconda invece deve chiamarlo 
in causa come principio fondamentale. Ora, come far conver-
gere invece la dirompenza della differenza ontologica portata 
all’estrema coerenza con la non negazione del principio di non 
contraddizione?
Severino scrive così coerentemente: «verità originaria è adae-
quatio intellectus et rei nel senso che l’adaequatio è originaria 
e che la dualità dei termini che la costituiscono non rientra 
nell’originarietà ma è un secondo rispetto a questa. L’adaequa-
tio è il dato come manifestazione dell’ente»2. 
Ora, se la dualità dei termini è sempre un poi, un astratto di un 
concreto direbbe Gentile, perché continuare a utilizzare la no-
zione di adaequatio? Si dirà: perché non c’è un primo termine, 
poi un secondo termine, con la necessità che si rapportino tra 
loro. C’è piuttosto, così si tenta di dire, la manifestazione di cui 
i termini sono sempre successivi. Ora, i termini sono sempre 
successivi sia nel caso in cui si propongano uno dopo l’altro 
sia nel caso in cui si propongano da sempre l’uno con l’altro; 
la successione sta nella semplice differenziazione dei termini 
nella formula di un pensiero dell’essere. Per impedire questo 
però bisognerebbe evitare di utilizzare i termini per evocare la 
manifestatività. Bisognerebbe appunto affermare che la mani-
festatività in cui i termini si correlano non è identica ai termini 
(sempre successivi) né differente, né prima né dopo; la sua ma-
nifestazione differisce, senza tuttavia essere originaria. In uno 
con il dato senza poter sostenere tuttavia una formula cara a 
Severino e cioè: nell’identità tra il manifestare e il manifestato. 
Così se l’essere diventa il nome per la manifestazione come 
orizzonte di apertura in quanto tale, l’essere con cui potremmo 
continuare a evocarlo andrebbe distinto dall’essere di cui ogni 
pensiero è in correlazione. Se per adeguatezza si intende la 

2. Ivi, p. 403. 
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manifestazione stessa essa non è propriamente niente che sia 
semplicemente correlativo.  
Non a caso in questo crinale stretto in cui la manifestatività  
lambisce il lessico speculativo dell’attualismo, Severino nel 
saggio “Ritornare a Parmenide” scrive: «L’elenchos non dice, si 
badi, che la negazione dell’incontraddittorietà non è ammissi-
bile perché è contraddittoria (giacché, così, si presupporrebbe 
ciò di cui si deve mostrare il valore: l’incontraddittorietà, ap-
punto), ma dice che tale negazione non riesce a vivere come 
negazione, perché nell’atto in cui si costituisce come negazio-
ne essa è insieme anche affermazione [...]»3. 
In questo passo che compare quasi come un lapsus nel corpo 
del testo Giovanni Gentile non si sentirebbe estraneo. In fon-
do, almeno per un momento, la forza interna della coerenza 
spinge la linea speculativa dai termini o da uno dei termini 
(pensiero-essere) verso l’attuale, o l’atto stesso dell’attuale nel 
cui esercizio performativo si mostrerebbe il valore dell’innega-
bilità come affermazione di qualunque negazione del princi-
pio di non contraddizione. Per un momento la formula, con la 
quale si ripete che l’essere non è non essere, si mostra nel suo 
valore non a partire dalla contraddittorietà dell’asserto, quindi 
dalla contraddizione manifesta di un A che respingerebbe il 
suo essere non A, ma da un’autoevidenza sostenuta da un’im-
plicazione performativa nella quale una negazione dell’incon-
traddittorio chiama in scena l’impossibilità che qualuque af-
fermazione o negazione possa trascendere la trascendenza di 
un atto. La negazione deve affermarsi nel suo atto per essere 
tale e pertanto non può negare l’affermazione con cui nega. 
L’impossibilità di negare il principio di non  contraddizione, 
quindi, in questo passaggio di Severino, si ritroverebbe a ri-

3. E. SEVERINO, Ritornare a Parmenide, in Essenza del Nichilismo, Adelphi, 
Milano, 1995, p. 45. Il saggio com’è noto venne pubblicato nella “Rivista di 
filosofia neo-scolastica” nel 1964. 
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dosso speculativo dell’attualismo. Chiamerebbe l’essere come 
non non essere l’attuale, in quanto apertura già sempre aperta 
di ogni affermazione e negazione. Questo momento tuttavia 
si spegne immediatamente dopo. L’atto diventa subito il con-
traccolpo logico di una posizione ontologica. Diventa ciò che si 
imporrebbe al pensiero a partire dalla positività dell’essere la 
quale porterebbe in consegna quel destino del non non essere 
di cui il pensiero non potrebbe che prendere atto anche quan-
do non lo sa o non lo vuole. Così l’attuale nel momento deci-
sivo inclina verso una semplice iperontologia. Severino scrive: 
«La legge dell’essere è il destino del pensiero, che pertanto è 
sempre testimonianza di questa legge, ossia l’afferma sempre, 
anche quando la ignora o la nega»4. 
L’incontrovertibile ritorna quindi dall’innegabilità di un evento 
che può fare autotestimonianza dell’impossibilità di negarsi ad 
una positività data che imporrebbe il suo atto d’essere. 

2. Nel momento in cui l’innegabilità del principio di non con-
traddizione non resta fermo alla confutazione elenctica e si 
porta verso il lato ontologico, si deve asserire dell’essere e del 
nulla, si deve scrivere che l’ente che è non è non essere, non 
è niente. Ma come escludere il niente dall’essere, come star 
sicuri di un essere che non sarebbe niente se esso è il nome 
per eccellenza chiamato a non dire nient’altro che quello che 
dice? Chiamato a dire semplicemente ni-ente, o comunque 
certamente nulla che abbia a che fare con un’opposizione a un 
positivo esistente. Nulla, come non essere esistente, fa del nulla 
l’opposto dell’esistente, cioè il non esistente. Il positivo diventa 
l’essere e il negativo il nulla. Ora, questa relatività all’esistente 
come non esistente ha già cambiato connotati al niente, lo ha già 
pensato come non esistente, mentre l’estremo rigore vorrebbe 
che niente fosse un nome a cui si deve garantire il non portare 

4. Ivi, p. 45.
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nessun ente né esistente né inesistente nell’orizzonte che apre. 
In questo senso non è l’opposto del positivo, non è l’opposto 
dell’essere, poiché ogni opposto condivide sempre qualcosa 
con ciò a cui si oppone. Senza una certa condivisione non c’è 
opposizione. Così, se il niente venisse chiamato in opposizione 
all’essere, nel qualcosa che dovrebbe avere in comune, si do-
vrebbe ricorrere all’essere stesso come comune tra l’essere e il 
niente. Pertanto l’essere è un nome che non può portare con 
sé il negativo del positivo, il non esistente dell’esistente. Non 
solo, sottraendosi come opposto, costringe a nominare l’essere 
senza ricorrere a nessuna correlazione oppositiva. Costringe 
a svuotare l’essere di ogni correlativo e quindi di ogni riferi-
mento al non essere come non esistente. Se il non esistente non 
è l’opposto dell’essere, la formula “l’essere non è non essere” 
non può rinviare alla positività oppositiva della correlazione. 
Non c’è nessun nulla opposto all’essere da cui si possa trarre la 
legge per la quale si possa legittimamente enunciare la formula 
l’essere non è non essere. Ma se il nulla non è il non esistente 
anche l’essere non è l’esistente. Non è il positivo. Non è l’oppo-
sto del suo opposto. L’essere diventa un nome per un orizzonte 
né esistente né inesistente, né positivo né negativo, diventa un 
nome il cui posto può essere preso dal niente stesso. Essere e 
niente diventano nomi che si contendono un’apertura in cui si 
porta all’estrema coerenza la differenza ontologica. Forse la 
chóra a cui rinvia la différance di Derrida accade alla filoso-
fia ogni volta che, seppure per un momento, essa scopre che 
essere e niente hanno in comune la possibilità di un’apertura 
che nessuna opposizione di essere e niente sarebbe in grado di 
nominare. 
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1. Da un lato occorre affermare che una presenza è già sempre 
una traccia; traccia poiché la presenza è già sempre differita da 
sé, già sempre mancata o perduta. Dall’altra occorre sottrarre  
la traccia a ogni nozione di rinvio. Anche quando essa sem-
bra richiamare un evento che non avrebbe mai fatto a tempo 
ad accadere o che mai sarebbe stato presente. La traccia non 
può rinviare al passaggio mancato, quindi non deve fare rinvio; 
deve esporsi come una traccia senza rinvio. Una traccia sen-
za rinvio è come un effetto senza causa. Come un effetto che 
sottraendosi ad ogni regime di causalità converte o sospende 
la sua stessa natura di effetto. Quindi o la traccia è il nome di 
questa sospensione o conversione, oppure essa cade nell’effet-
to di una causa. Sospendere o convertire il suo essere effetto o 
il suo semplice essere traccia significa trovarsi nella medesima 
condizione senza condizione di un dono senza mittente, quin-
di di un dono che sospende, autosospende, autodecostruisce, 
la presenzialità del suo essere dono. Come si vede la presen-
za sovrana del semplice presente o del semplice dono non si 
decostruisce semplicemente facendo rinvio a una differenza, 
differendo il presente da sé, fratturandolo in un differire, ma 
differendo il differire dal suo stesso differire, quindi differen-

Il pathos del venir meno
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do la traccia dal suo tracciare un rinvio, quindi pensando una 
traccia sospesa dal suo essere un rinvio, rinviante a nient’altro 
che al suo essere traccia. 

2. Dovremmo dunque sottrarre un ritiro a ogni economia di 
rinvio compreso quello che sarebbe in scena nel momento in 
cui fosse contrassegnato dall’evidenza di un mancare o di un 
venir meno. Così quando si afferma che l’istante sarebbe già 
sempre mancato, già sempre venuto meno, si tradirebbe la na-
tura di un differire differito da ogni differenza se si ricorres-
se, in vario modo, nel mimetismo di molte possibili variazioni, 
all’immagine di un battito di ciglia, quindi al venire meno come 
l’imprendibilità di una velocità infinita. Come se il mancare 
fosse l’effetto di un battito che lacererebbe o spazierebbe ogni 
presenzialità, per la velocità infinita di un accadere che non 
avremmo mai fatto a tempo a pensare. Come se il pensare stes-
so fosse il supplemento infinito a questo infinito venire meno 
nel battito di una velocità infinita. Per quanto senza tempo la 
velocità infinita di questo mancare continua a supportare l’evi-
denza di un venir meno, la quale in nessun modo può sottrarsi 
alla logica del rinvio. 
Dovremmo invece, ossessionando Derrida, non sovrapporre 
troppo in fretta un ritiro con un venir meno. In particolare 
quando il ritiro è chiamato a dare il nome all’impensabilità 
dell’apertura. Per questo occorre la più estrema delle cautele 
nel momento in cui si concede il giusto valore alla paradossalità 
del futuro anteriore. 
Nel momento in cui, tra Levinas e Derrida, si lavora sulla no-
zione di un evento già sempre passato senza essere mai stato 
presente, non si dovrebbe mai dire troppo in fretta: mancato 
perché già sempre perduto e perduto perché già sempre man-
cato. Si dovrebbe invece portare all’enfasi più estrema l’auto-
decostruzione implicata nella formula correttiva di un evento 
già sempre passato senza aver fatto a tempo ad accadere. Pas-
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sato immemorabile di un presente mai stato. 
Quel mai fatto a tempo, se vuole restare fedele a ciò che cer-
ca di evocare, non può che aderire fino all’estremo al tempo 
dell’accadere. Solo il tempo attuale di questo accadere può 
trovarsi nella condizione del non avere fatto a tempo. Solo l’at-
tuale di questo tempo d’accadere non è propriamente mai ac-
caduto, mai fatto a tempo, mai avuto tempo. Ritiro quindi che 
non va in una differenza di contrattempo: in questo senso non 
è una perdita, non è un tempo già sempre perduto. Non è il 
battito di ciglia di un istante già sempre mancato. 

3. Tuttavia per una speciale fatalità di cui la filosofia deve sa-
per sopportare il carico e il destino, un evento ritirato nel suo 
mancare fa contrassegno, tra le sue mani, come perduto. No-
nostante la necessità di una costante correzione nel mai fatto 
a tempo ad accadere, la figura di una perdita torna ogni volta 
come l’evidenza di questo mancare. (Quante volte l’interprete 
può sorprendere Derrida con la formula di questo venir meno? 
A ossessionare il presente o la data o la firma con la logica di un 
evento già sempre mancato? Spettro di un corpo mai stato. A 
questo punto il suo interprete dovrebbe assediare la parados-
salità del suo futuro anteriore con la tensione tra la chóra e la 
diastasi di un istante inconsistente per il suo differire...). 
In un linguaggio antico, molto di questo verrebbe chiamato in 
causa nella tensione tra il pensabile e l’impensabile. L’impensa-
bile del pensare non è il suo retro o il suo fondo, il suo prima o 
la sua origine, ma la sua stessa impresentabile attualità perfor-
mativa o attualità d’evento o d’avvento. 
In uno strano sapere, tuttavia, la filosofia sa di avere già sem-
pre perduto l’impensabilità del pensare. Sa di averla perduta 
nell’atto stesso della sua pensabilità. In uno strano sapere, in 
una lucidità estrema, la filosofia sa che ciò che avverte come già 
sempre perduto non si sovrappone con la soglia impensabile 
in cui il pensiero è aperto. Forse nessuna altra evidenza della 
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filosofia è così impropria: l’impensabile non è pensabile. Non è 
pensabile poiché come la chóra (di Derrida) non è né presente 
né assente, né finito né infinito, né pensabile né impensabile.
Come  classificare questo sapere improprio che nella sua mas-
sima lucidità si autoavverte escluso dalla pensabilità dell’im-
pensabile? Che si autoimpone di non sovrapporre l’impensa-
bilità non pensabile all’impensabilità già sempre perduta nel 
pensabile? Strana precauzione per la quale si cerca di non 
confondere due nomi dell’impensabile: un impensabile già 
sempre mai perduto in ogni pensabilità, e un impensabile già 
sempre perduto nella sua impensabilità. Nel primo nome l’im-
pensabile non è ciò che si sottrae al pensiero, ma ciò da cui 
il pensiero non potrebbe sottrarsi, una impensabilità per im-
possibilità di sottrazione. Nel secondo caso l’impensabile è il 
nome per l’evidenza di un già sempre perduto, inattingibile, 
mancato o venuto meno. Nel primo momento l’impensabile 
non si sovrappone con l’inattingibile ma piuttosto con il non 
sottraibile, con ciò che dovremmo chiamare un ritiro esposto, 
un ritiro esposto nella sua non sottrazione. Nel primo caso 
l’impensabile non differisce dalla pensabilità, la sua non sot-
trazione non è altro che una ritrazione senza traccia di rinvio, 
ma una ritrazione senza traccia di rinvio è come un differire 
che differisce dal suo differire o una traccia che traccia la sua 
stessa cancellazione e quindi nient’altro che la pensabilità in 
quanto tale. Per questo in alcuni momenti la tradizione filoso-
fica può dire: l’impensabile del pensare come l’antica nozione 
dell’essere sarebbe il maxime scibile. Può dirlo anche se deve 
consegnare tutto questo a una sorta d’intuizione noetica preva-
lente su ogni dianoetica, quindi sempre a un passo o nel passo 
della sua fine. Avrà immediatamente trasformato l’impensabile 
in un inattingibile. Il già sempre non sottraibile si sarà mutato 
in un già sempre perduto. La filosofia dovrebbe invece com-
piere un passo estremo: autoavvertirsi di costituire non la via 
privilegiata per l’impensabile ma il suo ostacolo più tenace. La 
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filosofia deve sapere farla finita con sé, deve sapersi finire, sa-
persi in una certa fine. Forse è questa una delle eredità di Niet-
zsche che si impongono come la grazia di una speciale lucidità. 
Praticarsi in una certa fine non significa l’impegno nella triste 
retorica dell’elaborazione di un lutto. Praticare la fine significa 
raggiungere l’idea che l’impensato, come l’aperto già sempre 
ritratto senza venir meno, costituisce il sogno della filosofia. Il 
suo sogno, non il suo delirio, poiché quest’ultimo ha a che fare 
con la hybris dell’inattingibile. 

4. La filosofia è il pathos di un venir meno in cui l’origine è 
sempre spettrale, sempre differita, sempre inattingibile, sem-
pre inscritta di figure concettuali che impongono la potenza 
retorica di uno sguardo sott’occhio o di traverso. Questo sguar-
do sogna ciò che il suo essere in perdita fa da ostacolo. Sogna 
un fuori che è tale solo rispetto alla sua possibile testimonian-
za. Sogna l’esperienza per lei più difficile, la più inattingibi-
le proprio perché le appare come inattingibile: l’aperto come 
l’impensabile, come la chóra, né presente né assente, semplice 
fidatezza di cui le figure della notorietà ne sanno sempre quan-
to basta. 
Come se la fidatezza con le risorse che potrebbe mobilitare 
fosse il nome estremo per il limite a partire dal quale la filosofia 
deve deporsi. Come se la fidatezza confidente di un’apertura 
fidata fosse il sogno da realizzare nella o alla sua fine. Come 
se la differenza ontologica tra essere ed ente non potesse che 
lasciare in campo il rinvio di un differire se non confidasse l’es-
sere e l’ente. Solo in questa confidenza l’essere differirebbe 
differendo dal suo stesso differire.  
Per questo la filosofia sarebbe autorizzata nel suo estremo li-
mite a confidare il pensare e l’impensato. A confidare l’uno 
nell’altro fino al punto da avvertire il suo contraccolpo, il suo 
stesso venire meno, come la perdita di questa fidatezza. Come 
se la filosofia fosse da sempre il di troppo, l’eccesso o il difet-
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to rispetto a questa confidenza fidata. Da sempre esperta del 
venir meno ma proprio per questo inesperta del ritiro in cui 
un’apertura promuove una confidenza fidata. Come se le ri-
sorse richiamate dalla nozione di fidatezza fossero le più adatte 
per non confondere un ritiro e un venir meno. In questa linea 
avere fede vorrebbe dire trovarsi nel ritiro di un’apertura sen-
za evidenza di un venir meno, senza rinvio, consentendo, in 
una sopportazione assoluta, lo spazio e il tempo di una inde-
terminazione radicale. La confidenza infatti non è altro che la 
sopportazione del rischio dell’incalcolabile. Non circolerebbe 
il senso, il senso stesso della circolazione linguistica e dell’aper-
tura sociale, se non fosse più sopportabile quella confidenza 
fidata per la quale l’intesa o la reciproca attesa restano sospesi 
nel margine di una fidata indeterminazione. Non vi sarebbe 
neppure volontà di intesa, consenso di intesa, al di fuori di que-
sta sopportazione.  
Il suo contrario o la sua perdita coincidono sempre con una 
pratica di accertamento, di certificazione, di alleanza, di deri-
va costante verso l’immobilità della lettera, della lingua o del-
la legge. Forse la nozione di spaziatura con cui Nancy cerca 
di rinnovare come Mit-sein il tratto di apertura del Da-sein 
potrebbe tradursi molto meglio nell’orientamento di una con-
fidenza fidata. Nell’ordine della circolazione del senso o nel 
linguaggio smarrire la confidenza fidata, per la quale è sempre 
possibile un consenso di intesa nel margine mobile di una spe-
ciale indeterminazione, conduce sempre alla fatalità o all’im-
mobilità della lettera per cui nessuna figura di parola diventa 
sopportabile. Una confidenza fidata circola in un possibile con-
senso quando quei corpi di figura che le grammatiche disci-
plinano sempre troppo separatamente, come figure retoriche, 
non si impongono con la forza della loro lettera. Quando que-
sto accade, quando la lettera impone il suo regime, anche la 
più elementare delle figure scivola nella strana lucidità di una 
interpretazione infinita. Sopportare il margine di indetermi-
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nazione di una confidenza fidata non si sovrappone mai con il 
regime di una infinita interpretazione. L’infinita interpretazio-
ne è sempre coerente con l’imporsi della forza della lettera, 
accade nella medesima piega di lucidità, in cui una figura ruota 
intorno a una certa letterarietà. Ciò che impone la forza della 
lettera è la medesima per cui si afferma una infinita interpre-
tazione. Occorre rileggere le parole di Paolo di Tarso per ri-
comprendere questo reciproco rilancio tra lettera della Legge 
e la vertigine dell’interpretazione. Tra una lettera che occupa 
la scena di una figura e il suo sprofondare nell’interpretazione. 
Strano destino delle lettere: non appena si presentano a oc-
cupare la scena esse circolano nel loro venire a mancare. La 
strana lucidità di un’interpretazione, il suo stesso accanimento, 
la sua necessità, non può essere altro che il contraccolpo di 
questo presentarsi che viene meno. Se una qualunque figura 
del senso è preso dalla sua lettera un sisma scettico prende il 
sopravvento; ne avremo sempre un momento esemplare nelle 
figure della fenomenologia hegeliana. 
In quella interna inquietudine tra l’enunciare e l’opinare in cui 
si svolgono le figure della certezza sensibile. 

5. Quando Hegel scrive: «La certezza sensibile in se stessa mo-
stra l’universale come verità del suo oggetto»1, quel mostrare è 
ancora più radicale del mistico di Wittgenstein.
Evoca un modo di sopportare una non presenza e una non as-
senza. L’universale che si mostra infatti non è né presente né 
propriamente assente. Il gesto ostensivo lo mostra nello stesso 
orizzonte per il quale non deve presentarsi né assentarsi. Si po-
trebbe dire: la sua verità è la certezza fidata per la quale l’uni-
versale non deve essere rappresentato come tale. Mostrarsi è il 
nome per un’esperienza fidata che non deve esibire in nessun 

1. G. W. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, tr. it. E. De Negri, La Nuova 
Italia editrice, Firenze 1979, p. 85.
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modo la verità dell’universale, che sopporta in ogni modo l’in-
determinazione per la quale tutti i questi hanno la possibilità 
del questo. 
Allo stesso modo potremmo rileggere questo altro passo he-
geliano: «essi opinano bensì questo pezzo di carta sul quale 
io scrivo o meglio ho scritto questo, ma ciò che essi opinano 
non lo pronunziano»2. Opinare senza pronunciare. Opinare 
una singolarità senza pronunciarla. Mostrare nell’opinare una 
singolarità senza doverla pronunciare o propriamente indicare.  
Quindi opinare in una confidenza fidata una singolarità senza 
dover far coincidere il mostrare con l’esibire. 
La notorietà fidata è aperta nella stessa figura per la quale 
l’universale e il singolare non devono presentare il loro mo-
strarsi. Quando l’esigenza di una qualche presentazione si af-
ferma una spettrale lucidità anima la domanda della filosofia: 
“che cos’è il questo? o che cos’è il qui?”. Questa domanda è 
sempre, contemporaneamente, effetto e causa di una perdita 
della figura del noto. La rovina della figura, il suo sprofondare 
scettico, accompagna e in qualche modo guida la strana luci-
dità di questa domanda, la quale non farebbe insistenza sul 
corpo dell’esperienza se non fosse momento di un’attrazione 
di ciò che abbiamo già accennato come la legge della lettera.
Come se si potesse e dovesse dire in questo modo: la figura di 
una notorietà fidata esclude la tentazione della lettera per la 
medesima istanza per cui non cade nel cattivo infinito di una 
infinita interpretazione. 
Ritroviamo tutto questo nei passi in cui Hegel domanda: «Pro-
prio a lei devesi chiedere: che cosa è il questo? Se noi lo pren-
diamo nel doppio aspetto del suo essere come l’ora e come il 
qui, la dialettica che esso ha in lui avrà una forma tanto intelli-
gibile, quanto esso lo è»3. Il questo, elementare gesto ostensivo 

2. Ivi, p. 77.
3. Ivi. p. 83.
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dell’indicare, come un genere, può dividersi in due specie che 
toccano lo spazio e il tempo: il qui e l’ora. 
L’ora e il qui tuttavia interrogano a partire dall’istanza letterale, 
nella strana lucidità che non sopporta l’indeterminazione. Se si 
afferma che “l’ora è la notte”, la sua letterarietà viene addirit-
tura fissata per iscritto. «Noi – scrive Hegel – appuntiamo per 
iscritto questa verità; una verità non perde niente per essere 
scritta, e altrettanto poco per essere conservata»4. Questo fis-
saggio ha il medesimo riflesso che farebbe paralisi, ad esempio, 
in una figura metonimica o metaforica. Ha la medesima istanza 
che imporrebbe all’enunciato: bevo un bicchiere di acqua, di 
fissare la figura alla lettera del bicchiere. La vertigine è la me-
desima. Quando Hegel scrive che nel conservare l’ora non si 
farebbe altro che trattarla come ciò “per cui è stata spacciata” 
esprime la cifra più interna del travaglio fenomenologico. In 
realtà, per coerenza e rigore, la certezza sensibile nel dichia-
rare, nel giusto momento, l’ora è la notte, non è la medesima 
certezza sensibile tentata di fissare la notte in quell’ora. Que-
sta tentazione sarebbe nella medesima linea dei seguenti gesti 
linguistici: indicare un oggetto a qualcuno che fissa la mano e 
non l’oggetto, o che fissa il punto esattamente indicato, sempli-
cemente circoscritto al momento indicato, o che fissa l’attimo 
esatto del punto stesso. Con un’attitudine come questa, con 
questa specie di iperlucidità, nessuna dimostrazione sarebbe 
in grado di mostrare ciò che si indica. Dentro questa lucidità, 
nel corpo di questa iperrazionalità, il senso non potrebbe che 
precipitare nella vertigine di una infinita interpretazione.
La strana follia di questa iperlucidità è la prova non diretta 
della indimostrabilità di ciò che si mostra in ogni indicazione e 
ci sollecita a inscrivere la stessa domanda hegeliana nell’ordine 
di questa serie. Quell’ora è la notte che si vorrebbe fissare per 
iscritto appartiene alla animazione di questa lucidità dove la 

4. Ibidem.
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legge della lettera va affermando la sua disciplina nella circo-
lazione del senso.   
La notorietà fidata per la quale l’ora è la notte non cadrebbe 
mai nella lettera dell’ora. Se la fenomenologia può trattare la 
figura come  “ciò per cui è stato spacciato” è perché la figura 
è già in perdita della confidenza fidata per la quale la notte 
manca alla sua ora senza essere in perdita. Il fissaggio dell’ora 
non sarebbe possibile se la figura per la quale essa circola non   
fosse in perdita dell’apertura contrassegnata dalla sua notorie-
tà. Per questo proprio la seguente questione diventa importan-
te: una fidata notorietà non richiama un livello semplicemente 
elementare del sapere, qualcosa che la filosofia avrebbe il com-
pito di innalzare, al contrario essa richiama il luogo verso cui 
ogni filosofia sogna l’accesso, quel luogo verso cui la filosofia 
in quanto tale potrebbe autoavvertirsi come ostacolo o almeno 
come il contraccolpo per il quale in una certa confidenza fidata 
qualcosa viene meno fino al punto che la figura non mostre-
rebbe più l’evento di ritiro di cui è accesso. La domanda della 
filosofia è già sempre il fuori di questa confidenza fidata, la cui 
figura nel caso dell’ora ad esempio, mostrerebbe l’ora come 
un ritiro non mancante. L’ora di tutte le ore che la confidenza 
fidata pratica nel suo sapere immediato quando si formula nel-
la domanda della fenomenologia è già in perdita di ciò che fa,  
ritrazione nella figura immediata. La filosofia avverte di avere 
perduto, anzi di costituire il momento stesso della perdita di 
ciò che nella confidenza fidata è in ritiro senza essere in perdi-
ta, che fa eccezione senza dovere eccedere nella lettera.  
Se per evento d’eccezione intendiamo un’apertura non ap-
partenente a ciò che rende possibile, quindi in ritiro, non nu-
merabile, in relazione a quanto raccoglie come insieme, nel 
rischio di un’ipotesi estrema, potremmo dire che l’ora di una 
confidenza fidata, per la quale tutte le ore circolano senza pre-
cipitare nella fissazione, è sempre un evento d’eccezione di cui 
la norma non sarebbe altro che la sua possibilità. La fidatezza 
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sarebbe dunque in confidenza con l’eccezione. 
Questa confidenza fidata verso cui la filosofia si autoavverte 
come un ritardo o come un anticipo, rimanda a un’economia 
dell’essere comune, dove è sempre un errore non immaginare 
che logica e ontologia si tocchino tra loro. 
In altri termini potrebbe essere un grave errore ritenere l’am-
bito per cui riconosciamo singoli alberi o singoli cani diverso 
dall’ambito in cui circoliamo nell’essere in comune. Ciò che 
è comune ai singoli alberi non può che animarsi di ciò che è 
comune alla comunità degli uomini. E ciò che è comune alla 
comunità degli uomini richiama a sua volta l’enorme tema del 
simile e le sue innumerevoli varianti. Almeno in questo senso 
problematico: il comune per cui conosciamo o riconosciamo 
qualcosa di simile non rispetta mai la legge della simiglianza. 
Se la rispettasse vi sarebbe sempre un particolare buon senso 
aristotelico a rilevare la fissazione e il regresso all’infinito di 
una logica del terzo uomo. Quando due cose simili richiama-
no la simiglianza in un terzo la logica della lettera ha già chia-
mato in causa la filosofia come un veleno e come un farmaco. 
Dovremmo dire così: quando un insieme deve riferirsi ad un 
comune come ad un terzo l’apertura per cui una somiglianza 
prende a circolare è già in perdita. 
Solo evocando una speciale logica dell’eccezione si potrebbe 
cercare di dar valore all’autoavvertirsi della filosofia come in 
ritardo ed in anticipo. Ma questo implicherebbe una qualche 
violenza decostruttiva nei confronti delle linee di forza che 
conducono, quasi naturalmente, la filosofia verso le risorse 
dell’analogia dove la simiglianza esercita sempre un ruolo de-
cisivo. Vedremo che sarà giusto (giustizia, prima evocazione di 
una questione la cui trasversalità avrà una sua importanza) la-
sciarsi piegare nella fatalità delle coerenze a cui costringe, da 
una differenza ontologica condotta alle estreme conseguenze. 
Se la differenza sarà segnata, contrassegnata, nel suo differire, 
da una qualche simiglianza, non ci si potrà mai rapportare in 
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quel limite in cui la filosofia deve affermare: l’essere non è un 
ente, differisce dall’ente, ma differisce fino al punto da essere 
nient’altro che l’ente. In quel nient’altro che l’ente, nel veicolo 
paradossale di quel niente, la filosofia si trova nel limite di un 
incontro con quella confidenza fidata per la quale un’apertu-
ra si mostra né in presenza né in assenza. Se ogni confidenza 
fidata viene meno nell’emergenza di una qualche figura di si-
miglianza (nell’emergenza di una fissazione che conduce nella 
deriva del terzo uomo) al contrario laddove il simile non lavora 
la somiglianza di ente ed essere circola un’apertura di fidatez-
za. Qui qualcosa può fare insieme per un ritiro che non appar-
tiene a quanto si rende possibile. 
Se il ritiro potrà distinguersi da un venir meno è per la possibi-
lità di non sovrapporre in una differenza una somiglianza con 
una simiglianza. Una somiglianza di due cose in un insieme 
che le raccoglie non va confusa con una simiglianza a partire 
da qualcosa di comune. La logica di una simiglianza è la mede-
sima  che conduce la figura hegeliana della certezza sensibile a  
oscillare fino alla fissazione quasi psicotica dell’ora e del questo 
la cui logica fa tutt’uno con il venir meno della notorietà fidata. 
Smarrire la somiglianza nella simiglianza converge quindi con 
la perdita di una confidenza fidata. 
Occorrerebbe dunque (nella vigilanza di un operare contro na-
tura) non sovrapporre una somiglianza con una simiglianza. 
Occorrerebbe affermare che due o più enti costituiscono un 
insieme, si raccolgono in un insieme, quando il comune ren-
de impossibile il rinvio nella logica del terzo uomo. In questo 
senso un insieme non somiglia in qualcosa di simile. Ed è per 
questo che nella figura di una somiglianza non c’è mai davvero 
un raccoglimento. Mancherebbe sempre il fondo per questa 
raccolta senza raccoglimento. O meglio il fondo andrebbe pen-
sato in ritiro nell’esposizione stessa della figura perché possa 
esservi raccoglimento. 
Si dovrebbe chiamare in soccorso in questa difficile questione 
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di una somiglianza senza simiglianza o di una somiglianza da 
non sovrapporre a una simiglianza la sapienza di una lunga e 
densa tradizione scolastica che aveva tenacemente travagliato 
il mondo greco-platonico-aristotelico.

6. Si pensi a come i Porretani avevano cercato di sottrarre la re-
lazione uno-molti alla macchina di Porfirio elaborando la stra-
na nozione di una collezione di individui in una rassomiglianza.  
In questo caso l’ora non sarebbe un dividendo diviso da una 
pluralità di divisori, non sarebbe nella divisione di un gene-
re, ma una proprietà essenziale alle singolarità. Occorrereb-
be saper leggere qualcosa di più di una semplice ripresa di 
Siriano e del tentativo di riscossa neoplatonico nei confronti 
delle obiezioni aristoteliche contro le forme della partecipa-
zione. C’è qualcosa di più estremo di una semplice ripresa di 
un universale che cerca nella potenza di unificazione dei pro-
pri effetti una alternativa alla partecipazione. Era un mondo 
ancora lontano da effetti proporzionati alle cause o da cause 
che non possono che essere cause dei propri effetti. In questo 
mondo, lo si sa, ma solo raramente dirompe con la necessaria 
forza sulle questioni che oggi ci occupano, lavorava la nozione 
di creazione senza la quale non capiamo la novità con cui Por-
retano scommetteva sull’idea di conformità in alternativa a una 
comunicazione o partecipazione. 
La somiglianza di natura non si capirebbe al di fuori del muta-
mento che il rapporto di effetto e causa subiva nel momento in 
cui ogni ente si trovava come nel prisma di un Dio rivelato. In 
questo Dio non solo si era lontani da effetti proporzionati alle 
loro cause ma si imponeva un ordine in cui la stessa relazione 
di causalità si trovava sospesa in una speciale discrezione. 
Questo antico mondo (come lo chiamava il giovane Heideg-
ger) costituiva un laboratorio privilegiato in cui si trovavano 
sotto assedio gli equilibri dell’immagine greca del mondo e si 
preannunciavano e predisponevano le linee di forza che con-
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durranno al passaggio epocale di Avicenna. Si aveva a che fare 
con convenienze o somiglianze senza partecipazione, differen-
ze senza relazioni di differenza, relazioni né accidentali né so-
stanziali, entità la cui natura non subiva la gravità di un essere 
sostanziale. Basti pensare a quella speciale spaziatura nella 
potenza della copula che si produce nel momento in cui si im-
poneva la frattura di essenza ed esistenza. Nel momento in cui 
si cercava di sottrarre l’essere effettivo dal destino aristotelico  
di predicato essenziale dell’essenza, una spaziatura, in una par-
ticolare idea di ritrazione, trasformava radicalmente la nozione 
di sostanza. In quel ritiro-spaziatura si alleggeriva la nozione di 
universale fino al punto che potevano immaginarsi universali-
tà come accidenti dell’universale. Universalità di predicati che 
non vivevano della potenza di un universale.
Furono pressioni essenzialmente teologiche a condurre Avi-
cenna a diffidare sia di universali acquisiti per astrazioni in-
duttive da dati sensibili sia di patrimoni di intelligibili di cui 
l’anima sarebbe stata dotata sin dai suoi primi momenti. Ne 
andava dell’apertura stessa del giudizio che un universale fosse 
già lì nell’occasione di una percezione a presidiarne il movi-
mento nel metodo-reminiscenza di un certo Andenken. L’in-
tentio di qualcosa doveva essere salvaguardato da ogni immagi-
ne di raccoglimento concettuale. L’intendere qualcosa doveva 
essere preservato dal raccogliere in una memoria concettuale, 
nell’anticipazione di una prefamiliarietà. Non a caso Avicenna 
ci lascia una radicale distinzione tra conceptus e intentio. 
Come se una logica del concetto obbligasse l’apertura del 
giudizio in una stretta minacciosa nella quale poteva andare 
compromesso quel mirare a entro cui si anima ogni attività 
intenzionale. La singola ora sarebbe sempre incontrata nel 
medium di una partecipazione all’universale che farebbe da 
metodo, distribuendosi in una divisione uno-molti, e il giudizio 
altro non sarebbe che articolazione-partecipazione della divi-
sione del concetto. Il volere del mirare a sarebbe totalmente 
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irrorato dall’intendere concettuale, nella scena di una fusione 
inesorabile di causa formale e causa efficiente. In questa antica 
tradizione, evidentemente, solo un universale con certi tratti 
non platonici o aristotelici poteva garantire l’universalità attri-
buita in un giudizio fino a pensare l’estremo di una universalità 
come un accidente o un quasi accidente dell’universale.
Solo la leggera discrezione di un universale non distribuito 
nella propria divisione sembrava consentire quasi accidentalità 
per le quali atti o decisioni potevano sopraggiungere reagendo 
liberamente su una semplice percezione. 
In tutto il corso della tradizione moderna sarebbe difficile tro-
vare una qualche familiarità con la coerenza fra la discrezione 
di un universale-essenza che non ha l’esistenza come predicato 
essenziale e l’universale neutro con una universalità come ac-
cidente. Quadro complicato e tormentato dove, dentro un’ispi-
razione apparentemente neoplatonica, si agitavano universali 
ante multiplicitatem, universali in multiplicitate e universali 
postquam fuerint in multiplicitate. Enorme tentativo di con-
ciliazione dell’esperienza empirica e della dimensione logica 
in un apriori non empirico. Complicata scena in cui si dove-
va garantire al logico di predisporsi per l’apriori passando per 
l’empirico, andando oltre i limiti di una semplice induzione 
empirica senza consegnarsi alla forza di una reminiscenza. Tut-
to questo apriva la via per la nozione di essenza indifferente. 
Indifferente innanzi tutto all’uno e ai molti, eccedente o ecce-
zione dell’uno e dei molti, discretamente neutrale rispetto al 
telaio uno-molti, quindi all’andirivieni tra un uno che si molti-
plica e un molteplice che si raccoglie. L’eredità che il filosofo 
persiano disseminava correlava una discreta indifferenza con il 
sopravvenire stesso di una intentio come se quest’ultima potes-
se intendere, o volere intendere nell’apertura di discrezione di 
un evento d’eccezione. 
Sulla natura di questa natura reale, indifferente e neutra, dif-
ferente da ogni differenza con cui un universale logico si di-
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stribuirebbe nel molteplice e un molteplice risalirebbe verso 
una unità comprensiva occorre dunque risalire almeno al gran-
de Avicenna, ma si sbaglierebbe a non ricorrere alle risorse in 
qualche modo eversive di una certa teoanarchia. 

7. Duns Scoto, come si sa, respingeva sia l’iperrealismo che il 
nominalismo. Per sostenere il profilo ontologico del giudizio 
occorreva che la conoscenza non perdesse la possibile somi-
glianza con l’oggetto. Il concetto dell’oggetto doveva dunque 
trovarsi in relazione di univocità con ciò che si afferma nel fan-
tasma. La specie avanzava certamente con una propria cau-
salità ma questa formale causalità dell’Eidos non invadeva la 
causalità propria dell’intendere. Come se si limitasse ad orien-
tarla o situarla in una situazione che lasciava o abbandonava la 
causalità nell’aderirvi o nel non aderirvi.  
La specie è come se sollecitasse una veglia e un’intentio. Non 
a caso Scoto ha sempre parlato di un concorso di cause. La 
nozione universale si occasionava nella sensazione-percezio-
ne, ma non ne derivava come l’effetto da una causa. La specie 
portava o segnalava una natura comune, discreta e neutra, né 
singolare né universale, che non abbracciava con la prepotenza 
divisoria di un genere. 
Su questa natura comune l’interpretazione dovrebbe farsi 
estrema, l’essere della sua natura o la natura del suo essere 
(ovunque la si cerchi, nella mente, nelle cose, in un terzo mon-
do tra le parole e le cose) doveva avere a che fare non solo 
con la radicalità di una differenza che da Avicenna in poi incri-
na l’identità della sostanza, quindi con quel ritiro di un essere 
dell’ente a partire dal sopraggiungere di ogni essere nell’ente, 
ma, soprattutto, con tutto ciò che animava teologicamente l’es-
sere dell’ens. Il dinamismo interno di questa unità reale aveva 
da tempo trasformato la memoria platonico-aristotelica e non 
riusciremo a raccogliere l’eredità che ancora può coinvolgerci 
se non lasciamo reagire questa natura reale con l’ens in quanto 
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ens come primo oggetto. Potremmo apprendere più di quanto 
generalmente siamo disposti a ritenere, sul tema di una dif-
ferenza ontologica, da una tradizione nella quale una natura 
reale non potrebbe costituire una modalità di apertura se non 
fosse nell’accadere di un ens che nella prospettiva di Scoto do-
veva essere salvaguardato, come si sa, da ogni deriva analogica.  

8. Tutti i trascendentali, però, dovevano concorrere nella na-
tura di un’essenza indifferente. Forse non comprendiamo la 
natura comune, la discrezione per la quale una nozione univer-
sale poteva distribuirsi in una serie, con plasticità, approssima-
zione e tolleranza (sopportando, quindi, una fidata indetermi-
nazione), senza l’apporto di tutti i trascendentali, in particolare 
dell’ultimo in cui tutti dovevano raccogliersi. 
Forse c’è ancora qualche coerenza remota da riprendere e ri-
pensare tra l’esperienza di un ritiro, di un ritiro che marca la 
sostanza nell’evento di un differire di essenza ed esistenza e 
l’ultimo dei trascendentali. Tra un essere che non è un ente 
ma non è neppure in differenza di simiglianza con esso, e il 
pulchrum. Come se l’ultimo dei trascendentali mostrasse una 
somiglianza senza simiglianza per la quale l’essere dell’en-
te potesse differire abbandonando o nell’abbandono di ogni 
differenza. Per cui l’ente somiglierebbe all’essere senza rinvio 
in una simiglianza. Il pulchrum dunque esporrebbe il ritiro 
dell’ens nella somiglianza senza simiglianza, in qualche modo 
farebbe avvertenza alla filosofia che la formula del nient’altro 
che ente, con cui si porta al limite la differenza ontologica, si 
esporrebbe solo in una esperienza che non farebbe nessun rin-
vio, in cui ogni rinvio sarebbe già sempre il segno di un venire 
meno, sarebbe già sempre il segno che la filosofia ha perduto, 
il pathos della perdita del ritiro d’apertura. 
Occorre dunque pensare la somiglianza senza simiglianza 
come l’esposizione di un ritiro e per questa via combinare in-
sieme sino a sovrapporli due momenti verso cui la filosofia non 
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può che verificare il suo anticipo e il suo ritardo, e cioè la figura 
di una fidata notorietà con l’immagine somigliante senza simi-
glianza. Come se un’interrogazione del rapporto di convertibi-
lità tra i trascendentali e in particolare tra l’ens e il pulchrum 
ci conducesse a sovrapporre una confidenza fidata di un’aper-
tura che non fa segno di un venir meno con quegli eventi d’ec-
cezione che si configurerebbero esemplarmente nell’opera 
dell’arte. Come se nelle pieghe interne di questa tradizione 
reimparassimo a combinare notorietà e fidatezza, fidatezza e 
ritrazione, confidenza fidata e la sopportazione dell’indetermi-
nazione; come se la fidatezza nell’apertura ritratta fosse anche 
un nome del rischio stesso del possibile. E imparassimo a pen-
sare nell’ultimo dei trascendentali un evento d’eccezione che 
si orienta verso quella confidenza fidata. Orientato o in confi-
denza verso un’apertura fidata. Vorrebbe dire che avremmo 
quasi un paradigma per sovrapporre normalità ed eccezione. 
La norma di una legge d’apertura con l’esposizione di un even-
to d’eccezione. La figura dell’apertura fidata e l’evento d’ecce-
zione avrebbero questo in comune: il ritiro di un orizzonte che 
nessuna modalità di un venir meno o di un mancare potrebbe 
mostrare. In qualche modo avrebbero in comune il sogno di 
ogni differenza ontologica portata all’estrema coerenza: se l’es-
sere dell’ente fosse contrassegnato dall’evidenza di una pre-
senza o dall’evidenza di un’assenza, un ritiro senza venir meno 
sarebbe già in perdita. In comune avrebbero dunque un ritiro 
senza un venir meno. 
Di diverso avrebbero invece la seguente cosa: l’evento d’ecce-
zione attraverserebbe sempre un venir meno, ma non sarebbe 
un semplice pathos o contraccolpo del venir meno come capita 
al gesto della filosofia. Attraversare un venir meno e portarlo a 
fondo in una messa in opera. Dovremmo pensare all’operare 
dell’arte come l’esemplare di uno stato d’eccezione, dovrem-
mo dire, tenendone conto soprattutto, lo vedremo, nell’ambito 
di una filosofia politica, che non è davvero uno stato d’eccezio-
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ne se non ripete o imita in qualche modo il gesto della messa 
in opera dell’arte sulla situazione di un venir meno. L’opera-
re dell’arte instaura sempre uno stato d’eccezione e decide in 
esso. Se il sovrano è colui che decide in uno stato d’eccezione 
l’artista ci dice qualcosa sulla figura sovrana e dimostra qualco-
sa di importante sul momentum della sovranità almeno di quel 
passo non ancora orientato nella logica di appropriazione e di 
dominio. 

9. Se pensassimo, radicalmente, nelle coerenze interne di una 
particolare sapienza teologica ci troveremmo dunque in que-
sta speciale costellazione: l’ultimo dei trascendentali espone 
un ritiro e richiama (deve richiamarla) la medesima immagine 
di somiglianza da cui in fondo prende inizio la speculazione 
trinitaria e cioè la strana somiglianza del padre e del figlio. Se 
il figlio fosse simile al padre, semplicemente in una relazione 
di simiglianza, qualcosa di essenziale dell’esperienza del dio 
rivelato verrebbe meno. L’ultimo dei trascendentali quindi 
deve esporre una somiglianza senza simiglianza per non resta-
re estraneo all’esperienza di una rivelazione per la quale tutto 
cade o si sostiene nella possibilità che il figlio non sia sempli-
cemente segno o rinvio verso un padre. Questa somiglianza 
nella quale si esporrebbe un ritiro senza traccia del padre nel 
figlio conduce a pensare un evento d’eccezione nella linea di 
una serie che comprende una somiglianza senza simiglianza e 
la figura di un’immagine. Come se fossimo richiamati in una 
esperienza che verrebbe meno se una simiglianza prendesse 
il sopravvento, o fossimo richiamati a correlare un ritiro senza 
venir meno con una somiglianza e quest’ultima con l’esposi-
zione di un’immagine. Meglio ancora: apprendessimo a pensa-
re, per quanto è possibile, nella natura stessa dell’immagine, a 
sottrarre l’immagine a quel carattere vicario o semplicemente 
mediale in cui la colloca una lunghissima e varia tradizione. 
Non si deve fare altro che ripetere ciò che scrive Heidegger a 
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proposito dell’immagine: «Il termine “immagine” va preso qui 
nella sua accezione più originaria, secondo la quale diciamo 
che un paesaggio offre una bella “immagine” (veduta) o che 
l’assemblea ha offerto una triste “immagine”»5. 
In questo senso dunque non c’è davvero immagine che non 
sia una veduta e non c’è una veduta che non sia un’immagine. 
Poco più avanti Heidegger scrive che questa nozione sia la più 
adeguata per comprendere la immaginazione pura la quale,  
appunto, altro non farebbe che ridurre il “molteplice dell’intu-
izione a immagine”. Se l’immagine è una veduta ( e viceversa il 
nome proprio di veduta è immagine) sarebbe sbagliato deter-
minare la riduzione del molteplice come una riduzione all’uni-
tà, come se quest’ultima potesse prendere il posto dell’imma-
gine. Come se la veduta dell’immagine fosse una unificazione 
del molteplice nel senso di una riduzione del molto all’uno. 
Quando Kant compie questa operazione rinuncia alle risorse 
dell’immaginazione pura. 
Teniamo ferma dunque la nozione di immagine come veduta 
da sottrarre in ogni modo all’uno o al molto e alla loro recipro-
ca dialettica. Sempre con Heidegger dobbiamo pensarla come 
ciò in cui si determina un libero “volgersi” per cui si deve af-
fermare che non c’è esperienza, non c’è pensiero, se non nella 
veduta di un’immagine. L’apertura si deve dunque configurare 
in immagine perché sia tale e solo in questa configurazione un 
certo ritiro non si sovrappone con un venir meno. La legge di 
questa configurazione è quella somiglianza che apprendiamo 
a pensare nell’ambito di una certa tradizione teologica almeno 
in quel momento in cui filosofia e sapienza teologica si toc-
cano nella fine di un inizio o nell’inizio di una fine. Ciò che 
Heidegger recupera come immagine, “nella sua accezione più 
originaria”, andrebbe dunque attraversato da quella speciale 
nozione di somiglianza a cui la tradizione teologica deve fare 

5. M. HEIDEGGER, Kant e il problema della metafisica, a cura di V. Verra, 
Editori Laterza, Roma-Bari,1985, p. 83.
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ricorso quando è costretta a elaborare un linguaggio speculati-
vo di un’apertura d’evento, quando è costretta a rendere conto 
del ritiro di un padre nel figlio, quindi, quando è portata a de-
costruire tutte le logiche del fondamento. Sempre da questa 
tradizione teologica, la filosofia politica può trarre un orienta-
mento decisivo sulla potenza stessa dell’azione politica. Il tema 
come si sa è enormemente complicato: coinvolge una teoria 
dell’azione e della decisione, la nozione stessa di prassi, come 
si direbbe nel linguaggio di Gramsci. Nella sapienza teologica, 
tra il volere e l’intendere non c’è la potenza dell’immaginazio-
ne, così come si afferma in vario modo in tutto il corso del mo-
derno, ma l’evento d’eccezione di una immagine senza simi-
glianza. L’immaginazione moderna ha avuto per secoli, in vario 
modo, una straordinaria vocazione mediale. Nell’ambito delle 
facoltà ad esempio ha assunto una funzione di interfaccia, tra 
sensibile e intelligibile, operando topologicamente nella conti-
nuità dell’intendere e del volere, ha governato per generazioni 
la non disgiunzione tra il sensibile e l’intelligibile, tra finito e 
l’infinito. Tra le antiche facoltà più di ogni altra ha cifrato il 
nuovo animo del soggetto moderno. Non ne capiremmo l’iper-
trofia, la sua enorme espansione se trascurassimo  il fatto che 
l’immaginazione ha concentrato e condensato le nuove figure 
dell’ontologia post medievale. La sua medialità sempre segnata 
da una contraccolpo patico (l’immaginazione sarà sempre più 
una passione del soggetto) non poteva che oscurare la correla-
zione tra immagine-veduta, una somiglianza senza simiglianza 
e una certa teoria della potenza dell’azione che in molte occa-
sioni prende il nome di grazia. 
Una filosofia della politica non deve cessare di interrogarsi sul 
nesso tra un evento di grazia, come speciale potenza dell’azio-
ne e una somiglianza senza simiglianza. Tra questa potenza  e 
la correlazione tra l’ultimo dei trascendentali e l’ens. La grazia 
non è il nome per un sopraggiungere inaspettato, e non si con-
fonde del tutto con il miracolo anche se con esso condivide 
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certamente l’irruzione di un certo avvenire. La grazia è ciò che 
accade ad un soggetto, al suo intendere e al suo volere, quando 
l’immagine nella sua somiglianza espone il ritiro.
Un supplemento di grazia circola nell’apertura solo nell’ordine 
di un rapporto tra la figura di un’immagine e la sua esecuzione. 
Occorre conformarsi all’immagine che si esegue per riportare 
la forza di un supplemento di grazia in cui fa incremento il 
potere del volere. E la conformità di un’immagine si conse-
gna alla sua esecuzione quando somiglia fuori del principio di 
simiglianza. La sua gratuità non è sospesa nel vuoto. Anzi essa 
è tale solo nel momento in cui si concorre in una messa in 
opera dell’evento. Quest’ultimo eccede da una serie naturale 
e l’apertura che fa insorgere resta tale solo nella misura in cui 
sostiene ed è sostenuta nell’attualità della sua stessa messa in 
opera. Così la grazia di un momento d’eccezione non è altro 
che questa reciproca implicazione di apertura e messa in opera 
per cui non si può mai decidere una volta per tutte se si tratti 
di attività o di passività.
Come si sa la tradizione teologica ha sempre lasciato indecisa 
la complicata questione se un atto di fede, di speranza o di ca-
rità  preceda, sia successivo o contemporaneo all’azione della 
grazia. Questa indecidibilità è insopprimibile ed è il portato 
inevitabile di questa ontoteologia dell’evento.
In ogni caso ricaviamo l’insegnamento a ripensare gli eventi 
d’eccezione nella potenza di conversione operata da virtù che 
sopravvengono nel discontinuo di una rottura anche violenta 
nell’ordine delle cose e per le quali, nel centro di fuoco di una 
speciale messa in opera, la fede diventa il nome appropriato 
per indicare quanto si espone in modo eminente nella figura 
dell’evento. 
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1. Chiediamoci ora  in che modo un volto, il volto di Levinas,  
somiglia ad altri volti? Non c’è una somiglianza che scompone 
e fa lesione di tutto ciò che è sempre pronto a partecipare di un 
genere comune, nel genere cioè di una semplice simiglianza?
Come si sa, è la difficile questione del terzo o della giustizia 
su cui Levinas ci lascia pagine di una straordinaria forza ma 
anche inquiete e mobili, e a rischio costante di slittare in diffi-
coltà estreme e insormontabili. Da un lato, la giustizia sarebbe 
nell’ordine della rappresentazione e del calcolo; nel suo lavoro 
di comparazione dell’incomparabile si genererebbe la stessa 
nozione neutra dell’essere, dall’altra la relazione con il terzo 
sarebbe una «incessante correzione dell’asimmetria della pros-
simità»1, comunque un’inevitabile traduzione mediante la qua-
le si diviene altro di altri, quindi membri di una società. La 
giustizia come comparazione dell’incomparabile, per Levinas, 
non cade fuori della diacronia, si insedia certamente in essa 
e in essa si produce. Il trino o il terzo non degrada la dualità 
della relazione asimmetrica e, tuttavia, è questo il punto car-
dinale, non aggiunge nulla. Tutto per Levinas è già deciso o si 

1. Ivi, p. 198.

La somiglianza, il terzo e il volto
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decide nell’indebitamento senza limite dell’uno verso l’altro. 
Non dovremmo invece cessare di chiederci se non sia proprio 
il terzo a ossessionare una relazione, ogni relazione. Se non 
sia proprio il terzo a ossessionare la relazione nella possibilità 
che essa non travolga nella seduzione di una speciale elezione, 
anche se questa fosse una promozione a farsi carico di tutti e di 
ciascuno, anche se fosse una elezione a ospitare nella propria 
deposizione, nella deposizione del sé, tutti gli altri. Non do-
vremmo cessare di chiederci se il terzo non sia il nome per cui 
una relazione può dar prova della sua non chiusura. Come se 
potessimo dire in questo modo: se il terzo non fosse già incluso 
nella dualità, essa potrebbe anche offrire il dono del possibile, 
ma non potrebbe fare garanzia che contenga il non incluso, 
nessuna garanzia che l’esclusione non ritorni come chiusura 
della stessa possibilità del possibile. Così quando Levinas scri-
ve: «La contemporaneità del multiplo si annoda intorno alla 
diacronia del due»2, il multiplo non degrada la diacronia ma 
non è ad essa simultaneo. Mentre solo una simultaneità del 
terzo, l’imminenza con cui potrebbe ossessionare la dualità, 
potrebbe fare ostacolo alla declinazione, sempre possibile, 
che l’asimmetria verso la sovranità dell’Altro e l’indebitamento 
verso il segreto del suo comandamento non si chiudano nel 
circolo di un’alleanza esclusiva. Del resto dovremmo ogni volta 
ammettere una qualche fatalità del male, nel momento in cui 
una dedizione anche totale all’altro, anche nelle forme estreme 
di una sostituzione, quindi ad esempio nel bene di un gesto di 
carità, compiuto per lui, disposto completamente per la sua 
alterità, nello svuotamento pieno di sé, non contenga, nello 
stesso tempo, tutti gli altri. 
Può certo accadere una dedizione totale fino al limite dell’oblio 
di sé verso un altro. Ma è proprio nel fuoco di questa possibile 
dedizione, persino nel punto in cui si ritorna a sé come ospite 

2. Ivi, p. 199.
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dell’altro, ospiti del nostro ospite, proprio qui, una disgiunzio-
ne fatale dovrebbe convertire il pericolo in cui l’esperienza del  
male è sempre in agguato: o l’altro è accanto nella sua singola-
rità esclusiva, nella sua irriducibile insostituibilità oppure è ac-
colto nell’ospitalità come esemplare di tutti gli altri. Nel primo 
caso l’accoglienza riguarda lui, proprio lui, e deve coprire con 
un velo tutti gli altri non inclusi, nel secondo caso l’altro è ac-
colto come simulacro di un genere, come se tutti gli altri esclu-
si potessero riconoscersi nella figura di un genere. Almeno per 
questo l’oblio di sé non basta per promuovere la giustizia. 

2. Non basta che il terzo corregga la relazione asimmetrica, oc-
corre che esso sia incluso come apertura stessa della relazione, 
in qualche modo simultanea alla relazione medesima. Forse la 
giustizia inizia nella piega di questa simultaneità. Forse è qui, 
nell’economia di questa simultaneità, laddove essa è pensata 
fuori dell’alternativa tra singolarità irriducibili e vuote genera-
lità che il volto dell’altro declina in un altro modo la stessa fi-
gura dello sguardo invisibile. Solo nella simultaneità del terzo, 
nella dualità asimmetrica, quest’ultima non cade in verticale 
come la Signoria di uno sguardo invisibile. Forse occorre una 
doppia ossessione, ossessione dell’altro e assunzione del terzo 
nell’altro, perché non prenda vigore quell’effetto d’essere sotto 
veduta di cui parla Derrida nel momento in cui una simme-
tria è orientata da uno sguardo non in vista. Perché il prossi-
mo non sia semplicemente il mio prossimo deve provenire da 
questa doppia ossessione. Deve come traumatizzare il trauma 
della chiamata perché non si nasconda sotto qualche piega la 
non inclusione. Questa simultaneità del terzo nel due riman-
da, poiché la ripropone pienamente, alla questione del simile 
e del somigliante. Dello scarto o della différance tra il simile 
e il somigliante. Il terzo che si evocava innanzi come simulta-
neo all’asimmetria del due, come più che correttivo del duale, 
come apertura in cui l’Altro del volto non è escluso, esprime 
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qui, in questa tensione tra il simile e il somigliante, la sua forza. 
Non potremmo neppure parlare di giustizia senza attraversare 
e in qualche modo pensare in questa tensione e nella tensione 
di questo scarto. Purché un gesto di bene sia compiuto per 
qualcuno come l’altro, come l’altro che non esclude tutti gli 
altri, occorre che prenda figura o immagine una certa somi-
glianza, occorre cioè che il gesto stesso dell’assoluta ospitalità, 
anche quando è chiamato a essere deposizione totale del sé 
verso l’altro, come ospite arrivante, deve, o meglio non può che 
promuovere una messa in opera, una configurazione d’opera, 
per la quale, per l’immagine che vi si espone, il terzo, come 
altro, possa avvertire una qualche somiglianza. Possa avver-
tire qualcosa che gli somigli. Una somiglianza quindi che lo 
riguarda con il medesimo ri-guardo con il quale sono insieme 
coinvolti chi dona e chi riceve ospitalità nel gesto di apertura. 
Del resto, se qualcun altro è ri-guardato e coinvolto dal riguar-
do con cui un’opera di bene si compie, non può non significare 
che la natura del due ha già subito la correzione e conversione 
del terzo. Se nel bene fatto a lui, proprio a lui e non a un altro, 
qualcun altro può trovare una somiglianza per la quale si av-
verte a sua volta ri-guardato, vuol dire che in un’opera, nella 
somiglianza in cui si espone o nella somiglianza che espone, 
tutti possono in un certo modo somigliare. Questa somiglian-
za, ripetiamo, è un modo di dire l’imminenza del terzo nella 
dualità asimmetrica, verso cui Levinas è sempre sul punto di 
ancorare e precipitare tutta la forza della relazione. Dovrem-
mo dire: il terzo non è escluso dalla relazione se essa fa opera 
di somiglianza. Se il bene fatto a qualcuno, proprio a lui, e non 
ad un altro, si promuove in una figura nella quale tutti gli altri 
possono attraversare la medesima inappropiabilità del luogo. 
Configurazione dell’evento per cui il bene fatto a lui diventa 
convertibile nel bene fatto a tutti e a ciascuno. La somiglianza 
in cui un evento può farsi immagine va pensata anche come 
questo luogo non proprio di tutti e di ciascuno. Messa in opera 
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in cui ciascuno si trova nella somiglianza con l’altro. Così nella 
somiglianza in cui un altro è somigliante un terzo è sempre 
incluso. Mentre sarebbe a rischio o in perdita nel momento 
in cui la somiglianza venisse governata dalla legge del simile. 
Il simile avrebbe già leso, già fatto lesione, in qualche modo 
avrebbe già occupato ciò che la somiglianza è capace di espor-
re nel ritiro. 
Siamo nel luogo cardinale in cui convergono gli sviluppi inter-
ni di alcune coerenze: una differenza ontologica che differi-
sce da ogni differire, condotta all’estremo di un differire come 
nient’altro che ente, restituisce il pensiero di una differenza 
come un ritiro senza l’evidenza di un mancare. L’evidenza di 
un mancare e di un venire meno è sempre il contrassegno di 
un fondamento mancante, ma non del ritiro di un fondo, cioè 
di una apertura nella quale un particolare inizio converge con 
il possibile in quanto tale. Non è l’evidenza di un mancare che 
contrassegna l’esperienza di un ritiro ma la sua esposizione. 
Solo in un ritiro esposto, esposto nel paradigma esemplare del 
volto di Levinas, si conduce la differenza a potersi in qualche 
modo nominare come différance. Solo in un evento che porta 
con sé il suo stesso orizzonte di apparizione l’essere non diffe-
risce come un semplice fondamento dell’ente. Ma il volto nudo 
nella sua esposizione, nonostante le mille cautele di Levinas, 
non comporta una relazione in cui il terzo sia già sempre inclu-
so. Come si diceva, il terzo non è escluso da una relazione se in 
essa si fa opera di somiglianza. Solo nell’opera di somiglianza il 
volto dell’altro o l’alterità dell’altro può non essere appropriato 
come un mio altro o un mio dio. Ma non avremo fatto nessun 
passo in avanti nella logica di un evento in cui la differenza sia 
esposta nel suo ritiro, se confondessimo la somiglianza con la 
simiglianza. Se non fossimo capaci almeno, per quanto è possi-
bile, di sottrarre il pensiero della somiglianza dalla moltitudine 
delle figure in cui la legge del simile detta le sue condizioni. 
Così se la relazione fa opera di somiglianza il terzo non è esclu-
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so nel limite-confine della relazione, e, per lo stesso evento, un 
ritiro fa apertura al di fuori di una logica del fondamento, fa 
eccezione, così dovremmo dire, a ciò che rende possibile. Se 
un ritiro si sottrae ad una semplice logica del differire median-
te un evento d’esposizione la somiglianza dovremmo pensarla 
come la sua figura. In questa figura di somiglianza l’apertura 
richiama la questione della giustizia, poiché, come si dirà più 
avanti, la figura della somiglianza deve costituire il modo di 
intendere il terzo incluso nella relazione, e un terzo non esclu-
so dalla relazione ha sempre a che fare con la questione della 
giustizia. 

3. L’essere non è l’ente, questo ci ripete l’esperienza della dif-
ferenza ontologica, potremmo però dire in questo modo: l’es-
sere non è l’ente in quanto differente, ma se nella differenza 
fosse simile, differente in una simiglianza, la differenza non 
avrebbe in nessun modo compiuto il passo decisivo: differire 
come nient’altro che l’ente, differire da tutto ciò che differisce 
un’assenza da una presenza e una presenza da un’assenza, dif-
ferire quindi come différance. Per questo, la legge della somi-
glianza, come figura propria di un ritiro esposto, non mobilita 
nessuna risorsa analogica. Se la simiglianza restituisce sempre 
una qualche analogia, la somiglianza non sarebbe tale se non 
respingesse e fosse in qualche modo decostruttiva dell’ambi-
guità del rinvio analogico. Non dovremo avere fretta tra que-
ste coerenze e implicazioni. La filosofia potrebbe trovarsi nel 
limite in cui sa qualcosa di una differenza ontologica solo nel 
momento in cui si afferma la questione della giustizia, la quale 
corregge l’asimmetria del volto in una relazione in cui il ter-
zo dev’essere già sempre incluso. Questa inclusione però non 
è semplicemente un fatto ma un’opera, una messa in opera i 
cui lineamenti sono quelli di una somiglianza senza simiglian-
za. Quando la differenza non è portata nel limite di ciò che 
Derrida chiama différance, c’è sempre l’astuzia di una qualche 
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analogia, quindi di una certa legge del simile che organizza le 
stesse figure concettuali con cui la filosofia ordina il dominio 
che più le è congeniale. C’è sempre una legge del simile o del 
rimpatrio analogico nel momento in cui non c’è giustizia e vi-
ceversa, dovremmo impegnarci in questa tesi, una qualche for-
ma di giustizia dev’essere implicata nel momento in cui ritiro e 
apertura convergono nella possibilità di un inizio. 
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1. Che cosa si espone, alla fine, in un volto portato verso la 
estrema somiglianza? Nancy in un saggio attraversa l’arte 
dell’autoritratto: «L’esposizione non è un’appendice né una pa-
rata della qualità o dell’essenza ritrattistica: essa è consustan-
ziale alla pittura, lo è ancora di più, se è possibile, al ritratto. 
[...] L’ “esposizione” è questa installazione e questo aver luogo 
né “interiore” né “esteriore”, ma in avvicinamento o in rappor-
to. Si potrebbe dire che il ritratto dipinge l’esposizione»1. 
Soprattutto qui dunque apprenderemmo a pensare la somi-
glianza come la modalità di un’assentarsi: un’assenza che sa-
rebbe coinvolta nella natura stessa dell’esposizione di una so-
miglianza. «Quest’assenza – scrive – ci significa che il quadro è 
somigliante solo in quanto espone tale assenza, la quale a sua 
volta è soltanto la condizione in cui il soggetto si rapporta a se 
stesso e così si rassomiglia»2. 
Che questa topica di un’assenza trovi una sua fonte e una mi-
sura nell’ottica del volto, si documenterebbe per Nancy an-
che nella tradizione teologica. Nel medesimo saggio, poco più 

1. J. -L. NANCY, Il ritratto e il suo sguardo, a cura di R. Kirchmayr, Raffaello 
Cortina Editore, Milano, 2006, p. 26. 
2. Ivi, p. 36.

L’esposizione e la somiglianza senza simiglianza
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avanti, egli fa un riferimento alle Confessioni di Agostino con 
l’intento di presentarle come esempio di una ritrattistica divi-
na. Esporsi o ritrarsi come immagine o ad immagine e somi-
glianza del dio biblico vorrebbe dire esporsi nell’impresentabi-
lità del suo volto come la verità ultima.  Questo dio è colui che 
espone, nell’immagine di sé, la sua invisibilità e tutta la tensio-
ne che da sempre anima l’iconoclastia sarebbe la testimonianza 
dell’estrema difficoltà contenuta in questa esperienza. 
C’è in Nancy una possibile sovrapposizione tra il volto che si 
somiglia nel ritratto, quindi più in generale tra la somiglianza 
nell’opera dell’arte, e l’immagine di somiglianza del Dio del-
la Genesi. La modalità con cui il ritratto offre o restituisce la 
somiglianza è la medesima mediante la quale il Dio di Israele 
offrirebbe l’immagine della somiglianza all’uomo dell’Occi-
dente. Il volto del ritratto riguarderebbe chi lo guarda con la 
medesima somiglianza mediante la quale l’uomo a immagine 
del Dio di Israele si riguarderebbe in questa somiglianza. In 
un’altra occasione, Nancy aveva scritto che il volto di ciascuno 
esprime già di per sé l’impronta rivolta verso l’altro, del dio che 
a lui si è rivolto. 
Così come l’immagine del ritratto restituisce una ritrazione, 
espone una ritrazione, così nella somiglianza di questo Dio 
d’Israele si esporrebbe innanzitutto un ritiro ritratto. Questa 
ritrazione sarebbe il gesto di un dono, nell’opera del ritratto 
come nell’opera della fede.

2. È come se Nancy, in questo luogo, ci invitasse a ritrascri-
vere il tratto spaziante del Da-sein a partire da questo tratto 
congiuntivo-disgiuntivo, operato da un orientamento nella so-
miglianza dell’immagine del padre dell’Epistola di Giacomo o 
dell’immagine dell’arte resa esemplare del somigliare del ri-
tratto. Come se dovessimo e potessimo pensare la ritrazione 
o la differenza dell’esserci a partire dalla natura dello strano 
rinvio inscritto nel volto rivolto verso la propria immagine as-
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sente. Come se potessimo e dovessimo pensare il ritiro-ritratto 
mediante la promessa di quest’immagine del padre, quindi 
una ritrazione nel lavoro di una somiglianza, e la somiglianza 
dell’immagine a partire da un ritiro radicale.
Per Nancy, solo se il tratto tra il Da e il sein si ritrae dal suo 
stesso ritiro o dal fondo che un ritiro può generare anche come 
una semplice eco del suo passaggio, il Dasein heideggeriano 
può accadere come Mit-sein. L’esposizione, in cui è in gioco un 
comune, né in comunione né in indifferenza, come spaziatura, 
non è altro che il nome di questo speciale ritiro. 
Avremmo a che fare con un’apertura in cui è in gioco una spe-
ciale confidenza  nella quale ci si troverebbe esposti, quindi da-
vanti a, prima di ogni sguardo identificante, prima che l’alterità 
mi incontri nel richiamo di un volto. 
Per questo l’esposizione di Nancy è in un’apertura senza ec-
cesso e senza difetto: nessuna concessione alla pressione di un 
eccesso di apparizione alla Marion, ma neppure nessuna indul-
genza verso  un ritrarsi che lascerebbe la coda di uno sguardo 
che guarda obliquamente il cenno di un ritiro.
Potremmo dire anche così, con una ulteriore variazione: se 
il tocco-limite della spaziatura mortale del Dasein (del Mit-
sein) può condurre l’essere per la morte di Nancy fuori dalla 
chiamata elettiva della cura heideggeriana, se la finitudine del 
morire potrà divergere da una consegna appropriante di una 
morte senza condivisione, se la stessa logica della donazione 
potrà non chiamare in causa il principio di un dono dato e rice-
vuto, quindi deporre il dono dalla donazione e la donazione dal 
dono, se potrà difendersi dall’insidia e dal veleno di Derrida 
per il quale il tocco di una spaziatura finita mai potrebbe libe-
rarsi da una economia tattile, dove c’è sempre, alla fine, comu-
nione di autoaffezione e eteroaffezione, è perché una speciale 
spaziatura finita, una esposizione finita e mortale, è sempre 
in opera quando una somiglianza non è coperta da un certo 
velo del simile, quando il simile non fa, così forse potremmo 
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dire, da schema analogico, tra l’immagine del ritratto e ciò a 
cui rinvia, o da schema analogico tra il figlio e il padre nel tratto 
giudaico cristiano. 
Nella figura di questa esposizione Nancy sembra osare laddo-
ve per Derrida non potrebbe che esserci metafora e con essa 
semplice rimpatrio analogico.
Per entrambi, il principio analogico è inseparabile da un an-
tropocentrismo e da un particolare umanesimo. Anche Nancy 
sottoscriverebbe l’affermazione di Derrida secondo cui tra i 
giudizi determinanti e i giudizi riflettenti, opererebbe sem-
pre il meccanismo dell’analogia e questo direbbe qualcosa 
di essenziale non solo delle critiche kantiane, ma più in ge-
nerale nella metaforica filosofica. E tuttavia mentre la chóra 
di Derrida deve sottrarsi a ogni logica dell’evento e diffidare 
e  decostruire ogni logica del somigliare per preservare la sua 
differenza da ogni differire, per Nancy può darsi un evento di 
ritiro (quindi, non un quasi evento) la cui esposizione chiama 
in causa una somiglianza senza simiglianza, quindi una specia-
le somiglianza senza il lavoro di un’analogia (sia essa di attri-
buzione o di proporzionalità). Nancy si colloca tra coloro che 
raccolgono l’eredità di passi come il seguente: «Chóra non è 
nemmeno ça, lo es del dare prima di ogni soggettività. Non dà 
ordine e non fa promessa. È radicalmente an-istorica, giacché 
niente avviene attraverso di essa né le avviene. […] Niente di 
negativo né niente di positivo. Chóra è impassibile, ma non è 
né passiva né attiva»3.
Egli tuttavia ritraduce la chóra di Derrida: la sua spaziatura 
finita si ritira dal semplice mancare per la medesima coerenza 
per la quale il ritratto fa somiglianza o il figlio rimanda al padre 
nella somiglianza senza rinvio, nella medesima somiglianza 
con cui un ritratto fa esposizione. 
Per Nancy non ogni somiglianza nasconde sotto velo la simi-

3. J. DERRIDA, Come non parlare. Denegazioni, cit. p. 207.
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glianza in cui si perderebbe ogni volta la différance. Anzi la 
somiglianza in quanto tale è sempre, in Nancy, esposta esem-
plarmente nel corpo, nel ritratto come exemplum del corpo 
dell’arte o in quel tratto giudaico-cristiano di cui il passo della 
Genesi sarebbe l’emblema o l’esemplare. È come se la spa-
ziatura finita di Nancy fosse un sinonimo della différance, alla 
condizione di pensarla però come esposizione di una somi-
glianza senza velo, la cui nudità sarebbe un altro nome per 
indicare la fonte di quel rinvio in cui ogni volta fa opera una 
semplice simiglianza. 

3. Nancy si ritrova anche nei dintorni di Deleuze in questo 
proposito di salvare la somiglianza. In qualche modo infatti 
condivide la sfida di Deleuze al teatro della rappresentazione 
in cui è proprio una similitudine a coprire, nella misura bilan-
ciata di una proporzione tra un minimo e un massimo, la forza 
eversiva di una differenza che differisce. 
Come il lampo di Deleuze, anche la somiglianza esposta di 
Nancy «si distingue dal cielo, ma deve portarlo con sé, come 
se si distinguesse da ciò che non si distingue»4. Anche per lui 
si potrebbe dire che l’immagine si espone solo se il fondo sale 
verso la superficie. Come scrive Deleuze: solo quando i fon-
dali vanno verso la superficie le forme diventano linee e solo a 
questo punto anche le opere dell’arte raggiungono o toccano 
(senza tatto o contatto si dovrebbe però dire ogni volta, nel-
la memoria di una delle lezione più potenti della Critica del 
giudizio) l’anima di ciascuno (come chiunque si dovrebbe ag-
giungere). La nudità dell’esposizione di Nancy ritraduce que-
sto sollevarsi verso la superficie nel venir meno di ogni fondo. 
Una velatura invece, una velatura che fosse incapace di esibire 
il suo coprire niente, che fosse incapace di velare in una forma 
del tutto estranea a ogni s-velatura, sarebbe una velatura che 

4. J. DELEUZE, Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna,1968, p. 43
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contribuirebbe a fondare il fondale di esposizione, a mandarlo 
verso un fondo a partire dal quale le linee diventano invece 
forme e assumono una natura plastica, come organismi con in-
teriorità dense e segrete. Le linee si vestono e si coprono del 
verosimile e la somiglianza si rianima in una analogia che fa da 
schematismo della visione. Nancy è vicino a questo viraggio 
verso la potenza eversiva dell’univocità di Deleuze ma è insie-
me lontanissimo dalla sua ontologia. 
Se per Nancy si tratta di ripensare l’immanenza a partire 
dall’univocità imposta nel corpo esteso senza velo, per Deleu-
ze, come si sa, è l’univocità che si ripensa a partire dal principio 
di immanenza.
Deleuze avversa il principio di creazione (il suo Duns Scoto 
disgiunge l’univocità dalla creaturalità), ritiene che esso cor-
rompa dall’interno la conversione di univocità e immanenza 
e ritiene che tra Spinoza e Leibniz vi sarebbero le giuste figu-
re concettuali per pensare l’esplodere immanente di un finito 
nell’infinito e di un infinito nel finito. Per Nancy, invece, l’es-
sere a immagine somigliante del dio richiamato da Giacomo 
direbbe qualcosa sul negativo, sul finito, quindi sulla stessa 
creaturalità. Come se Nancy fosse sul punto di affermare che 
questa somiglianza potrebbe indicare la via o il metodo per un 
pensiero radicale dell’univocità. 
Secondo Nancy, Deleuze consegna troppo in fretta la nega-
tività allo schema della dialettica e troppo rapidamente, tra il 
principio di ragion sufficiente e il principio degli indiscernibili,   
lascia prevalere la nozione di una continuità della variazione 
per la quale la disgiunzione di una variazione, per quanto im-
prevedibile, per quanto infinitamente molteplice, per quanto 
al limite di un effetto senza causa, non può pensare una negati-
vità come ritiro e spaziatura. Non a caso il portare all’estremo 
la differenza ontologica  è  del tutto inessenziale per Deleuze.  
Se un’univocità deve essere recuperata per un essere singolare 
plurale questa non sarebbe per lui coniugabile con la logica di 
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un’esplosione continua di un eterno ritorno della vita in cui 
la variazione continua (quindi alla fine la continuità infinite-
simale) prevale sempre sulla spaziatura mortale di un inizio, 
dove l’infinita variazione garantisce la sorprendente fioritura 
delle primavere temporali di Bergson ma mai un venire meno 
di un fondo, mai davvero un limite a partire da un senza fon-
do. L’univocità dell’essere plurale di Nancy, la sua somiglianza 
nuda che evoca, come pochissimi prima di lui, l’esposizione 
stessa del corpo delle arti, deve selezionare altre compagnie di 
viaggio rispetto a Deleuze. 
Ma proprio per questo un interprete fedele a questo program-
ma di Nancy deve chiedersi se egli non debba abbandona-
re fino in fondo la logica del tattile per poter condurre fino 
all’estrema coerenza la promessa contenuta nell’economia di 
esposizione di un’immagine senza simiglianza.
Per questo dobbiamo continuare a chiederci che cosa possa 
o debba comportare una somiglianza sollevata dall’economia 
di un rinvio? Dovremmo in qualche modo liberare l’opera 
dell’immagine dall’inganno della homoiosis per trovarci all’al-
tezza di un evento che espone il suo stesso ritiro, che nel ritiro 
espone nella possibilità di una donazione estranea alla logica 
del dono. Non è proprio l’arte del Novecento che reclama 
un’immagine senza simiglianza, senza nessuna verosimiglian-
za, quindi senza traccia di simile e da questo non dobbiamo 
ricavare qualcosa di decisivo anche nell’economia di una fede 
e una direzione per rendere conto di un essere ad immagine di 
un dio senza simiglianza? E viceversa non dovremmo ricevere 
da questa somiglianza nell’immagine di un dio qualcosa di cru-
ciale per ogni immagine esposta nella sua ritrazione?

4. E occorre chiedere anche un’altra cosa che tocca da vicino 
la stessa prospettiva di Nancy: nel momento in cui si sospetta 
della cristologia di Paolo o comunque si ritiene che il tratto che 
congiunge e disgiunge un uomo-dio o un dio-uomo non com-
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porti nulla di nuovo rispetto alla creatura a immagine del Pa-
dre dell’Epistola di Giacomo, o addirittura marchi una deriva 
teologica, si perde forse qualcosa di decisivo per un’esperienza 
che volesse liberare l’immagine dall’inganno della homoisos. 
Nella somiglianza che Nancy porta alla giusta enfasi nell’Epi-
stola di Giacomo saremmo nel tratto congiuntivo e disgiunti-
vo di un’origine senza fondo, del limite chiamato ogni volta a 
dividersi in due bordi, di un velo, lo stesso velo dell’arte che 
coprirebbe nulla e a nulla farebbe rinvio. Ma come impedire 
che il vuoto di un luogo vuoto sia ancora un luogo? Che un 
niente continui a far ritiro e quindi a non esporsi come ritiro? 
Che nonostante tutto un’immagine senza somiglianza continui 
a far simiglianza? Non dobbiamo coltivare l’ipotesi e la scom-
messa che una somiglianza possa deporsi da ogni simiglianza 
solo nella scena di un evento nel quale un figlio si depone nel 
Padre e il padre nel Figlio? Dove un Terzo né padre né figlio 
accade come l’evento stesso di una somiglianza senza rinvio?

5. Anche Alain Badiou come Nancy è impegnato nel tentativo 
di reiterrogare laicamente l’evento giudaico-cristiano. Mentre 
Nancy ricorre all’Epistola meno teologica di Giacomo diffidan-
do dell’opera di Paolo, Badiou ritiene che proprio le Lettere 
di Paolo aiutino a rettificare l’esperienza religiosa dei Vangeli.
Per Badiou la morte del Cristo mostrerebbe «la costruzione 
di un’immanentizzazione dello spirito»5. Senza questo evento 
d’immanenza la figura della Legge non sarebbe stata deposta.
Mentre la Legge saturerebbe, sempre, con la burocrazia vuota 
di una normativa infinita, la distanza o l’abisso tra la trascen-
denza e l’umanità della storia, nell’immanentizzazione dello 
spirito saremmo di fronte invece ad un fatto che ritirerebbe 
definitivamente la figura del Padre dietro la figura del Figlio. 

5. A. BADIOU, San Paolo. La fondazione dell’universalismo, tr. it. di F. Ferra-
ri e A. Moscati, Cronopio, Napoli, 1999, p. 109.
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In questo ritiro si garantirebbe la forma di un puro inizio al 
quale non mancherebbe nulla del Padre. Un puro inizio che a 
sua volta può rendere figli con l’adesione mediante il proprio 
atto di fede. 
Per Badiou il Cristo diventa dunque il nome per una venuta 
che ci accade in una certa interruzione dell’ordine della legge.  
Una venuta che non farebbe evento, non configurerebbe la po-
tenza di inizio, non sarebbe interruzione della legge, se rinvias-
se a una figura dell’altro. Se alterasse la venuta nelle formule 
del miracolo, della profezia o nella prova di rassicurazione del 
sapere. La venuta porta con sé l’inizio con il quale e per il qua-
le ci si costituisce come figli. Badiou cerca di dire, rileggendo e 
richiamando gli enunciati di Paolo più che il testo dei Vangeli, 
l’insorgenza rivoluzionaria che potremmo vedere all’opera, in 
quest’opera della grazia con cui si diverrebbe figli nell’even-
to di un inizio che sopraggiunge, ogni volta, alle forme con-
solidate dei poteri dominanti. Un’insorgenza rivoluzionaria 
che farebbe tutt’uno con la costituzione pratica di una nuova 
via soggettiva, per cui nell’azione della grazia si diventerebbe 
fedeli all’evento di un inizio per il quale tutte le opposizioni 
tra mondo greco e mondo ebraico e, più in generale, tutte le 
differenze etniche perderebbero di significato e consistenza. 
Un’insorgenza per la quale si affermerebbe un’universalità ca-
pace di dissolvere la forza delle genealogie, delle origini, dei 
territori, del particolarismo predicativo dei soggetti culturali. Il 
tema è il sopravvenire di un’apertura, nella quale l’insorgenza 
di un inizio si configura in ciò che noi dobbiamo continuare a 
evocare nella possibile convergenza di esposizione e di ritiro. 
Nel linguaggio di Badiou ciò che noi chiamiamo l’esposizione 
potrebbe trovare un nome nel rivolgersi: «L’uno – scrive – è 
ciò che non iscrive nessuna differenza nei soggetti ai quali si 
rivolge»6. Il per tutti è l’evento del rivolgersi dell’uno, il quale 
perderebbe la sua apertura d’universalità se operasse nella for-
ma di un’ingiusta esclusione. 
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Anche per Badiou, come per Nancy, questa liberazione del Fi-
glio dal Padre, di cui le lettere di Paolo sarebbero la testimo-
nianza magistrale, sarebbe estranea a ogni lavoro della teologia 
successiva. Anzi la teologia trinitaria nello stabilire l’identità 
sostanziale del Padre e del Figlio, comprometterebbe la porta-
ta esperemenziale di questo inizio, in nessun modo reiscrivibi-
le nel lessico della filosofia. 

6. Tuttavia Badiou avanza forse troppo rapidamente in un mo-
mento delicatissimo: il ritiro del Padre dietro l’evidenza uni-
versale del Figlio diventa coerente fino in fondo con l’evento di 
un inizio se il Figlio non rimanda in nessun modo al Padre. Ma 
un figlio che non rimanda in nessun modo al padre deve depor-
re gli stessi connotati di figlio, così come un effetto che voglia 
davvero rinunciare al rinvio a una causa deve trasfigurare la sua 
forma d’effetto. Deve dunque trasfigurare la natura stessa della 
somiglianza. Potremmo dire: non c’è davvero un ritiro ritratto 
se la somiglianza del Figlio continua a fare rinvio al Padre. Per 
rendere conto, fino in fondo, di ciò che anche a Nancy preme 
più di ogni altra cosa, e cioè una logica del dono nell’evento 
di un ritiro che non faccia fondo o resto od ombra o semplice 
ritrazione, dobbiamo sapere interrogare proprio l’evento di un 
dio trino e chiederci: che cosa muta nella logica stessa di un 
somigliare, e quindi, nella forma dell’immagine, nel momento 
in cui si è portati, nell’ermeneutica di una speciale fenomena-
lità, a deporre ogni somiglianza tra il padre e il figlio. Come 
se, in questa esperienza, si fosse avvertito e si potesse ancora 
avvertire un pericolo enorme per un dio e quindi per la comu-
nità degli uomini se il figlio del padre fosse solo simile, nella 
simiglianza, un’immagine nella simiglianza del Padre. Ora, la 
formula trinitaria, per la quale dio è uno e trino, resta per noi 
ancora più remota se non si avverte in essa l’imposizione per 

6. Ivi, p. 166.
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la quale la filosofia è come impedita a evocare un’origine senza 
una reciproca deposizione del padre e del figlio. 
Dovremmo sapere riconoscere e trarre alcune conseguenze 
decisive sul fatto che la parola più vicina che la filosofia cono-
sce per lo spirito del padre del figlio sia l’ultimo dei trascen-
dentali. Tante volte la tradizione teologica ha dovuto ricono-
scere questa speciale sinonimia tra spirito e il Pulchrum. Ma 
solo in rarissimi momenti ha saputo tremare dinanzi allo spe-
ciale ateismo che questo comporta. Nel corso del Novecento 
questo forse è avvenuto nel momento in cui il lavoro teologico 
e filosofico ha dovuto abbandonare a proposito del figlio divino 
e umano la nozione o la teoria antica, da sempre troppo filoso-
fica delle due nature, cioè di quella communicatio idiomatum 
conseguente al principio dell’inabitazione che tanta fortuna ha 
avuto nella tradizione teologica. Se il divino e l’umano, l’eterno 
e il tempo, l’uno e i molti, si fanno incontro a partire da due na-
ture differenti, nessuna compenetrazione impedirà che di volta 
in volta si annulli troppo dialetticamente l’umano nel divino o 
il divino nell’umano o si costituisca uno strano sinolo né divino 
né umano, impedendo quindi di rendere conto di ciò che, in 
quel sopravvenire dello spirito del padre e del figlio, si depone 
dell’uno e dell’altro. Questa sinonimia tra spirito e ultimo dei 
trascendentali agisce anche tutte le volte che il travaglio teo-
logico è costretto a introdurre la nozione di storia nell’evento 
della rivelazione. Quando si fa carico del pericolo di esprimere 
quell’esperienza per la quale si afferma che il Gesù è il Cristo 
nella potenza dell’istante di una copula. Quando sostiene la 
necessità di rendere conto per lo stesso evento di un logos che 
si fa carne della decisione e persino del consenso nella vita del 
Gesù storico. Quando deve scongiurare il pericolo che il Gesù 
storico si riduca a simulacro e, anche qui, potremmo dire, a 
una semplice immagine simigliante della sua divinità, un si-
mulacro di cui il tratto umano e storico sarebbe alla fine una 
semplice commedia. 
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Questa teologia cerca di rendere conto, in un travaglio, in veri-
tà mai concluso, che una fenomenologia adeguata dell’evento 
cristiano, meglio ancora dell’evento giudaico-cristiano, debor-
da sia dalla potenza identitaria della copula sia dalla debolezza 
congiuntiva della semplice “e”. Né l’una né l’altra sarebbero 
capaci di mostrare il tratto di spaziatura, il tratto spaziante o 
il tramite del Da-sein del figlio dell’uomo. La ricerca filosofica 
farebbe un errore a non lasciarsi in qualche modo sovvertire 
dalle ermeneutiche di un’esperienza che costringe a pensare 
univocamente, in una convertibilità, il Cristo e il Gesù storico. 
Si dovrebbe investire tutto sull’univocità, dovremmo dire, che 
il Gesù storico non è immagine analogica, non rinvia all’essere 
del suo ci, ma è univocamente predicabile. Su queste tracce e 
dentro queste coerenze, la teologia del Novecento ha potuto 
rinunciare, in gran parte, all’economia delle due nature e ha 
cercato di dire, in vario modo, che il Gesù storico è il fenomeno 
della sua divinità. La fenomenalità del suo Dio è nell’immagine 
del suo fenomeno. Il tempo-immagine del figlio rivela senza 
rimando, senza rinvio, il segreto del padre e lo rivela solo nella 
misura in cui il Gesù storico cessa di essere la maschera o il 
simulacro della divinità. 
Sono le medesime coerenze per le quali la teologia del No-
vecento ha dovuto prendere coscienza che la fede per questa 
divinità di un uomo storico proviene dalla natura o dalla forma, 
quindi dall’immagine con la quale essa offre la prova di ricon-
figurare a sua volta chi la segue. 
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La tradizione teologica incomincia a diffidare della simiglian-
za e correlare somiglianza ed evento d’eccezione in un passo 
come questo: «Se l’immagine infatti riproduce perfettamente 
la realtà di cui è immagine, è essa che si eguaglia alla realtà e 
non questa all’immagine»1. 
Dovremmo leggerlo e rileggerlo senza fretta. Si tratta di un 
passo di Agostino nel De Trinitate. 

1. Tra i vuoti e i pieni di questi enunciati potremmo dire: ciò 
che un’immagine espone in quanto immagine è sempre in 
perdita nel momento in cui essa somiglia in una simiglianza. 
Come se perdesse la sua natura d’immagine nel momento in 
cui dovesse rimandare a un qualche rinvio, come se ogni rinvio 
fosse anche il modo di misconoscere la sua offerta d’apertura. 
Vi sarebbe sempre un padre a far da sfondo a un figlio e un 
figlio a far da sfondo ad un padre e nessuna reciproca deposi-
zione garantirebbe ciò che preme più di ogni cosa Agostino, e 
cioè, l’eguagliarsi dell’immagine al reale. Il figlio come imma-
gine del padre non rimanda al padre poiché a sua volta il padre 

1. De Trinitate 10, 11.

L’immagine-figlio del padre e la somiglianza
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come immagine del figlio non rimanda ad esso. È in questo 
speciale evento, che conduce a deporre il simile del somigliare, 
che prende corpo ciò che sarebbe lecito nominare come l’a/
teismo dell’immagine. Un’immagine è a/tea quando somiglia 
senza rinviare in una simiglianza. 
Forse non sbagliamo se ricaviamo da questo momento, nel 
quale una somiglianza deve deporre una simiglianza, l’avvio, il 
punto d’insorgenza della speculazione trinitaria. 
Se il figlio fosse stato ritenuto o creduto (nell’esperienza pra-
tica di una certa fede) simile al padre, simigliante al padre, la 
formula trinitaria non si sarebbe imposta come inevitabile. La 
sua inevitabilità non avrebbe preso il sopravvento sulla sua in-
credibilità eccezionale. La sua inevitabilità non avrebbe sopra-
vanzato l’incredibilità fino al punto d’imporsi come documento 
speculativo di un evento d’eccezione. 
L’unità sostanziale che in essa si persegue è orientata nella ne-
cessità di una somiglianza senza simiglianza che a sua volta 
costringe a deporre la figura del padre nella figura del figlio e 
la figura del figlio nella figura del padre. Il figlio non è figlio del 
padre se non è anche il padre, e il padre non è il padre se non 
è anche il figlio. È in questa strana formula che si depongono o 
si decostruiscono le figure a cui il logos filosofico è naturalmen-
te portato, compresa la formula del ritiro. Il padre non potrà 
mai davvero ritirarsi dal figlio – come scrive, troppo in fretta, 
Badiou – dietro l’evidenza del figlio, se non rimanda a un reci-
proco togliersi del padre e del figlio, di cui lo spirito assume il 
nome senza traccia dell’esposizione di questo ritiro.

2. La tradizione teologica ha sempre, in vario modo, dovuto 
parlare di un ritiro del padre nel figlio, quindi di una deposi-
zione dell’originario nel figlio, nominando la figura dello spi-
rito. Il travaglio teologico trinitario ha sempre compreso che 
non sarebbe stato all’altezza dell’ermeneutica fenomenologica 
dell’evento giudaico-cristiano senza nominare la personale fi-
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gura dello spirito del padre e del figlio. In questa strana luce 
d’orizzonte di un terzo né padre né figlio, la filosofia è come 
impedita a fare andirivieni nell’intimità del padre e del figlio, 
poiché questa intimità viene svuotata nell’immagine senza rin-
vio della somiglianza.
Non c’è intimità e neppure segreto, neppure chiamata, così 
dovremmo dire, poiché la somiglianza non fa rinvio, somiglia 
senza simiglianza. È per questo, per questa speciale esposi-
zione di un’immagine senza somiglianza, esposta nella non 
simiglianza, che lo spirito diventa il nome per un rinvio che 
lascia nulla sott’occhio, come invece accade in una differenza 
ontologica  sospesa nel suo differire, dove il differire non cessa 
di simigliarsi nell’obliquità stessa di un rinvio. Lo spirito-atto 
del padre e del figlio è fuori dell’intimità del padre e del fi-
glio. Quando la sapienza teologica ha seguito un imperativo 
proveniente dall’adesione alla speciale fenomenalità di un 
evento, ha sempre, in vario modo, seppure con esiti diversi, 
dovuto liberare il figlio dall’ipoteca ellenistica per la quale esso 
è sempre inscritto come riflessione di un’origine-Padre, dove 
la parola logos compare come eco dell’origine o come parusia 
dell’origine. Per questo essa perde il sopravvento sul sapere 
della filosofia nel momento in cui ha celebrato o celebra il figlio 
come manifestazione del padre, come Erinnerung del padre, 
come se nell’adesione alla forma cristiana si potesse ritrovare 
o richiamare il padre sott’occhio del figlio. Così deve ogni vol-
ta ribadire la tradizione teologica che si difende dal declino 
metafisico di un cristo-logos: se Gesù storico è il Cristo per lo 
spirito e non per una parusia dell’origine, non può più esserci 
un rinvio ermeneutico al padre. Non c’è nessun apice o vertice 
comune tra lui e il padre.

3. L’immagine somigliante senza simiglianza del figlio non può 
che suggerire qualcosa di importante sulla nozione di univo-
cità se il suo principale sostenitore, Duns Scoto, è stato an-
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che colui il quale ha pensato l’avvenimento rivelativo del figlio 
come un destino eterno di tutta la divinità e non come l’effetto 
della caduta nel peccato.Dovremmo ritrovare e reinterpretare 
il legame di coerenza che deve esserci tra l’ens univoco, con 
cui Scoto reagisce all’ambiguità della somiglianza analogica, e 
quel passo di Agostino nel quale si evoca un’immagine del fi-
glio  senza simiglianza. Come se dovessimo cercare proprio qui 
un’immagine dell’univocità. Come se dovessimo comprendere 
la stessa univocità e la sua forza eversiva a partire dall’immagi-
ne del figlio. Come se l’accesso d’immagine per cui il figlio mo-
stra il padre dicesse qualcosa di decisivo sull’immagine d’ac-
cesso, per cui l’univocità di Scoto immette nell’essere di dio e 
nell’essere dell’ente, e qui trovassimo una linea da seguire per 
la quale l’immagine senza simiglianza accederebbe all’aperto o 
sarebbe accesso all’origine, così come nell’ens si farebbe acces-
so nell’univocità dell’essere di dio e dell’essere dell’ente.
L’ens dunque riceverebbe da questa somiglianza, da questa 
immagine non simigliante, ciò che prova a nominare nella sua 
esposizione. Non dimentichiamolo: la sua audacia speculativa 
sta nel respingere dell’apertura di un Dio, quindi dell’aperto in 
quanto tale, dell’ens come apertura cha fa ritiro, ogni compro-
messo con le formule di una teologia negativa e tutto ciò che, 
in vario modo, si trova in comune tra una teologia negativa e 
un’iperbole analogica. Così l’aperto, nel suo ritiro, deve diffe-
rire da ciò che differisce, ma la differenza non differisce i dif-
ferenti in una differenza simile. Né identità né simiglianza tra 
l’apertura e ciò che in essa o per essa si raccoglie. Né identità 
né simiglianza tra l’ens e gli enti. Il figlio direbbe univocamen-
te il padre come gli enti dicono univocamente l’ens. 
L’evento speculativo portato in dote dall’imperativo trinitario 
andrebbe dunque interrogato anche per spartire nella giusta 
misura il dominio dell’univoco dal dominio dell’analogo. L’uni-
voco sarebbe chiamato per decostruire tutto ciò che nell’ana-
logia resta estraneo rispetto a un evento che immagina il pa-
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dre nella somiglianza del figlio. Mentre l’analogia verrebbe a 
delimitare quanto la filosofia avrebbe già da sempre perduto 
e di cui il simile costituirebbe sempre la traccia. Tutto questo 
vorrebbe dire la seguente cosa:  quando la teologia assume l’or-
dinamento analogico si allontana da quel lavoro decostruttivo 
che impone l’esposizione della formula trinitaria. Si allontana 
da ciò che l’immagine del figlio esercita sulla nozione di so-
miglianza e si rende estranea anche a tutto ciò che, in questa 
formula, si impone sulla nozione di univocità.

4. Così, nel punto estremo in cui la filosofia nomina la chóra 
come un quasi evento né sensibile né intelligibile, né finito né 
infinito, nel momento in cui è chiamata a rinunciare alle ri-
sorse dell’analogia e a quelle della teologia negativa può tro-
vare una straordinaria affinità elettiva con le varie forme di 
diffidenza con cui Scoto aveva circondato alcune particolari 
figure dell’analogia e le stesse teologie negative. L’univocità 
di Scoto forse ci richiama a una speciale nozione di accesso 
inaccessibile, da distinguere in ogni modo dalla declinazione di 
un inaccessibile accesso. Di un accesso che avrebbe nel ritiro 
del padre nel figlio la sua forma d’evento d’eccezione. Dove 
l’immagine del figlio non sarebbe il segno di questo ritiro, non 
segnalerebbe il ritiro del padre e l’univocità di cui farsi carico, 
di cui la filosofia trovando un limite potrebbe farsi carico, sa-
rebbe nel fatto che il figlio esporrebbe l’inaccessibile nel suo 
stesso ritiro, esporrebbe un inaccessibile ritiro che non viene 
meno, nella somiglianza senza simiglianza. In questo orien-
tamento di coerenze saremmo chiamati a portare all’estremo 
la differenza ontologica a partire dall’accesso inaccessibile del 
figlio. Come se potessimo dire in questo modo: l’orientamento 
verso l’inaccessibile non sarebbe tale, perderebbe la direzione 
stessa di questo orientamento, se la nozione di un essere univo-
co non facesse da soglia comune, non fosse la soglia di questa 
esposizione d’accesso. 
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La Dottrina del primo principio di Duns Scoto, non a caso, 
inizia con la rivelazione mosaica del nome proprio di Dio. Un 
trattato di metafisica avverte sin dall’esordio di non poter igno-
rare un evento di rivelazione. La domanda metafisica sul primo 
principio deve incontrare in qualche modo l’autorivelarsi del 
principio stesso. Se questo incontro non avvenisse evidente-
mente la stessa ragione naturale perderebbe qualcosa di es-
senziale. 
L’ente in quanto ente non è dio, ma accade certamente nel mo-
mento essenziale della sua autorivelazione. Le sue proprietà 
possono essere esaminate indipendentemente dalla loro rive-
lazione, ma alla fine la considerazione metafisica non può che 
concludere nel punto in cui prende inizio una considerazione 
in qualche modo teologica. 
La particolarità di questo Trattato emerge, con ancora più net-
tezza, se non si esclude, in anticipo o a priori, dal corpus delle 
opere di Scoto i theoremata. Cioè, in altri termini, se, al di là 
di un preciso accertamento filologico, non si esclude che nel-
le coerenze di Scoto possano coesistere un Trattato sul primo 
principio puramente filosofico e un trattato in cui, in qualche 
modo, si riconosce un grave limite dell’argomentazione metafi-
sica senza lo speciale concorso di un’esperienza di rivelazione.
Come se avessimo la possibilità di una doppia metafisica o di 
una doppia opera della filosofia: una segnata dall’evento della 
rivelazione e l’altra ad essa indifferente. Una metafisica che 
trovasse il suo limite nell’evento di rivelazione potrebbe con-
durre se stessa fino ad un radicale pensiero dell’univocità, 
mentre una qualche forma di analogia sarebbe la figura di una 
metafisica che elabora un pensiero dell’origine o del principio 
al di fuori di un evento d’eccezione. 

5. Non casualmente il Trattato sul primo principio pone subito 
il problema se esso sia un trattato di metafisica o un trattato 
di teologia. Pone subito il problema, cioè, se il suo soggetto, 
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il soggetto da cui trae la propria forma dimostrativa sia il dio 
della rivelazione o l’essere con cui la metafisica ha una speciale 
confidenza. 
Le complicazioni nascono in fondo nelle coerenze interne alla 
nozione di scienza che Duns Scoto eredita da una lunga tra-
dizione. Una scienza non può trovare la propria forma da una 
soggetto improprio. Perché una scienza sia tale occorre una 
doppia adeguazione tra essa e il suo soggetto senza la quale 
non si potrebbe parlare propriamente di scienza e tantomeno 
di dimostrazione. 
In questo Trattato, ha ragione Gilson nel riconoscerlo, una 
speciale rivelazione è coinvolta a differenza invece  dei theore-
mata in cui la prova dell’esistenza di un primo principio è del 
tutto affidata alla  ricerca filosofica. 
Per Duns Scoto non solo essi non hanno un medesimo sogget-
to, ma la stessa filosofia trae qualcosa di decisivo per compren-
dere l’ambito di ciò che le è tipicamente proprio solo a partire 
dall’apporto della sapienza teologica. Come se ci trovassimo 
in una situazione come la seguente: non solo l’esperienza fi-
losofica non dice nulla, non sa nulla dell’esperienza teologica, 
ma essa riceve la più adeguata comprensione di quello che sa 
propriamente o potrebbe propriamente sapere e non sapere 
dall’evento teologico. Come se essa potesse sapere meglio ciò a 
cui ha propriamente accesso a partire dall’esperienza dell’inac-
cessibile portata in dote dall’esperienza di fede.
Per il rispetto di questo difficile equilibrio non si deve passare 
troppo rapidamente su questa nozione di inaccessibilità a cui 
rinvia la teologia in sé di Duns Scoto. Se liberassimo questo 
tema dal lessico complicato e remoto in cui si presenta esso 
indica in fondo una ritrazione del principio. Afferma cioè che 
l’orizzonte di apertura ha a che fare con l’inaccessibile.
L’inaccessibile, però, di altro genere rispetto a quella specie di 
inaccessibilità coinvolta nell’esperienza della filosofia e del suo 
braccio armato, la Metafisica. 
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Nel momento in cui Scoto insiste sulla teologia in sé in real-
tà afferma qualcosa di molto più radicale: egli afferma indi-
rettamente che l’inaccessibilità di questo Dio sopravviene in 
quanto tale alla filosofia. L’inaccessibile con cui la filosofia ha a 
che fare non è l’inaccessibile nella teologia in sé. Scoto sembra 
affermare che essa sopravviene alla filosofia poiché è offerta 
dall’esperienza di un evento d’eccezione. La filosofia può pen-
sare questa inaccessibilità solo nella misura in cui le sopravvie-
ne nello spazio e nel tempo di ciò che si chiama rivelazione, 
altrimenti l’inaccessibile di cui essa discute e, su cui misura il 
suo sforzo e il suo impegno, resta estraneo a tutto questo. 

6. Nel quadro delle domande che si pongono, dopo Derrida, 
potremmo ricavare da tutto questo la sollecitazione a pensa-
re l’univocità come la speciale declinazione che la filosofia 
può assumere nel momento in cui sopravviene l’inaccessibile 
dell’evento teologico, mentre le varie figure dell’analogia, nelle 
varie modalità in cui lavora la figura della somiglianza, indiche-
rebbero sempre il regno proprio e autonomo dell’esperienza 
filosofica, laddove il simile è sempre la traccia obliqua di un 
accesso inaccessibile venuto meno. 
Per questo la difficile nozione di univocità rimanda innanzi 
tutto al campo di tensione tra metafisica, ontologia e teolo-
gia. L’essere univoco tra Dio e l’ente sembra abbracciare in un 
orizzonte comune Dio e le creature. Comprende qualcosa di 
comune a dio e alle creature pur dovendo ammettere che dio 
comprende tutto, anzi è il tutto comprendente. 
Come se fossimo portati ad ammettere nel confine più estre-
mo dell’ens commune, quindi nel pensiero che si orienta verso 
l’orizzonte non generico di tutti gli enti, l’intrascendibilità di 
un’esposizione che si espone all’orizzonte nella stessa misura in 
cui lo espone alla sua apertura. Una scena dunque nella quale 
l’orizzonte dell’ens commune sarebbe, contemporaneamente, 
in una qualche univocità con il dio invisibile e sotto il cam-
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po della sua apertura. Non rispettiamo la forza enigmatica di 
questa univocità dell’ens di Scoto se non teniamo conto, con la 
condivisione che solo la traduzione del suo linguaggio sarebbe 
in grado di ripensare nella giusta intonazione, questa strana, 
doppia, reciproca implicazione, di un dio invisibile contenuto 
nel soggetto della metafisica e un soggetto della metafisica ab-
bracciato dall’invisibilità di questo dio rivelato.
Questo orizzonte può, in qualche modo, restare aperto nella 
sua univocità solo se, a sua volta, si lascia comprendere da uno 
dei momenti a cui rimanda. Un orizzonte aperto che non esclu-
de l’apertura in cui è esposto. Nelle parole più proprie a Duns 
Scoto un essere come comune che non è Dio e che a sua vol-
ta deve rimandare ad esso come l’evento che non eccede (ma 
neppure fa difetto) l’essere in quanto orizzonte, ma in qualche 
modo lo attraversa, nel doppio esito di impedire all’orizzonte 
di sprofondare in un fondo anche abissale e a un Dio di co-
stituirsi in una qualche figura di un’alterità eccedente il qui e 
l’ora dell’evento d’apertura. Forse, con queste parole, che na-
turalmente non sono di Duns Scoto, si potrebbe circoscrivere 
quel complicato dispositivo teorico per il quale l’univocità è 
insieme, nel medesimo evento, né essere metafisico né dio, e, 
tuttavia, anche in un qualche modo essere di dio e degli enti, 
un dio esposto per il medesimo evento per il quale l’orizzonte 
univoco è a sua volta aperto nel dio di cui dice l’univocità.
Da generazioni si cerca di comprendere se questo  dio abbrac-
ciato dalla nozione univoca sia il dio invisibile, se sia il dio che 
si rivela e di cui possiamo fare esperienza nei limiti di questa 
rivelazione, oppure se sia il dio di cui la metafisica può farsi 
un’immagine speculativa. O ancora quarta possibilità: se non 
sia una esperienza del momento in cui la rivelazione tocca e in 
qualche modo limita e sospende l’esperienza metafisica. 
Per tutto questo il primo passo da fare per la filosofia sta nel ri-
conoscere che la fenomenalità di un evento, in cui il nome del 
figlio ritrae il padre o l’origine nella forma esposta di un’imma-
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gine somigliante senza simiglianza, sottrae alla filosofia ciò di 
cui essa è la più esperta e cioè l’esperienza del venir meno o del 
mancare intorno a cui essa tesse, ogni volta, le sue figure più 
proprie e le sue domande costitutive.
Ora, proprio nel Trattato troviamo una nozione che agisce nel 
confine interno in cui l’essere della ricerca filosofica incontra 
un certo limite, quindi nel transito tra metafisica e teologia, nel 
transito in cui metafisica e teologia in qualche modo si toccano: 
si tratta della nozione di onnipotenza. L’essere dell’ente non è 
cioè semplicemente la potenza d’apertura dell’ente. L’onnipo-
tenza è qualcosa di più (e di meno) della semplice potenza e 
andrebbe sollecitata a partire da ciò che forse premeva Scoto 
più di ogni cosa: la relazione di apertura d’essere, l’essere come 
apertura, non appartiene all’ordine del necessario, o meglio 
non potrebbe essere adeguatamente compresa nella figura ti-
picamente filosofica della necessità. La potenza come onnipo-
tenza non incrementa semplicemente la forza della potenza, 
non è una superpotenza di apertura, ma scuote alla radice la 
natura della potenza. L’onnipotenza in Scoto ritira la potenza, 
libera la potenza dal suo semplice essere potenza e in questo 
modo interviene nella relazione di legame tra l’effetto e la cau-
sa. L’ onnipotenza lavora la nozione di effetto e il rinvio a cui 
sembra orientare. Si dovrebbe dire che l’onnipotenza di Sco-
to lascia l’effetto senza causa, libera l’effetto dall’ordine della 
causa.

7. Sempre nel Trattato Scoto si sofferma sull’ultima divisione 
dell’ordine essenziale. Essa distribuisce la causa nelle quattro 
cause aristoteliche e vi fa corrispondere i quattro effetti.
Le quattro cause sono le seguenti: causa finale, efficiente, ma-
teriale e formale. Scoto insiste sul fatto che sul piano opera-
tivo esse operano insieme tanto “da costituire un’unica cosa”. 
Come in Aristotele la causa finale costituisce, alla fine, l’unità 
della causa, la sua energheia. Naturalmente per Scoto il prima 
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e il dopo, cioè l’anteriore e il posteriore è riscontrabile anche 
nell’ordine dell’unità causale. Infatti la causa materiale e la 
causa formale sono posteriori rispetto alla causa efficiente e 
finale. Così come l’ordine della causalità si compie e capitola 
a partire dall’eminenza della causa finale, così anche le diver-
se modalità di essere effetto, cioè i termini in cui è possibile 
suddividere la posteriorità, si compiono nell’unità di un ente 
determinabile come effetto. Solo in quanto l’ordine della cause 
si compie nella causa finale, l’effetto sarà esperibile propria-
mente nella sua natura di effetto. Se la causalità non si conduce 
fino alla sua energheia non solo non si è all’altezza di una causa-
lità appropriata ma non si comprenderebbe del tutto la stessa 
determinazione di un effetto.
Scoto però, in questi difficili passaggi, non si limita a ripetere 
Aristotele. Anzi nelle trame di questo lessico della tradizione 
aristotelica Scoto porta ad un’estrema tensione tutto lo sforzo 
che la tradizione teologica precedente ha compiuto per pensa-
re radicalmente ciò verso cui la metafisica non sembra capace 
di portare la propria domanda e cioè sulla natura comune di 
tutte le cause efficienti e i loro effetti. Alla fine, sulla natu-
ra comune della causa e dell’effetto a partire da cui si può in 
qualche modo comprendere la stessa natura dell’effetto e della 
causa. Come se la metafisica trovasse il limite nel momento in 
cui diventa in questione, nell’essere in quanto essere, il tema 
dell’esistente in quanto tale, cioè in un altro linguaggio, dell’es-
sere dell’ente, o dell’ente come non niente o del niente come 
non ente. Come se fossimo in questa condizione speculativa: la 
metafisica non investita dall’evento teologico perderebbe una 
speciale attenzione alla natura dell’effetto. In vario modo non 
potrebbe che limitarsi a risalire da un poi ad un prima  e quindi  
fissare il prima di un poi come un principio in cui un ordine 
cronologico di dipendenza si troverebbe a fondare l’ordine on-
tologico di dipendenza. 
In realtà se l’effetto si fondasse sulla causa, intesa come prin-
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cipio primo, come un primo nel senso di un prima del poi, 
la metafisica si avventurerebbe in una dimostrazione propter 
quid del suo soggetto proprio. Direbbe della causa di un effet-
to il suo essere primo nel senso di un prima del poi. Con questa 
determinazione però non saprebbe dire la natura propria della 
causa poiché essa non è la determinazione di un prima, nep-
pure quando assume la figura speculativa di una eterno prima. 
La convinzione di Scoto è che la scienza metafisica senza un 
apporto teologico tenda a effettuarsi ogni volta come scienza 
dei principi primi e questa è, come dire, una tendenza ordina-
ria (più ancora che naturale) della ragione umana.
La causa finale capitola l’ordine delle cause non semplicemen-
te come ciò che sostiene eternamente la dipendenza ontolo-
gica degli effetti. Come ciò che eternamente conduce gli enti 
e compiersi nel loro fine come una finalità che compie il fine 
proprio di ogni ente. Scoto non lo dice mai del tutto esplici-
tamente, ma la critica che egli rivolge a Tommaso su questo 
punto è di pensare la causalità finale nell’ordine di una cau-
sa del movimento e non propriamente di una causalità finale 
dell’ente. 
L’effetto di Scoto è qualcosa di molto di più del mosso di un 
movente. La dipendenza ontologica abbraccia la totalità degli 
effetti che concorrono all’effetto per cui un ente è tale. Così 
come le cause si compiono sempre nell’eminenza della causa 
finale così gli effetti si concludono nell’effetto di una posterio-
rità che verrebbe perduta al di fuori dall’eminenza di questa 
causalità. Questa posteriorità evidentemente va conciliata con 
l’eminenza di una simultaneità e compresa pienamente nell’in-
teriorità creaturale, così forse si potrebbe dire, di una causalità 
finale. In altre parole il movimento dagli effetti alle cause è 
tipico e specifico della metafisica ma esso può avvenire o in 
una forma che conclude in una super causa che pretende un 
accesso al supremo intelligibile, oppure essa ammette che la 
sua causa va preservata dal suo essere effetto e per questo la 
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nozione di causalità deve sottrarsi alla determinazione tempo-
rale del prima e del poi. Il movimento di questa sottrazione 
non è più nell’ambito della metafisica in quanto tale. 

8. Tutto questo si imprime e si riflette già nella determinazione 
dell’ordine essenziale dell’ente. Per Duns Scoto si perde qual-
cosa di decisivo su ciò che è proprio dell’ens, e quindi della 
nozione di univocità, se la metafisica non coglie nell’ordine es-
senziale dell’ente l’equipotenza tra l’anteriore e il posteriore.
Una dissimmetria tra l’uno e l’altro compromette un adeguato 
concetto di ordine essenziale e con esso una nozione di princi-
pio che si sottragga, diremmo oggi, a una certa idea di origine 
o di causalità fondamentale. 
Per sottrarre il principio all’idea di causalità originaria occorre 
dunque una nozione di ordine essenziale per la quale l’ordine 
rimane adeguatamente diviso tra l’anteriore e il posteriore. 
Anteriorità e posteriorità costituiscono una divisione che con-
corre a un unico insieme che solo in quanto tale è ordinato. 
Nel Trattato tutto questo è propedeutico per sottrarre l’ante-
riorità e la causalità del principio alla anteriorità o causalità di 
una semplice causa rispetto al suo effetto.
Come se Scoto fosse interessato proprio qui a sottrarre la que-
stione della causalità del principio alla semplice determina-
zione ordinaria di un tempo cronologico. Il fatto che l’ordine 
essenziale rimanga adeguatamente diviso tra l’anteriore e il 
posteriore compromette e modifica la nozione di successione 
verso la figura temporale della simultaneità; come se Scoto fos-
se nella via di indicare il prima e il poi di un ordine di causa e di 
effetto come momento secondario e in qualche modo derivato 
di un ordine in cui causa ed effetto sono nell’orizzonte di un 
accadere la cui immagine temporale più adeguata appunto è 
quella della simultaneità di una successione. 
Così se una causa è prima rispetto al suo effetto, la causalità 
essenziale non sarà prima nel senso di questa semplice prima-
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lità. Per questo Scoto insiste sulla distinzione tra cause acci-
dentalmente ordinate e cause essenzialmente ordinate. Nelle 
prime la seconda causa può dipendere dalla prima per la sua 
esistenza o per altre cose ma non per la sua causalità propria.
Esse infatti possono raggiungere il loro effetto nell’ordine di 
una successione. Scoto alla fine è più interessato a salvare la 
nozione di simultaneità che la nozione di principio primo in 
quanto tale, come se solo in questa speciale temporalità, oltre 
ogni cronologia, ma anche  fuori di un’immota eternità, egli ri-
tenesse si potesse fuoriuscire da un’infinita regressione e pen-
sare a fondo l’univocità.  

9. Una libera interpretazione di Scoto non dovrebbe sotto-
stimare questo tema del simultaneo e non dovrebbe esitare a 
seguirne le coerenze proprio laddove l’eterno di un Dio può 
diventare particolarmente insidioso e cioè nell’ambito delle 
problematiche sulla predestinazione, dove è in gioco una deci-
sione o la grazia della salvezza. In questo luogo in cui si è accu-
mulata forse la più alta densità di temi e questioni sul rapporto 
eternità e tempo, l’immaginazione teologica ha dovuto com-
battere con i paradossi più acuti e le conseguenze più estreme 
e controintuitive. Qui sono a fuoco le forme della necessità e 
della contingenza, le relazioni tra l’intendere e il volere nella 
processione trinitaria e il volere e l’intendere dell’uomo rispet-
to all’eterno volere ed intendere di Dio. 
Ci si trova nel momento nel quale la ricerca teologica deve ri-
badire che la salvezza è possibile per un gesto di grazia e quindi 
nel concorrere del volere di Dio nel volere dell’uomo. Con un 
dramma speculativo che assume immediatamente la seguente 
cadenza: la grazia non può essere data per un merito, poiché 
è il merito a presupporla in quanto nessun bene può essere 
fatto senza il suo soccorso. D’altra parte però se essa è voluta 
e decisa al fuori di ogni merito può sembrare un puro arbitrio. 
Perché la decisione eterna dovrebbe concederla a questo piut-
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tosto che a quello? Tommaso scioglierà le questioni ricorrendo 
all’immagine aristotelica dell’Architetto. In questo momento 
cardinale per ogni teologia tra il rischio dell’arbitrio e quello 
del determinismo l’Aquinate opterà per quest’ultimo. Non ac-
cetta né l’arbitrio divino né un’incertezza nell’atto di predesti-
nazione. La decisione eterna, non potendo coesistere con una 
logica degli opposti, diventa immutabile e il fine ultimo giu-
stifica l’esclusione degli uni e l’inclusione di altri alla salvezza 
eterna. Il determinismo prevale e non offre molte garanzie alla 
decisione nel tempo dell’uomo. 

10. Il simultaneo di Scoto rimanda invece al rapporto-relazione 
tra tempo ed eterno, tra uomo e Dio. Non va confuso con l’idea 
tomista secondo cui l’eterno sarebbe contemporaneo a tutto ciò 
che è temporale. Questa contemporaneità infatti sarebbe pos-
sibile solo con ciò che è realmente esistente, implica dunque 
una relatio realis di due termini coesistenti, ma non coinvolge 
ad esempio l’oggetto di una prescienza divina. Il simultaneo di 
Scoto lavora la relazione di tempo ed eterno fino al punto di 
poter abbracciare una relazione non semplicemente contem-
poranea con un futuro contingente. Il simultaneo piega l’uno 
verso l’altro il tempo e l’eterno mutando contemporaneamente 
sia la nozione di temporalità che la nozione di eternità. Il simul-
taneo non è una tangenza di tempo ed eternità e neppure una 
loro coappartenenza. Mentre una contemporaneità dell’eterno 
al temporale può ammettere le cause seconde come tramite 
dell’azione del Principio, il simultaneo di Scoto è anche una 
conseguenza speculativa della sua diffidenza verso tutto ciò 
che può fare, in vario modo, ostacolo tra l’opera contingente di 
dio e la contingenza dell’ente creato. Si potrebbe verificare un 
ordine di simultaneità nel cuore del conoscere e volere divini 
verso un futuro contingente. Per Scoto l’intelletto divino ap-
prende dalla propria essenza il futuro contingente come reale, 
non prima dell’atto divino della volontà ma simultaneamente 
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ad esso. Il Dio di Scoto dunque conosce la relazione contin-
gente in congiunzione con un atto di assenso e diniego della 
sua volontà. Non si tratta dunque di prevedere in una qualche 
anticipo eterno ciò che la volontà deciderà nel futuro. 
L’eternità di Dio cessa di declinarsi nella forma immutabile di 
un eterno passato. Esso è piuttosto concepito come un’ora si-
multanea alle dimensioni temporali per cui sarebbe sempre un 
errore considerare una decisione divina la forma di un tempo 
passato. Pertanto l’affermazione secondo cui una predestina-
zione sarebbe immutabile poiché stabilita dall’eternità non è 
accettata da Scoto. Questa idea di una decisione già eterna-
mente presa sarebbe la conseguenza di una concezione greca 
del tempo per la quale l’eternità avrebbe qualcosa dell’irrevo-
cabilità del passato. All’obiezione secondo cui ogni decisione di 
dio è necessaria e quindi immutabile, Duns Scoto non rispon-
de garantendo la libertà della decisione nel momento prece-
dente la decisione stessa. Come se vi fosse un momento in cui 
la decisione è contingente e un momento successivo nel quale 
la decisione diventa irrevocabile.
Per conciliare immutabilità e libertà dell’atto divino Scoto 
ricorre alla più straordinaria forma di immanenza del tempo 
eterno di dio che sia stata immaginata nella storia del pensiero 
speculativo: l’ora eterna declina il tempo presente, il tempo 
passato e il tempo futuro in una simultaneità per la quale la de-
cisione è sempre sul punto di venire presa, già decisa e tuttavia 
in un’ora in cui si sta decidendo. L’eterno dalla forma che guar-
da all’irrevocabilità del passato diventa l’attualità immanente 
di un gerundio presente.  In questo tempo è sempre possibile 
che la volontà di dio coesista con gli opposti, che una decisio-
ne possa essere perpetuamente vera e tuttavia non esprimere 
un’oggettiva necessità. Così a proposito della difficile questio-
ne dei predestinati, dio viene pensato come un permanere in 
un decidere  che può in tal modo restare simultaneo alla possi-
bilità che il predestinato possa essere dannato. 
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11. Non a caso dobbiamo cercare di comprendere e reinter-
pretare Scoto a partire dalla strana convergenza tra l’univocità 
e un tempo mai passato di un Dio. Come se non comprendes-
simo l’univocità al di fuori di ciò che lo spirito espone di volta 
del figlio del padre, e non comprendessimo lo spirito senza una 
certa nozione di attualità che si apre nell’evento di un’immagi-
ne somigliante senza rinvio. 
Non casualmente la tradizione teologica pensa lo spirito del 
padre e del figlio come il punto di congiunzione-disgiunzione 
di trinità economica e trinità immanente, dove eterno e tempo 
non escono l’uno dall’altro. Forse, trinità economica e trini-
tà immanente raggiungono il punto più estremo di coerenza 
nel momento in cui, sempre Duns Scoto, giunge a formulare 
il momentum della decisione divina nel tempo verbale di un 
gerundio attuale. Come se solo l’attuale di un tempo verbale 
tra un futuro anteriore e un gerundio presente fosse in grado 
di sostenere tutto ciò che conduce a sovrapporre trinità im-
manente e trinità economica, esposizione e ritiro, ritiro che 
avrebbe nell’esposizione il contraccolpo in cui la filosofia deve 
esporsi al muro di un’innegabile impensabilità.  
Gli interpreti di Scoto dovrebbero chiedersi se la stessa no-
zione di univocità sia avvicinabile nell’economia paradossale 
di un ens che si troverebbe contemporaneamente ad abbrac-
ciare, come un orizzonte, Dio e le creature e farsi a sua volta 
abbracciare dall’orizzonte di un dio inaccessibile, al di fuori di 
quel tempo speciale in cui la trinità immanente non precede la 
trinità economica. 
Un ens la cui univocità dovremmo saper ereditare a partire 
da questa doppia reciproca inclusione. Un ens che fa apertura 
nello stesso atto di cui è apertura, la cui attualità di apertura 
sarebbe sempre nel punto di congiunzione-disgiunzione  in cui 
la teologia è portata a far convergere trinità economica e trini-
tà immanente. L’interprete di Scoto dovrebbe dire che tempo 
ed eterno accadono simultanei in questa immagine senza simi-
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glianza, in questa esperienza che rimanda al padre solo nella 
misura in cui lo depone nella via tracciata univocamente nel 
figlio. Nello spirito, si deve concludere ogni volta per evitare 
che il figlio, come nella logica di un effetto, continui a fare rin-
vio analogico al padre. 

12. La formula trinitaria va dunque reinterrogata sottraendo-
la alla cura e all’inutile protezione di una certa teologia, non 
come una reiscrizione filosofica che farebbe perdere qualcosa 
di decisivo all’intuizione cristologica di Paolo, ma al contrario 
come un tentativo troppo rapidamente sospeso o abbandonato 
di condurre il linguaggio stesso della filosofia verso l’evento di 
un inizio che sopravviene nello spazio e nel tempo della filo-
sofia. Dovremmo reiterrogarla come l’effetto di limite che l’er-
meneutica di una speciale immanenza, proprio ciò che anche 
Badiou chiama “immanentizzazione dello spirito”, introduce 
nel linguaggio filosofico. Dovremmo chiamarlo un certo effet-
to di ateismo che conduce il logos filosofico verso un limite per 
il quale Derrida troverebbe al lavoro, nella stessa esposizione 
di messa in opera, l’evento di una chóra come né finito né infi-
nito e la pratica di una decostruzione. 
Un effetto di ateismo che demolisce ogni possibile forma di 
teismo e rende assolutamente problematico il nome stesso di  
“dio”. Lo rende problematico nel momento in cui cerca di es-
sere il calco speculativo di un’esperienza per la quale l’atto di 
un Dio si rivela nell’unità di sostanza-relazione con un uomo 
fino al punto di dovere pronunciare la formula del vero dio e 
vero uomo e per cui non è più possibile riferirsi a un nascondi-
mento o a una ritrazione. Nella logica di quest’esperienza s’im-
pone un’ermeneutica per la quale un radicale ateismo è più 
prossimo di ogni forma di teismo a questa deposizione di Dio.
Nel momento in cui l’ermerneutica di una particolare espe-
rienza conduce a garantire che il figlio è generato della stessa 
sostanza del padre, generato e non creato, ma né identico né 
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differente, ma neppure, momento con il padre di un differirsi 
nel padre e nel figlio di un unico principio od origine, o ancor 
meglio quando si afferma che il figlio è della stessa sostanza del 
padre  per lo spirito e si deve affermare che lo spirito è la terza 
persona per la personalità del padre e del figlio, accade qualco-
sa che induce verso un punto cieco la figurazione concettuale. 
Accade qualcosa per cui tutte le possibili figure di un’origine, 
di un proprio, di un fondo, di un dio, sono escluse, come se 
l’imperativo a pensare l’unitrinità sfigurasse, innanzi tutto, le 
possibili figure di un dio evitando al contempo la logica e la 
pratica di una teologia negativa. 

13. La speculazione trinitaria riguarda la filosofia. Non deli-
mita un ambito ad essa estraneo, verso cui essa non potreb-
be che riconoscersi come indifferente e separata. Non si rie-
sce a esprimere l’essenziale se la si riconduce alla logica della 
pura fede, con la presunzione tra l’altro di sapere che cosa sia 
un’esperienza di fede. La speculazione trinitaria appartiene di 
diritto e di fatto alle figurazioni del sapere filosofico. Si travisa 
qualcosa di decisivo della sua portata nel ritenere che sia stato 
consegnato al linguaggio della filosofia un evento inassimilabi-
le, nel ritenere che in essa la filosofia sarebbe completamento 
fuori di sé, del tutto estranea alla sua possibilità di esercizio e di 
opera. Dovremmo invece saper verificare in essa il documento 
di un evento per il quale, per il sopraggiungere del quale, la 
filosofia è condotta verso la sua fine. 
La speculazione trinitaria è in qualche modo interna a un de-
porsi-autodeporsi o autodecostruirsi delle figure dell’origine 
e del fondamento. Essa dice, innanzi tutto, che cosa non è il 
padre e il figlio. Quindi che cosa non è l’apertura di un’orig-
ne. Se la filosofia si soffermasse sull’origine come originario, la 
speculazione trinitaria la rimanderebbe alla visibilità del figlio, 
se cercasse di cogliere il figlio nella positività di una presen-
za sovrana sarebbe investita dell’invisibilità dello spirito, se 
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rilanciasse la logica di una relazione spirituale tra i momenti 
di una relazione le verrebbe risposto che ogni momento è pa-
dre e figlio e spirito. Si può dire che la speculazione trinitaria 
sia la formula di una teologia negativa che toglie alla teologia 
negativa ciò che ancora la configura come un estremo teismo. 
In questo senso la speculazione trinitaria è una esperienza di 
ateismo teofilosofico, un’esperienza in cui teologia e filosofia si 
ritrovano senza dio. 
Né religione né filosofia. E se, di volta in volta, può declinare 
nel religioso o in pratiche ontometafisiche, se fallisce in va-
rio modo l’esposizione a cui costringe il filosofico e il religioso 
è perché la sua stessa esposizione non ricava tutto il possibi-
le dall’ultimo dei trascendentali. Non pensa fino alla fine lo 
spirito del padre e del figlio nella medesima coerenza in cui 
una particolare tradizione medievale era portata a capitolare i 
trascendentali nel pulchrum. Come se nel passaggio di questa 
conversione si preservasse la fine di ogni semplice teismo e 
la dirompenza di un es gibt senza traccia di donazione, una 
donazione senza dono o un dono senza donazione, estraneo 
all’economia di una salvezza solamente personale.
Il primo passo dunque è quello di orientarsi nella figura tri-
nitaria come l’esposizione di un ritiro che sottrae alla filosofia 
la sua passione verso un’origine, un fondamento, o un’abissale 
ritrazione. L’esposizione di un ritiro per il quale la filosofia è 
condotta a decostruire le figure della presenza e dell’assenza, 
della presenza e della ritrazione. La filosofia si ritroverebbe re-
spinta dall’identità, dalla differenza, dall’identità differente, da 
ogni forma di Aufhebung e di sintesi, ma anche da ogni figura 
di altrimenti che essere o di differenze qualitative. La figura tri-
nitaria sottrae anche le profondità di un mistero nel cui limite 
la filosofia, come si sa, non incontra mai la sua fine ma il punto 
di gravità del suo slancio e del suo inizio. 
14. Il più esposto converge sempre con l’impossibilità per un 
soggetto di andare in un secondo piano. Una convergenza di 
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ritrazione ed esposizione è un quasi evento che non retrocede 
mai in un secondo piano sulla linea dell’orizzonte. Ma questo 
è possibile solo se l’orizzonte è a sua volta esposto senza rinvio 
tra un primo piano e un secondo piano. Un evento impensabile 
per un’esposizione che a sua volta esponga il pensiero nel suo 
proprio atto. Un’esposizione che, nel momento in cui conver-
ge con una ritrazione senza fondo, richiede, a sua volta, un 
atto esposto, né presente né assente, né in primo piano né in 
secondo piano. 
Un evento che esponga sino all’impossibilità di sottrarsi sareb-
be in fondo un’altra forma di confutazione elenctica. Una im-
possibilità di sottrarsi in secondo piano è sempre in correlazio-
ne con una linea di orizzonte che ri-guarda in una somiglianza 
senza simiglianza. La filosofia può comprendere qualcosa, per 
quanto è possibile, se si lascia orientare da quel niente di sapere 
che sopraggiunge quando è portata a confrontarsi con l’opera 
dell’arte. La cui esposizione di somiglianza rende somiglianza 
ogni volta all’ultimo del trascendentali. Ora, in questo quasi 
evento, senza chiamata né promessa, l’intenzionalità è sempre 
respinta al proprio atto, nell’impossibilità di sottrarsi sotto velo.
Per questo, ha ragione Ricoeur, l’emozione dell’arte ha una 
portata ontologica. Nella memoria dell’eredità hegeliana in cui 
la kenosi cristiana prevale sulla energheia aristotelica, si po-
trebbe dire che un evento senza fondo, senza presupposto, che 
consuma il suo presuppposto, si ritrae sempre fino al punto di 
lasciare all’esperienza la possibilità dell’inizio, l’atto dell’inizio, 
quindi l’impossibilità di negare il proprio stesso autoinizio.
La trinità respinge l’intenzionalità al proprio atto esponendola 
all’impossibilità di ritrarsi. Un’impensabilità senza mistero che 
l’evento dell’arte ripete ogni volta nella sua opera d’esposizio-
ne. Un’impensabilità senza mistero che restituisce ogni volta e 
suggerendo di interrogare la figura trinitaria a partire dall’ul-
timo dei trascendentali, con il sospetto che, proprio questo, 
sia il passo compiuto solo in parte, quasi inavvertitamente e 
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comunque senza il carico di tutto il suo esito, dalla tradizione 
scolastica.
Assumere la portata delle coerenze per le quali l’ultimo dei 
trascendentali non solo capitola l’ens, l’unum, il verum, e il bo-
num ma anche lo spirito del padre e del figlio, significa trovarsi 
in qualche modo orientati verso la speciale convertibilità di un 
ritiro e di un’esposizione. Come se il bello fosse il nome ade-
guato per una ateologia, per un ateismo che interpreta fino alla 
fine la deposizione di un certo dio. 
La speculazione trinitaria riguarda dunque la filosofia. In qual-
che modo è esercizio di una filosofia sotto la pressione di un 
evento che ritira l’esperienza dell’origine. Esercizio di una fi-
losofia sotto la pressione di un evento la cui immagine espone 
nella somiglianza il suo ritiro. Questo evento porta via alla fi-
losofia il terreno o il dominio nel quale può dichiarare, autodi-
chiarare, la sua hybris, la sua supremazia, la sua chiusura. Le 
porta via il domino nel quale può nascondere a sé stessa tutto 
ciò che resta ogni volta escluso dalla chiusura in cui s’impegna 
e in cui si chiude.

15. La legge sulla quale non dovremmo cessare di insiste-
re è la seguente: al massimo del ritiro corrisponde il massi-
mo dell’esposizione. Ma al massimo dell’esposizione deve 
corrispondere il massimo del ritiro. Un ritiro massimamente 
esposto deve possedere due momenti convergenti: un’espo-
sizione già sempre esposta come inesponibile e un’esposizio-
ne innegabile nella sua inesponibilità, poiché ogni negazione 
confermerebbe la sua inesponibile esposizione. Come si vede 
nell’esposizione di questa apertura, ci si trova sovrapposti con 
quel principio non mostrabile che la filosofia riceve indiret-
tamente nella strana convergenza di impensabilità e innega-
bilità, come se l’evento trinitario nell’esposizione di un ritiro 
conducesse verso la responsabilità di un’impossibile ritiro, nel 
quale innegabile e impensabile esprimono la medesima aper-
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tura. Un avvenimento nel cui ritiro o per il cui ritiro si sarebbe 
esposti all’impossibilità di non esporsi, quindi all’impossibilità 
di velarsi in un secondo piano. Come se il trino comportasse 
anche l’evocazione di un’apertura del pensare per la quale un 
terzo, né forma né contenuto, né pensiero né pensato, né fi-
nito né infinito, né sensibile né intelligibile, sarebbe sempre 
in un’esposizione senza ritiro, tanto esposto da inapparire in 
una presenza e in un’assenza, tanto apparente da inapparire, 
impensabile e tuttavia innegabile in un’attualità performativa.
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1. Una logica dell’evento dovrebbe approssimare il pensiero 
allo stato o alla figura dell’eccezione. Se l’inizio riguarda un 
evento è perché la sua insorgenza configura un qualche sta-
to d’eccezione. E poiché dobbiamo ammettere una speciale 
relazione tra un ritiro e un inizio, un evento d’eccezione por-
terebbe il nome per una ritrazione radicale. Potrebbe quindi 
diventare l’indice per un fondo ritratto e, nella stessa figura 
di eccezione in cui si espone, mostrare una speciale natura di 
questo venir meno o mancare nella linea d’orizzonte. Non vi 
sarebbe evento senza un qualche stato di eccezione, non po-
trebbe venir meno la natura di un fondamento senza la ca-
pacità di una speciale configurazione di fare eccezione a ciò 
che apre. In questo senso ciò che Heidegger introduce nella 
filosofia del Novecento come l’aperto deve avere a che fare con 
un evento d’eccezione. 
Non vi sarebbe dunque apertura senza evento d’eccezione, 
senza un certo potere di stabilire, di fare, ma anche di sospen-
dere la legge. L’eccezione che qui si evoca riprende seppure 
obliquamente, di traverso, quell’evento d’eccezione che da 
Schmitt in poi interroga le categorie del politico; evento in cui 
si dispiega un ordinamento nella medesima istanza per la quale   

Sull’immagine dialettica come evento d’eccezione
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permanentemente e immanentemente potrebbe sospendersi 
l’esecuzione. Sarà necessario però radicalizzare la questione: 
in vario modo ci si dovrà chiedere, ancora una volta, se esso 
sia fuori o dentro il dispositivo o la figura che dispiega, oppure 
né dentro né fuori, oppure ancora dentro e fuori a partire dal 
suo non essere né dentro né fuori. Sappiamo dalle scienze giu-
ridiche che questo statuto di possibilità sospensiva è talmente 
intessuto con il dispositivo del diritto che, in vario modo e in 
varie forme, non c’è ordinamento che non lo preveda al pro-
prio interno. Come se un ordinamento che non prevedesse, in 
qualche modo, la possibilità di una certa grazia e si affidasse 
completamente all’organismo della legge, prima o poi finireb-
be con il perdersi nel suo feticismo e la morte prenderebbe il 
sopravvento sulla vita. 
In queste coerenze, tante volte praticate nel corso del Nove-
cento, l’eccezione può fare conversione in un evento di grazia 
e la nozione di grazia, tra la teologia e la politica, afferma qual-
cosa di decisivo sulla forza dell’apertura, anzi sull’apertura in 
quanto tale, quindi su ciò che la filosofia può chiamare orizzon-
te ritratto di apertura degli eventi. 

2. La filosofia politica dovrebbe, ogni volta, saper reinterroga-
re la sapienza della teologia della grazia nel momento in cui 
s’impegna in una teoria dell’azione. Questa sapienza potrebbe 
insegnare, in vario modo, che l’azione fallisce sempre senza il 
sopravvento di una qualche nuova potenza; la volontà si divide 
tra fatalità e arbitrio e si ripiega nell’impotenza di un colpo 
mancato senza questo sopravvenire. Ma come reinterrogare e 
in qualche modo reimmaginare questo sopravvento di grazia? 
Cosa ci insegna ancora oggi la speciale necessità di ancorare 
l’azione del volere e dell’intendere a un soccorso senza il quale 
verrebbe a mancare la potenza stessa dell’azione? Non corria-
mo il rischio di compiere un arretramento rispetto a quel do-
minio, segnato dal moderno, per il quale la volontà è tale solo 



147

nella sua autonomia o nella sua obbedienza alla sola ragione? 
Per il momento limitiamoci a tenere ferma la seguente linea di 
coerenze: non c’è evento di apertura se non nella convergenza 
di un inizio e di un ritiro; non c’è apertura se non in uno stato 
d’eccezione che non appartiene o manca a ciò che rende possi-
bile, non c’è apertura come evento d’eccezione se non nel so-
pravvenire di un supplemento per il quale la pratica dell’azione 
può sempre trovare un’altra via tra l’arbitrio e la fatalità del 
necessario. Questo sopravvenire tuttavia non accade come una 
verticale sull’apertura in quanto tale e neppure come il lavoro 
segreto di un ritiro insondabile o abissale. Se c’è qualcosa di 
decisivo nella nozione di grazia è il suo rapporto immanente, 
di un’immanenza radicale, con la nozione d’immagine o figura 
o configurazione. 

3. Portando al limite tutto questo dovremmo apprendere a 
pensare il sopravvento di grazia sull’azione implicato nella co-
stellazione di una speciale figura. Non vi sarebbe quello spe-
ciale supplemento dell’azione chiamato grazia dalla tradizione 
teologica al di fuori di un’esposizione a una figura nella cui 
immagine farebbe convergenza un inizio e un ritiro. 
Troppe volte la filosofia del diritto o la filosofia politica tra-
scurano il lavoro della filosofia speculativa in questi passaggi. 
L’evento d’eccezione, come la legge della legge, come eccesso 
ritirato rispetto a ciò che rende possibile, non può confondersi 
con la sospensione d’eccezione in cui si patisce l’arbitrio sovra-
no. Come se l’intero statuto dell’apertura sovrana si potesse 
scrivere nella formula di un dispositivo che sospendendosi 
darebbe luogo all’eccezione. La possibilità della sospensione, 
come dimostra la persistenza dell’istituto della grazia, ha un 
rapporto originario con la non appartenenza dell’eccezione a 
ciò che rende possibile, potremmo dire che si inscrive nella 
possibilità che si apre in quell’eccezione. Tuttavia, tanto più 
questa sospensione s’inserisce nell’eccezione d’apertura tanto 
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meno essa potrebbe configurarsi come arbitrio di una sospen-
sione d’eccezione. Dobbiamo trovare un senso per il quale 
l’eccezione è una sospensione dell’arbitrio e viceversa un sen-
so per cui l’arbitrio non potrebbe mai configurare un’apertura 
d’eccezione. 
Se l’evento d’eccezione è, nello stesso tempo, fuori e dentro 
l’ordinamento che rende possibile, si tratta di pensare bene e 
radicalmente nella diagonale di quel “nello stesso tempo”. Nel 
tempo dell’eccezione, nel con-tempo dell’eccezione, il fuori e 
il dentro, l’esterno e l’interno, sono simultanei. L’eccezione è 
la simultaneità del prima e del poi, del dentro e del fuori. For-
mula più esatta per dire né dentro né fuori. La vigenza dell’or-
dinamento è nella configurazione di questo né dentro né fuori, 
né prima né poi, nel simultaneo dello stesso tempo. L’ordina-
mento è nella sua vigenza quando la sovranità di una apertura 
non cade mai né fuori né dentro. Se coincidesse con il dentro, 
se fosse il dettato della legge, se fosse il corpo letterale della 
legge, l’ordinamento sarebbe in un fuori di sé, per un ecces-
so di sé, se la sovranità dell’apertura fosse invece fuori, in un 
eccesso sovrastante, essa si troverebbe, in questa estremità (e 
solo in questa estremità) a coincidere con il fuori legge. 

4. Solo in questo caso, si potrebbe dire, con Derrida, che il 
principio di sovranità è fuori legge, come il fuorilegge; e in que-
sto eccesso di fuorilegge, il sovrano e la bestia avrebbero un 
volto in comune. Momento delicato per ogni filosofia politica: 
riguarda non semplicemente, come sembrerebbe a un primo 
approccio, la violenza del potere ma anche la possibile istanza 
che del potere potrebbe impugnare la violenza. Nel momento 
in cui la possibilità sospensiva della legge si trovasse sulla stessa 
piega o bordo del fuorilegge, sarebbe in gioco ciò che in Ben-
jamin prenderebbe il nome dello Jetztzeit: la distinzione tra la 
giustizia e la violenza del potere. La possibilità di non fondere 
insieme la possibile violenza della giustizia dal potere come 
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violenza. Ma più in generale sarebbe in gioco la seguente cosa: 
l’eccesso che fa eccezione a ciò che rende possibile rischia di 
trovarsi sul medesimo piano dell’assenza di legge. Un rapporto 
tra l’aperto e la differenza, tra l’aperto e la differenza che dif-
ferenzia dalla semplice differenza, rischia di ignorare l’esclu-
sione ingiusta, quindi, il rapporto tra l’aperto e la giustizia o 
l’aperto e l’ingiustizia sovrana. 
In qualche modo seguendo la lezione di Benjamin occorre non 
deviare dal seguente punto: sono gli ingiustamente esclusi, i 
differenti in un’ingiusta esclusione a esibire un sovrano inte-
resse a non far fusione troppo in fretta tra un’eccezione né 
dentro né fuori e la semplice sospensione d’eccezione. Tutto 
questo forse si esprime nella filosofia quando assume la forma 
di un certo materialismo (il materialismo storico di Benjamin: 
ciò che la filosofia diventa quando si lascia investire dall’evento 
teologico) nel quale una sobria lucidità consente di non con-
fondere la grazia di un eccesso che fa eccezione con la grazia 
gratuita come arbitrio che sospenderebbe nell’eccezione, che 
farebbe eccezione nella sua sospensione. 

5. Se nella teoria matematica un insieme fa sempre eccezione a 
ciò che raccoglie, una teoria o filosofia politica sarà sempre una 
pratica impotente se non farà verifica della seguente variazio-
ne: un insieme fa eccezione a ciò che raccoglie solo se gli ele-
menti raccolti non sono indifferenti a una configurazione. Una 
filosofia politica non saprebbe che farsene dell’indifferenza 
degli elementi di un insieme e nel corso della sua prassi potrà 
sempre verificare che solo nel corpo di una figurazione l’insie-
me sarà in ritiro da ciò che rende possibile. Una teoria politica 
degna di una prassi non impotente non potrebbe sopportare la 
finzione di un insieme vuoto. Non potrebbe sopportarlo per le 
medesime ragioni per le quali riconosce tutti i pericoli di una 
semplice indifferenza degli elementi, per la medesima ragione 
per la quale, in un qualche momento, potrà verificare il rap-
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porto tra la configurazione di un insieme e la possibilità che 
esso risulti non numerabile rispetto a ciò che rende possibile.
A lungo e in vario modo dovremo tornare sulla natura di que-
sta configurazione. Gli elementi di un insieme sociale sono 
sempre configurati, poiché la stessa tensione di differenza nel-
la logica di un confine impone una figura, così come impone 
una configurazione la tensione della divisione interna. Il prin-
cipale organo di questa topologia della figurazione non può 
che attraversare la tensione tra gli inclusi e gli esclusi. Questa 
tensione ordina il campo sociale e non c’è figura possibile che 
non ne rappresenti in vario modo la condizione. Un’ontologia 
dell’aperto che sorvoli su questo campo di tensione sarebbe 
almeno complice del fatto che le figure, con le quali i gruppi 
dominanti esercitano il privilegio, è sempre correlativo con la 
capacità di nascondere sotto velo gli ambiti dell’ingiusta esclu-
sione. Come sappiamo l’ideologia è il nome per questa figu-
ra la cui potenza retorica non affermerebbe la sua egemonia 
se non fosse soprattutto capace di ordinare un intero discorso 
sulla copertura dell’escluso e delle pratiche di esclusione. Se 
c’è esclusione non c’è ritiro e quindi nessun evento che faccia 
eccezione a ciò che rende possibile. Nelle figure dell’ingiusti-
zia quindi non sarà mai possibile far convergere un’apertura 
in cui l’inizio si promuova nella scena di un ritiro. Come se 
dovessimo in questo punto cruciale dell’ontologia affermare la 
seguente cosa: se la differenza ontologica implica un pensiero 
o una figura di una differenza che differisce dalla natura stessa 
del differire, se questa speciale differenza tenta un pensiero di 
un’apertura che fa eccezione a ciò che rende possibile, allora 
non può che attraversare la questione della giustizia. L’evento 
d’eccezione deve avere a che fare con una figura della giustizia 
o meglio la questione antica della giustizia aiuterebbe a pensa-
re in quella serie di richiami per i quali l’eccezione fa ritiro in 
una speciale esposizione che convoca sempre la figura di una 
certa immagine. 
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In altri termini, dovremmo avvertire l’urgenza di ripensare la 
Geworfenheit heideggeriana, nel segno o nel limite di un’on-
tologia dell’ingiustizia. Come se l’angoscia heideggeriana, 
nell’evocare il limite mortale da cui si delimita l’ex-sistenza del 
Dasein, potesse davvero deppropriarlo del proprio sé solo nel 
momento in cui assumesse la tonalità dell’ingiustizia. Come se 
in questa forma di tonalità si potesse avvertire la mortalità del 
comune e solo qui si fosse nel limite di deppropriare la mor-
talità del sé medesimo. L’ingiustizia sarebbe allora l’angoscia 
del comune di tutti e di ciascuno. Essa riguarderebbe a partire 
da ciò che configura me e l’altro, senza essere propriamente 
né me né l’altro. Per questo non si è davvero mai prossimi ad 
avvertire il venir meno dell’aperto come quando si è presi dal 
tono dell’ingiustizia.

6. Da Benjamin apprendiamo a pensare l’inconsistenza on-
tologica dell’ingiustizia come una vera e propria disposizione 
temporale. L’ingiustizia resta e si dispone nel tempo e forse si 
rapporta all’avvenire come le antiche profezie si rapportava-
no al miracolo. Se i miracoli sono, come voleva Rosenzweig, 
la realizzazione della profezia, potremmo capire molte cose di 
un evento d’eccezione se fosse lecita una proporzione come la 
seguente: l’inconsistenza ontologica segnata dall’ingiustiza sta 
all’evento riuscito come le profezie di Rosenzweig attendono 
e predispongono il miracolo. L’immagine dialettica di Benja-
min eredita questa relazione di adempimento e il suo punto 
di arresto può essere considerato  il momento in cui profezia 
e miracolo si incontrano. Il lampo della sua visibilità non acca-
drebbe se non nella costellazione di questo incontro, il quale, 
tuttavia, non avrebbe visibilità se non prendesse consistenza 
nel corpo di un’immagine. Se la filosofia politica vuole eredi-
tare e anche cercare di reinterpretare l’immagine dialettica di 
Benjamin deve tenere ferma l’idea che solo nell’arco di tensio-
ne tra profezia e miracolo, tra inconsistenza ontologica e giu-
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stizia, fa apertura un evento d’eccezione e questo non opera 
mai al fuori di una costellazione di immagine, cioè nella figu-
razione della sua Bildlichkeit. Apertura nel corpo di una certa 
Bildlichkeit. Come se potessimo e dovessimo affermare: non 
c’è apertura, non vi sarebbe aperto che disponga l’apertura 
di un avvenire, quindi non c’è avvenire se non nella figura di 
un’immagine. Nella visibilità dell’ora di riconoscibilità l’essere 
differisce dall’ente come apertura dell’ente. Così potremmo e 
dovremmo dire. E poiché la filosofia speculativa si impone di 
pensare l’apertura come eccezione stessa alla differenza che 
raccoglie, o come differente in quanto nient’altro che ente, al-
lora sempre nell’ingiunzione di questa esperienza, che in qual-
che modo rinnova teologia e filosofia a partire dal punto su cui 
si fanno limite a vicenda, la visibilità dell’immagine, la visibi-
lità dell’immagine nel suo punto di orizzonte, il ritiro che fa 
eccezione, quindi la stessa differenza dell’apertura, deve con-
vergere, fare convergenza, con la visibilità stessa della figura. 
L’eredità dell’immagine dialettica di Benjamin, per la filosofia 
politica, impone la necessità di pensare nel corpo di definite 
costellazioni e per la filosofia speculativa di consegnare il pen-
siero della differenza ontologica all’immagine dell’ora nella 
sua riconoscibilità. Ma proprio perché impone tutto questo, 
proprio perché impone o re-impone la potenza ontologica del-
la visibilità di un’esposizione, dobbiamo chiederci  se proprio 
l’esposizione di questa visibilità non debba essere attraversata 
ancora più radicalmente. Resta ancora un compito pensare la 
sincronicità dell’immagine dialettica, cogliere in che modo il 
pensiero critico potrebbe concorrervi e dove dovrebbe invece 
lasciare sopravvenire qualcosa che la riguarderebbe solo a par-
tire dalla sua stessa impensabilità. La visibilità della figura, del 
momento bildliche dell’immagine, comprende la riconoscibili-
tà della mancanza ontologica segnata dalle forme dell’oppres-
sione, quindi riconoscere l’ingiustizia; anzi, per certi versi, l’in-
giustizia come tale non troverebbe il modo per rappresentarsi, 
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quindi di esistere come tale, nel giudizio dell’ingiustizia, se non 
fosse abbracciata da questa visibilità pur non coincidendo mai 
con essa. Se la visibilità dell’immagine porta al riconoscimento 
l’ingiustizia è perché essa fa opera di giustizia. 

7. Il tema in vario modo decisivo per la filosofia politica ri-
guarda dunque il rapporto tra il miracolo, la profezia e lo stato 
d’eccezione. 
Il primo passo, il più difficile di tutti, deve portare all’estremo 
la figura dell’eccezione. E forse il modo più sicuro per trarre 
qualche vantaggio per la filosofia politica è quello di non intro-
durre troppo in anticipo le figure che le sono proprie. L’evento 
d’eccezione andrebbe interrogato innanzi tutto nel filo di alcu-
ne coerenze speculative.
La prima impegnativa questione è la seguente: l’eccesso, come 
eccezione a ciò che si rende possibile, non può confondersi con 
una mancanza o con un venir meno. L’inappartenenza a ciò che 
si rende possibile in un’apertura sovrana non può consistere in 
una specie del genere del mancare.
Se l’apertura come inappartenenza a ciò che si rende possibile 
fosse assimilabile a un mancare come venir meno, la differenza 
ontologica non si porterebbe verso il limite del nient’altro che 
l’ente. Non solo, un’apertura avvertita come mancante orienta 
la figure del pensiero verso l’originario. Un originario man-
cante presentato nel suo mancare non cessa di essere meno 
originario di un fondamento originario. Per questo se l’origine 
porta il nome dell’apertura, se essa presentasse l’evidenza del 
mancare, non potrebbe in alcun modo convergere in un’aper-
tura come inappartenenza a ciò che rende possibile. L’inap-
partenenza come la chóra di Derrida, manca dell’evidenza di 
una semplice presenza e manca all’evidenza di una semplice 
assenza o mancanza. 

8. La filosofia politica impegnata sull’evento d’eccezione quin-
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di dovrebbe manipolare con estrema prudenza la nozione del 
venir meno o del mancare, in particolar modo quando fa ado-
zione di alcune formule del reale lacaniano. Quando il Reale di 
Lacan diventa l’ipotesi di un’apertura originariamente barrata. 
Quando, cioè, si sostiene l’idea che il soggetto individuale o 
il soggetto sociale sarebbero sempre aperti a partire da una 
distanza incolmabile con una emergenza traumatica da cui sa-
rebbe per sempre precluso. Quando si afferma che esso sareb-
be preso da una forclusione barrata, sostegno allo statuto stesso 
di una normale apertura.
Per questa posizione, che circola sempre più frequentemente 
nel linguaggio della filosofia politica, il soggetto e l’oggetto-
causa del suo desiderio, sarebbero in stretta correlazione. Il 
soggetto esisterebbe però solamente in quanto un resto ecce-
dente farebbe resistenza assoluta alla sua presa; il suo parados-
so sarebbe di esistere solo mediante l’impossibile congiunzio-
ne con la sua identità ontologica, nell’impossibile incontro con 
l’oggetto mancante. Il soggetto si costituirebbe solo nell’im-
possibile pienezza a partire da un suo limite interno, cioè la 
barratura del suo desiderio. In questo modo l’assenza sarebbe 
costitutivamente barrata e coinciderebbe con l’apertura stessa 
della logica del significante. 
Mentre in alcuni casi questo sfondo lacaniano sostiene un gra-
dualismo negoziale, lontano, per scelta non essenzialista, da 
ogni ipotesi di rottura sociale o rivoluzionaria, in altri casi il 
tentativo sofisticato è di utilizzarlo come un propellente teori-
co per un pensiero critico di rottura dell’ordine esistente. Nei 
momenti di maggiore coerenza e lucidità questo approccio 
può trovarsi in sintonia con la riflessione di Jacques Ranciè-
re sulla figura del “surnumerario”. Se una parafrasi di Lacan 
conduce alla necessità di stabilire una differenza minima tra 
il vuoto mancante e un elemento che agisca come suo sosti-
tuto, il “surnumerario”, in quanto elemento in sovrannumero, 
appartenente ad una serie senza posto distintivo, sarebbe il 



155

candidato ideale per nominare o esporre quella minima dif-
ferenza. L’idea di fondo di questa tesi è che la politica entra 
in scena e si fa opera quando l’escluso, come senza posto, in 
soprannumero, non si limita a negoziare una minore ingiusti-
zia ma assume la figura dell’universale. L’errare, come senza 
posto definito, sarebbe già, in quanto tale, una citazione del 
senza posto-apertura di tutti e di ciascuno. Questa singolarità 
in quanto non differita nella serie, proprio in quanto inoccu-
pante una proprietà numerabile, avrebbe il privilegio di farsi 
segno della pura differenza tra il posto vuoto e gli elementi che 
in esso si raccolgono. 

9. Bisognerebbe rileggere attentamente proprio quest’ultimo 
passaggio, condiviso seppure da prospettive diverse da Ranciè-
re e Žižek: “pura differenza tra il posto vuoto e gli elementi che 
in esso si raccolgono”. La filosofia esercita il suo compito in-
nanzi tutto a partire dall’esitazione paziente su ciò che nomina. 
Qui ritroviamo il tema del nostro interesse: la differenza mini-
ma tra il luogo e ciò che ha luogo non è altro che la differenza 
ontologica. Ripete il dramma di una differenza che è chiamata 
a differire da ogni semplice differenza. Perché la differenza 
minima sia davvero una minima differenza tra il luogo e ciò che 
ha luogo, il ritiro va sottratto ad ogni segno di barratura, poiché 
non c’è segno di barratura che non rinumeri ciò che dichiara 
mancante.
L’idea che l’intero ordine simbolico funzioni a partire da una 
mancanza originaria del desiderio non supera l’obiezione sulla 
precarietà speculativa del mancare in quanto tale. Introduce e 
proietta la formula di una perdita sull’orizzonte di una incom-
pletezza costitutiva. Se l’apertura chiama in causa una incom-
pletezza o meglio una inappartenenza a ciò che rende possibi-
le, la proiezione di una perdita non fa che rinumerare il non 
numerabile. La numera come perduta, come mancante, come 
inaccessibile e barrata. La filosofia speculativa invece costrin-
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ge a sottrarre l’inappartenenza alla logica della sottrazione. Il 
più mancante, il mancante per eccellenza, l’eccezione non è né 
presente né assente. 
Tutto si gioca nel limite della barratura, tutto si gioca nel sop-
portare sul piano speculativo la congiunzione di un ritiro e di 
una non perdita, di un ritiro e di una non mancanza, di un ritiro 
come possibile che sostiene la stessa possibilità della perdita 
e del venire meno, alla condizione, naturalmente, che venir 
meno e possibile non siano fatti convergere come evento di 
apertura. 

10. Occorre dunque presentare una differenza minima senza 
cadere nella logica di un semplice rinvio tra un primo piano 
e un secondo piano o al rinvio interno tra l’uno e l’altro (non 
a caso Žižek richiami frequentemente il quadro di MalevLþ). 
Nominare la differenza pura vorrebbe dire esporre il suo ritiro 
da ciò che rende possibile. Poiché solo un ritiro esposto sottrae 
il luogo mancante alla entificazione del luogo. Come si diceva, 
se la filosofia non contribuisce a decostruire le forme di questa 
entificazione è corresponsabile dell’occupazione e appropria-
zione dell’indifferenza del luogo di apertura. 
Questo però significa che non è sufficiente ricorrere alla cate-
goria della rappresentanza dell’universale di un elemento so-
vrannumerario. 
La tradizione di provenienza marxista sa, da alcune gene-
razioni, che il rilievo sociologico aiuta molto parzialmente a 
tracciare una corrispondenza tra singolare e universale, così 
pure il passaggio dall’esclusione all’antagonismo compie un 
passo in avanti ma continua a restare su un piano troppo ge-
nerale e ancora pesantemente curvato dalla concettualità tipi-
ca delle scienze sociali. Proprio qui invece la filosofia politica 
potrebbe trarre qualche vantaggio dalla possibile deposizio-
ne della filosofia verso gli eventi d’eccezione. Una singolarità 
capace di esporsi come l’universale non può che configurare 
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un evento d’eccezione. Se l’universale è il nome per l’aper-
tura, se quest’ultima è tale solo  per la figura di un insieme 
inoccupabile (o non numerabile) da ciò che rende possibile, 
se questa inappartenenza inoccupabile accade come una dif-
ferenza che differisce da ogni differire e una differenza che 
differisce da ogni differire costringe a pensare un ritiro nella 
figura di un’esposizione, allora la singolarità dei senza posto 
può nominare o rappresentare l’universale solo nell’ordine di 
una speciale configurazione. L’antagonismo deve configurarsi 
nella confidenza di un’ immagine (in un senso che abbiamo già 
altrove precisato) perché l’apertura sia nuovamente di tutti e 
di ciascuno, quindi sottratta alla logica di una appropriazione-
occupazione. 

11. Reinterpretando la lezione di Levinas, il passaggio dalla 
pulsione al desiderio andrebbe pensata e inscritta nel soprav-
venire di una contingenza radicale che farebbe da spaziatura 
nella modalità pulsionale. La pulsione sarebbe immessa nella 
discrezione dello sguardo dell’altro e l’apertura del desiderio 
sarebbe in questo sopravvento. Da subito l’alterità discreta re-
golerebbe il circolo della pulsione e lo incrocerebbe con una 
figura a due fuochi: l’uno centrato nel ciclo della ripetizione 
e l’altro sulla semplice possibilità di una presenza o di un’as-
senza. La possibilità di una presenza e di un’assenza (fort and 
go della celebre storia freudiana del rocchetto) è altra cosa da 
un’assenza originaria, da un’assenza che per quanto mancante 
non cessa di essere sempre, come spiega bene Derrida, al suo 
posto vuoto.
La discrezione immette nel possibile e disloca la ripetizione 
del ciclo pulsionale. Se ci si pensa bene un nucleo di fede se-
gna già questa apertura: poiché nulla garantisce il ritorno su 
di sé o il soddisfacimento della pulsione. La contingenza della 
discrezione deve configurarsi in una cura fidata perché la pul-
sione non precipiti sul soggetto o il soggetto sulla forza della 
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pulsione. Così la pulsione diventerebbe desiderio non quando 
l’altro costituisce figura dell’assenza, ma quando l’altro è sem-
pre possibile che av-venga. Una speciale fidatezza si costitui-
sce nel bordo della cura dell’altro e della sua discrezione e in 
questa apertura non avremmo a che fare con una perdita ori-
ginaria, con una barratura, ma con una dislocazione. È sempre 
una speciale fidatezza a costituire il luogo dell’apertura insta-
bile del desiderio. 
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1. Agamben ha insistito molto su una nozione di eccezione 
come  specie dell’esclusione. 
La struttura della sovranità si comprenderebbe a partire da una 
speciale capacità di autosospensione che lascerebbe spazio, in 
una particolare forma di ritiro e di abbandono, a un’eccezione. 
L’eccezione qui sarebbe un fuori escluso il quale non consi-
sterebbe semplicemente nel meccanismo o nella procedura di 
un’interdizione o di un internamento, ma attraverserebbe la 
stessa potenza di sospensione della forza normativa. Qualcosa 
verrebbe incluso a partire dalla sua esclusione. 
Se in Schmitt l’eccezione attraversa la linea stessa della so-
spensione, Agamben trasferisce l’eccezione a ciò che fa esito 
dalla sospensione stessa. Lo scrive chiaramente in questo pas-
so: «Non è l’eccezione che si sottrae alla regola, ma la regola 
che, sospendendosi, dà luogo all’eccezione e soltanto in questo 
modo si costituisce come regola, mantenendosi in relazione 
con quella»1. 
Per Agamben il nomos sovrano sarebbe l’evento inaugurale di 
un’impossibile distinzione tra diritto e violenza. La sovranità 

1. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Tori-
no, 1995, p. 22.

L’eccezione sovrana e l’evento d’eccezione
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del nomos non sarebbe altro che la potenza di far convergere 
la regola e la sua violazione, la norma e la sua eccezione. La 
norma potrebbe applicarsi e non applicarsi e questa interna 
disgiunzione congiungerebbe fatalmente il potere con il possi-
bile, fino al punto da indistinguere a sua volta l’arbitrio e il pos-
sibile in quanto tale. L’eccezione non sarebbe altro che questa 
interna disposizione di tutti i dispositivi sovrani a rendere sem-
pre imminente, sempre possibile, la loro sospensione, in modo 
tale che la loro eccezione sospensiva altro non sarebbe che la 
forma del loro dispiegamento, il modo di essere della norma-
tività in quanto tale. Non a caso Agamben sottolinea più volte 
qualcosa che gli sembra indicativo del particolare destino delle 
«limitazioni reciproche e delle regole dello jus publicum Euro-
paeum»2: lo spazio giuridicamente vuoto dello stato d’eccezio-
ne tenderebbe ormai a coincidere con l’ordinamento normale. 
Questo dispiegamento, che Agamben vede avanzare ovunque 
nel mondo globalizzato, non sarebbe  un trapasso discontinuo 
rispetto alla tradizione, ma anzi non farebbe che mostrare alla 
luce del sole ciò che per secoli si sarebbe sottratto agli occhi  
dei più: l’eccezione come norma o la normatività come pratica 
dell’eccezione. 
L’eccezione di Agamben non solo ha ormai poco a che fare con 
Schmitt, ma proprio nella predicazione di un esito destinale si 
espone a una fragilità molto seria che si potrebbe rapidamen-
te riassumere nell’arco di una considerazione come questa: 
un’eccezione viene sempre perduta in un ambito in cui tutto 
fa eccezione. Se davvero essa coincidesse con un ordinamento 
normale non potremmo evitare una serie come questa: l’ec-
cezione sarebbe norma poiché potrebbe sempre darsi la nor-
malità di una situazione d’eccezione. Ma a quel punto non 
potremmo parlare d’eccezione poiché il rigore di un certa co-
erenza alla quale proprio gli oppressi sono naturalmente inte-

2. Ivi, p. 44.
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ressati, prevede che l’eccezione sospenda la normatività e che 
la normatività sia efficace nel principio della sua sospensione. 
Se normatività ed eccezione convergessero nell’indistinzione si 
perderebbe in un solo colpo l’una e l’altra con la conseguenza 
che resta solo una normalità dell’eccezione senza eccezione. In 
realtà più che smarrire la nozione di normatività si smarrisce la 
nozione di evento d’eccezione e tutto ciò che in esso da sempre 
contesta l’arbitrio sovrano. 

2. Nel momento in cui Agamben costituisce l’eccezione come 
l’esito di una sospensione spinge fuori  proprio ciò che invece 
apre e sostiene la possibile sospensione in quanto tale. Non è 
una sospensione che dà luogo ad un’eccezione, ma è piuttosto 
un’eccezione che può dar luogo ad una sospensione.
In questo viraggio di Agamben ciò che farebbe eccezione, quin-
di ciò che la filosofia speculativa può nominare come il né den-
tro né fuori, andrebbe compreso nella tipologia dell’escluso. 
Quindi il né dentro né fuori sarebbe in qualche modo l’escluso 
dal dentro come il suo fuori. Ma l’escluso, come sempre corre-
lativo al dentro di cui è fuori, non dice la stessa cosa del né den-
tro né fuori. Quando la filosofia speculativa spazia l’eccezione 
come né interno né esterno, né dentro né fuori, deve diffidare 
della nozione di esclusione, direbbe che con questa nozione si 
sta per consegnare troppo in fretta la sovranità d’eccezione al 
dominio sovrano. 
Non è un caso che Agamben ricerchi un sostegno speculati-
vo in una ri-lettura di memoria schellinghiana della potenza 
di Aristotele. L’eccezione come sospensione sovrana sarebbe 
identica alla speciale possibilità inclusa in una reale potenza di 
non passare all’atto. La sovranità non sarebbe altro che que-
sta potenza di revoca, sarebbe inscritta nella possibilità che 
una potenza avrebbe di essere e di non essere. L’atto sarebbe 
sempre dominato dal possibile. Se in Schelling tuttavia questa 
possibilità del possibile garantisce la sovranità come libertà di 
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un evento, per Agamben questa sarebbe il punto di estrema 
concentrazione della potenza di un dispositivo di dominio. 
Basta tuttavia un enunciato come il seguente per inquietare 
queste considerazioni: «La potenza che esiste è precisamente 
questa potenza che può non passare all’atto […]»3. 
La filosofia speculativa non può avere mai fretta e non può 
che esitare sul primo passo: la potenza che esiste. La potenza è 
potente nel suo esistere, il possibile ha possibilità nel suo esse-
re possibile. La sua esistenza di possibile precede la possibilità 
del possibile. Deve esistere come possibile perché sia possibile 
la sua possibilità. Ma questo è un atto, poiché cosa c’è di più 
attuale di un’esistenza? Così se la revoca è possibile nella possi-
bilità, è possibile nell’esistenza della possibilità quindi è possi-
bile nel suo atto di esistenza. Non è mai la potenza che precede 
un atto, ma è sempre un atto che precede la potenza. O meglio 
l’atto è il nome per impedire alla filosofia la tentazione per-
manente di pensare la potenza di un’apertura come qualcosa 
che preceda nell’ordine di un più originario. L’atto è il nome 
attraverso cui la filosofia deve decostruire la sua permanente 
tentazione di oscillare tra la potenza e l’atto o di rinviare alla 
loro reciproca determinazione. 

3. Ciò che è importante ai fini di un confronto con Agamben 
però è la seguente considerazione: la sua eccezione sovrana 
non è altro che arbitrio sovrano. È quel momento in cui un 
evento d’eccezione si piega nella sovranità di un arbitrio. E 
mentre un evento d’eccezione contiene sempre la possibilità 
dell’arbitrio, viceversa la realtà dell’arbitrio non afferma affatto 
la possibilità dell’eccezione. In un  certo senso l’arbitrio è impo-
tente. Finisce sempre a partire dalla sua impotenza.
Dobbiamo dunque avere la forza di distinguere: se il sovra-
no, come dice Schmitt, è «nello stesso tempo, fuori e dentro 

3. Ivi, p. 54.
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l’ordinamento giuridico»4, la sua decisione non può che pro-
muoversi in un bilico estremo in cui, per la stessa possibilità 
per cui è possibile, lascia convivere una decisione arbitraria e 
una decisione che dovremmo chiamare assoluta, la quale non 
è mai reale senza una figura in cui l’arbitrio radicale dev’essere 
escluso. 
Nella filosofia politica, troppo spesso, questo enorme tema  at-
traversa indistintamente i due posti vuoti della possibilità so-
vrana e questo non aiuta a comprendere come possa accadere 
che l’immagine della sovranità anche quando si manifesta in un 
arbitrio radicale possa evocare una memoria in cui gli oppressi 
e gli esclusi hanno un qualche riflesso di gratitudine. 
Questa distinzione del resto opera nel momento in cui Schmitt 
coordina nella stessa serie la situazione in cui una norma giu-
ridica può acquisire efficacia e il caso d’eccezione. Il caso d’ec-
cezione non è indipendente dal determinarsi della situazione 
in cui la norma giuridica assume la figura dell’efficacia. L’ecce-
zione è tale solo nella misura in cui si rivolge verso l’efficacia 
della norma, “crea la situazione”, scrive Schmitt, per la quale 
s’inscrive la forza d’efficacia di una normatività, l’orizzonte di 
stabilità di una norma giuridica. Non si comprende la natura 
della decisione al di fuori di questo arco di tensione in cui ecce-
zione e figura normativa si tendono l’una verso l’altra a partire 
dalla situazione creativa. 
In questo senso, per questa coerenza, la vera efficacia di una 
normatività non può che coesistere, deve coesistere, con la pos-
sibilità della sua sospensione. Con questa precisazione tuttavia: 
non c’è efficacia di una norma se non a partire da una decisione 
in una situazione d’eccezione, poiché la decisione fa eccezione 
solo in vista di una figura, così anche la sospensione di effica-
cia sempre imminente nel dispositivo di una norma giuridica 

4. C. SCHMITT, Theologie, Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, Mün-
chen-Leipzig, 1922, tr. it., in Le categorie del politico, Bologna, 1988, p. 34.
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non può sospendere la situazione in cui è avvenuta l’iscrizione 
della sua efficacia. In altri termini, quando Schmitt presenta la 
struttura dell’eccezione esclude la forma dell’arbitrio. Non può 
esserci sovranità nella decisione d’arbitrio, poiché essa solo 
per caso potrebbe produrre la situazione creativa e solo in una 
situazione creativa si promuove un evento d’eccezione nella 
stessa misura con cui si rende possibile l’efficacia della norma5. 
Questo dispositivo esclude anche che la situazione dell’evento 
d’eccezione si possa esprimere come la potenza in vista di un 
atto o peggio come un momento di fluidità creativa destinata 
a fissarsi perdendo la sua energia nel dispositivo di legge. Se 
restiamo coerenti in questi passaggi vorrebbe dire che non vi 
sarebbe normativa senza efficacia e non vi sarebbe efficacia 
senza una possibilità in qualche modo consustanziale della sua 
sospensione. 
Per Schmitt l’efficacia della norma non è altro che la forma 
del suo carattere generale, la quale non potrebbe affermarsi 
nell’arbitrarietà di una situazione caotica. Si potrebbe dire che 
il caos e l’arbitrio sono due sfere che possono rilanciarsi a vi-
cenda senza poter mai inaugurare la situazione per la quale 
una norma giuridica possa assumere efficacia nel suo carat-
tere generale. Quando Schmitt scrive che «nessuna norma è 
applicabile al caos»6 esclude che la decisione possa essere un 
momento nel quale arbitrio e caos si rapportano l’un l’altro, 
esclude che l’eccezione sia semplicemente la potenza di una 
rottura d’arbitrio. Al contrario non c’è decisione d’eccezione 
se non nella figura di una situazione la cui creatività deve com-
portare ciò che dovrà sempre sostenere l’efficacia immanente 
della normatività e cioè l’omogeneità di una situazione media. 
Tra il caos e la efficacia c’è proprio ciò che Schmitt chiama 
«situazione media omogenea»7, una sorta di schematismo del-

5. Ivi, p. 39.
6. Ibidem.
7. Ivi, p. 40.
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la normatività in generale che, proprio come l’immaginazione 
trascendentale, rende possibile l’efficacia dell’esperienza giuri-
dica. Nella casualità non vi sarebbe eccezione e quindi decisio-
ne. Perché la decisione sia sovrana occorre che essa configuri 
o si configuri come “situazione media omogenea”, la sua ecce-
zionalità non può essere niente di differente da questa situa-
zione. Per questo l’interprete deve prestare tutta l’attenzione 
che merita a questa straordinaria implicazione tra eccezione e 
medietà omogenea, dovrebbe coltivare almeno il sospetto che 
non si comprenderebbe bene l’intuizione di Schmitt sulla figu-
ra sovrana passando troppo in fretta su questo punto. Intanto 
essa consente di affermare che la situazione non è semplice-
mente la sospensione della norma (come ritiene Agamben) ma 
è l’ambito di una strutturazione in cui l’eccezione della deci-
sione non è separabile dalla medietà omogenea attraverso cui 
il caos e l’arbitrio si dispongono, o possono disporsi verso l’effi-
cacia di una norma generale. Senza questa medietà omogenea 
non vi sarebbe strutturazione e senza tutto questo la sovranità 
della decisione non potrebbe fare eccezione, cioè non potreb-
be compiere alcune cose quasi contemporaneamente: attra-
versare uno stato di cose contribuendo al suo stesso eccesso, 
rendendolo eccessivo in tutta la sua coerenza antinormativa, 
(quindi verso un eccesso in cui non vi sarebbe davvero pos-
sibilità d’eccezione dal momento che questo implica lo statu-
to non eccessivo della normatività) e poi nella figura di una 
medietà omogenea affermare una normatività nella possibilità 
dell’eccezione. Occorre affermare tutto questo, occorre ren-
dere conto di questa complessità di figura o come stiamo per 
dire di immagine per raccogliere davvero la forza di un passo 
semplice come il seguente: «Non esiste nessuna norma che sia 
applicabile al caos»8 e più intensamente: occorre creare una 
situazione normale perché sia possibile l’applicazione di una 
norma generale. 

8. Ivi, p. 39.
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L’eccezione della decisione non è separabile dalla potenza di 
questa normalità. Senza questa normalità la normatività sa-
rebbe impotente. La normalità non è che un altro nome per 
l’omogeneità della situazione che si installa nell’eccezione so-
vrana. Schmitt lascia proprio questo momento decisivo in una 
strana sospensione e anche questo può spiegare il fatto che 
troppi interpreti abbiano prestato un’attenzione quasi esclu-
siva al momento della decisione. Occorre invece chiedersi se 
non sia necessario vincolare la medietà omogenea al lavoro di 
una figura d’immagine. Se una figura d’immagine non sia il 
modo più appropriato di dar conto di questa normalità che 
anticipa ogni efficacia normativa. Solo una figura d’immagine 
consente di pensare il lavoro creativo di quella speciale diago-
nale sul caos che Schmitt chiama medietà omogenea, e poiché 
non c’è immagine o figura d’immagine senza l’apertura di una 
certa somiglianza la medietà omogenea non sarebbe che un 
altro nome per un insieme che si costituisce nell’ordine di una 
somiglianza. Alla condizione naturalmente di intendere bene 
la nozione di somiglianza. In questa coerenza un insieme fa-
rebbe eccezione in una medietà omogenea che avrebbe nella 
figura di somiglianza la sua esposizione. La decisione sovrana 
esporrebbe o si esporrebbe nella lavoro di questa somiglianza 
in cui si apre ogni efficacia normativa. Dove, così saremmo au-
torizzati a dire, normatività e possibilità d’eccezione sarebbero 
simultanei. Dove una non simultaneità d’eccezione e norma-
tività dividerebbe la legge tra un’obbedienza in cui comande-
rebbe la sua lettera elementare o l’arbitrio senza norma. 
In fondo, tutto questo, direbbe anche qualcosa di decisivo sulla 
vigenza efficace di una norma nel momento concreto della sua 
stessa generalità e quindi nel momento della sua applicazione, 
quindi nel giudizio che sempre la esegue nel caso particola-
re. L’efficacia di un norma infatti esiste nel giudizio della sua 
esposizione concreta. Proprio in questo giudizio si rende più 
evidente la natura dell’efficacia normativa e la sua simultaneità 
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con l’eccezione sospensiva. Nel giudizio pratico dell’applica-
zione infatti l’eccezione concorre alla regola in un senso che 
ha una qualche continuità con la stessa decisione sovrana o al-
meno consentirebbe agli interpreti di Schmitt di emendarla 
dalla figura elementare dell’arbitrio ma anche della semplice 
obbedienza. Il giudizio pratico del diritto trova la sua effica-
cia, come si sa, non in una semplice applicazione, ma in una 
configurazione nella quale generalità e caso particolare devono 
incontrarsi. In questo incontro il giudizio è efficace nella sua 
discrezione, nel calcolo, così dovremmo dire, della sua figura, 
nella phronesis della sua figura. Ma non potrebbe esercitarsi 
il calcolo nel corpo di una figura che applica il diritto senza 
un rapporto tra una qualche possibilità d’eccezione e la forma 
della discrezione. La simultaneità come portato di una somi-
glianza d’eccezione avrebbe molto a che fare con quello spirito 
della legge di Paolo e si ritroverebbe a ridosso con la nozione 
teologica della grazia.
Per questo diventa fuorviante ridurre la situazione d’eccezione 
alla semplice sospensione della norma. Una filosofia politica 
che si limitasse a questo non solo passerebbe a lato del dispo-
sitivo schmittiano della sovranità ma si impedirebbe di solleci-
tare tutto questo verso la possibilità di una critica radicale del 
potere.
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1. Quando Derrida arriva a sostenere in un ciclo di lezioni che 
«[…] il criminale e il sovrano sono al di fuori della legge, lon-
tano o al di sopra della legge; il criminale, la bestia e il sovrano 
si assomigliano stranamente mentre sembrano collocarsi agli 
antipodi […]»1, attraversa un luogo cruciale che andrebbe però 
subito sollecitato con alcune domande: il re sovrano, complice 
in quanto fuori legge del criminale fuori legge, potrebbe esau-
rirsi pienamente, totalmente, in questa complicità? O l’essere 
sempre al limite del fuorilegge della figura sovrana ci costringe 
a domandare se non si debba, per una necessità vitale, saper 
articolare nel giusto modo l’apertura d’eccezione e l’eccezione 
sovrana che ne fa figura. Articolazione molto instabile e molte 
volte indecidibile e tuttavia importante e cardinale per la stessa 
possibilità di decostruire la figura della sovranità. Potremmo 
fare memoria, per quanto è possibile, alla figura dei fondato-
ri: essi, come la decisione d’eccezione, vengono sempre dal di 
fuori. L’epoca di una comunità è sempre aperta in un arrivo 
dal di fuori, da un sopravvenire che la tradizione di memoria 
registra sempre, non a caso, nel coniugare l’occasione straniera 

1. J. DERRIDA, La Bestia e il sovrano, tr. it., G. Carbonelli, Jaca Book, Milano, 
2009, p. 38.

Fidatezza e fedeltà nella figura sovrana
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con una sparizione inspiegabile. Ora, come negare il fatto che 
il passaggio da questa grazia d’eccezione all’arbitrio eccezio-
nale sia sempre imminente; che un fondatore sia sempre sul 
punto di installarsi nella regalità di un arbitrio d’eccezione? 
Vi sarebbe un’immensa documentazione a mostrarlo e tuttavia 
occorre sempre chiedersi se questa imminenza sia nella forma 
stessa della decisione d’eccezione oppure se la convergenza di 
cui parla Derrida tra l’eccezione e la bestia, abbia la stessa leg-
ge per la quale l’usurpazione si ritrova a un passo dall’apertura 
come le mura di cinta sono a un passo dal solco rituale. A un 
passo, in un tra-passo che impedirebbe tuttavia di pensarli in 
un unico momento, nel passo di un unico evento. 
Potremmo chiederci infatti se le mura non siano da sempre la 
memoria in rovina di uno scarto-spaziatura nel quale sarebbe 
possibile ritrovare l’eco di un quasi evento (di chóra, si potreb-
be dire) nel quale la grazia di un’opera d’eccezione e la grazia 
gratuita nell’arbitrio si toccano e si dividono, scartandosi l’una 
nell’altra. Scartandosi a partire da una possibilità che non per-
mette di congiungerle. Per questa strada più prudente, vor-
rebbe dire interrogare lo etimo di urbs, riprendere dalla radice 
Vurbs, da cui deriva, i temi del far crescere, elevare, edificare, 
cercando però di salvaguardarli dalla logica del confine. 
In altri termini, dovremmo almeno inquietare quell’assioma 
largamente imperante e diffuso nella filosofia politica per il 
quale l’insieme sociale, la comunità, quindi il comune spa-
ziato, tra gli uomini consisterebbe sempre nel movimento di 
un’esclusione, quindi nel lavoro edificante di un confine, nel 
tracciato di un confine che farebbe inclusione sempre e solo 
nell’atto di un’esclusione. In una prospettiva per la quale il co-
mune sarebbe segnato ogni volta da una esclusione, dal traccia-
to di un confine che includerebbe mentre esclude. 
E vi sarebbe sempre una violenza o ingiustizia originaria che 
coinciderebbe con il grado zero dell’apertura. Vi sarebbe ogni 
volta un atto di esclusione esterna a partire da un confine, il 
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quale sarebbe già sempre, a sua volta, nel punto di transitare 
nell’interno del comune diventando un esclusione interna. Così 
la comunità sarebbe già sempre segnata da uno spazio orien-
tato in un’appropriazione delimitante. Se invece ci lasciassimo 
coinvolgere dallo etimo di urbs e dagli echi che tramanda di 
uno scarto  tra l’apertura di fondazione e le mura di difesa, vor-
rebbe dire che dovremmo almeno esitare prima di sovrapporre 
un evento d’eccezione con le mura di difesa.
Significherebbe ricordare la medesima radice del verbo urva-
re, “tracciare il solco”, per esitare almeno nell’identificare le 
mura difensive con un evento d’eccezione, con la figura stessa 
di un tracciato con cui si fa elevazione di una comunità. Vor-
rebbe dire che il solco di Romolo nel momento del suo trac-
ciato non sarebbe la conferma-risposta di uno spazio tempo già 
diviso in interno ed esterno, non sarebbe l’atto di confinamen-
to tra interno ed esterno, ma una linea che spazierebbe nei due 
bordi né un interno né un esterno. Vorrebbe dire che la filoso-
fia politica o la filosofia del diritto non dovrebbe troppo presto 
sovrapporre il solco e le mura di cinta, il comune di un’apertura 
che fa eccezione con il dentro e il fuori che si delimitano sem-
pre a partire dal tracciato di mura di difesa. Non si dovrebbe 
troppo in fretta sovrapporre la violenza con cui nel solco si s-
partisce la terra con la violenza con cui se ne fa partizione con 
le mura di difesa. 
Forse nell’immagine di una linea che si divide in due bordi si 
ripete e si eleva ciò che già circola come indivisa e non ripartita 
condivisione di uno spazio comune. 
In un’ipotesi un insieme di uomini o di tribù incomincereb-
bero a ordinarsi nel limite di un confine, sul bordo di lama in 
cui un nemico è già all’orizzonte, nella lama che piegherebbe 
l’orizzonte in un interno ed esterno e farebbe correlazione dia-
lettica con l’amicizia di un comune; nel secondo caso, quando 
la comunità torna a sé riflessivamente, autoriflessivamente, in 
un limite-confine avrebbe già incominciato a perdere ciò che 
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in fondo era sopraggiunto senza attesa, senza chiamata o ri-
sposta a un appello, che avrebbe preso a circolare tra tutti  e 
ciascuno come l’invisibilità dell’aria, una fidatezza a sua volta 
confidente con una ripartizione senza assegnazione definitiva 
di un comune di tutti e ciascuno.
Nancy avrebbe potuto (qualche volta in certi momenti sembra 
sul punto di farlo) declinare la sua spaziatura come questa fi-
datezza senza memoria d’origine. In fondo qui si restituirebbe 
ciò che gli preme più di ogni altra cosa: un insieme che coesiste 
a partire dalla  non attraversabilità di una spaziatura. Si potreb-
be dire: la fidatezza, che circola come l’aria, sopporta e suppor-
ta, senza subire l’alterità dell’altro, al di fuori dell’amico e del 
nemico, dove la spaziatura opera non come l’inappropriabile, 
ma come l’inappropriato, il non proprio, l’improprio. 
Non a caso i fondatori entrano nella memoria come provenien-
ti dal di fuori, come stranieri, in qualche modo arrivanti che 
non cessano di venire. Come ospiti, così potremo dire, del loro 
stesso luogo, a far testimonianza del fatto che il muro difensi-
vo ricopre o si innesta in una ospitalità precedente per cui, in 
queste ipotesi, che non possono purtroppo affidarsi a nessun 
rigore, l’apertura di una comunità, il tracciamento del solco 
rituale, non sarebbe mai esclusivo, come se ogni comunità che 
fonda una città nella sua insorgenza, nella confidenza fidata in 
cui circola l’apertura del tutti e di ciascuno, fosse, in un mo-
mento, rivolta a ogni altra, in un  cosmopolitismo ospitale per 
il quale il muro di confine che divide e traccia l’esterno e l’in-
terno arriverebbe come per contraccolpo o comunque in un 
secondo tempo.

2. Questo vorrebbe dire che la città sarebbe già sempre fon-
data, senza fondazione, quando sorgono le mura. Essa sarebbe 
già sempre aperta in uno spazio pubblico intoccabile quando 
esse sorgono e queste ultime, non a caso, hanno nella loro me-
moria più interna una semplice funzione rituale e non difensi-
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va. Come sostiene Rykwert: « [...] il muro sacro non era quello 
difensivo, bensì quello rituale, segnato dai cippi di confine. Il 
muro rituale e il corrispondente fossato si trovavano probabil-
mente a breve distanza dal muro di difesa vero e proprio, posto 
che la città ne avesse uno»2. Per questo le mura postume di 
Atene e le mura iniziatiche di Roma non sono così lontane. 

3. Ma come pensare con la giusta radicalità la relazione tra 
la confidenza fidata in cui circolerebbe l’apertura e la figura 
della regalità senza la quale non vi sarebbe né il solco tracciato 
e neppure le mura di difesa? Scrive Serres «Il re regna per il 
fatto di essere escluso, di dare una sospensione alla propria 
esclusione. Il concetto di re è proprio questa eccezione; il con-
cetto di re è il concetto della propria eccezione»3. 
Tra il solco che ritualizza l’apertura, che in fondo espone l’ec-
cezione tra il dentro e il fuori, e l’eccezione regale non può che 
esserci un rapporto diretto. Come se nella regalità di un re si 
facesse figura, prendesse figura l’apertura eccezionale in cui 
la comunità ha preso a circolare. Figura d’eccezione in cui si 
configura l’eccezionalità di un’apertura di tutti e di ciascuno. 
Figura quindi in cui si configura l’apertura d’eccezione come 
signoria di un luogo senza luogo. Ma anche, ecco il contrac-
colpo instabile, la figura del re supporterebbe anche e soprat-
tutto, il transito dal muro rituale al muro di cinta; figura in 
cui l’eccezione incomincerebbe a regolarsi secondo il lavoro di 
quell’usurpazione già sempre inscritta nel passaggio dal solco 
al confine. Il corpo del re allora sarebbe da sempre il docu-
mento di due immagini: l’una rimanderebbe alla figura dell’ar-
rivo straniero, l’altra sarebbe il vessillo di una usurpazione che 
si afferma e si tramanda. Nella prima sarà sempre possibile una 
certa memoria di gratitudine degli oppressi, nella seconda si 

2. J. RYKWERT, L’idea di città. Antropologia della forma urbana nel mondo 
antico, a cura di G. Scattone, Adelphi, Milano, 2002, p. 152.
3. M. SERRES, Roma, i libri delle fondazioni, a cura di R. Berardi, Hopeful 
Monster, Firenze, 1991, pp. 161-162.
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affermano i privilegi dei gruppi dominanti, anche utilizzando 
gli effetti di quella memoria.  
Tra il solco che ritualizza l’apertura, che in fondo espone l’ec-
cezione tra il dentro e il fuori, e l’eccezione regale non può 
dunque che esserci un rapporto complicato e oscillante. Una 
delle sue più antiche manifestazioni è senz’altro la tensione tra 
rex e flamen, nell’antica Roma, secondo un’autentica tradizio-
ne indoeuropea arcaica.
Sempre nell’antica Roma, il pomezio formava la continuità 
del solco rituale e non casualmente i feziali specialisti del jus 
fetiale e legati a Jupiter Feretrius esercitavano la funzione di 
sacralizzare non solo le dichiarazioni di guerra, ma anche i trat-
tati di pace. Come se in quest’ultima funzione la divinità fosse 
chiamata a nominare il momento più originario del solco e cioè 
il rapporto tra fidatezza o confidenza o comunità fidata e ospi-
talità di uno straniero non ancora ospite e tantomeno estraneo. 
Non dovremmo sorprenderci troppo poiché, in fondo, tutto 
questo conferma l’intuizione di Fugier secondo cui il sakros 
dell’esperienza romana antica riceverebbe il suo senso non 
tanto da una analisi comparata delle radici comuni con l’etru-
sco, il latino, il greco o il germanico ma da una ripresa della no-
zione di sancire nel senso di rendere sak- (omologo del greco 
hag-) che rimanda all’apertura di validità, all’istituzione di un 
ambito di realtà effettiva, al conferimento ultimo di esistenza. 
Il solco sacralizza il luogo nella sua apertura di esistenza. 
Ora, non c’è dubbio che qui la religio sia sempre sul punto di 
prendere il sopravvento sulla fidatezza, così come la regalità sta 
già erigendo delle mura sul quel solco, tuttavia è sempre un er-
rore non verificare questo scarto in cui tra l’altro non solo è in 
gioco una forma di giustizia, ma anche la possibile comprensio-
ne di tutto ciò che nella potenza di un popolo, nella sua stessa 
espansione, nella forza di questa espansione, è spiegabile solo 
sul fondo di una speciale ospitalità. L’uno non può che imma-
ginarsi nell’altro e in questa immagine guadagnare e perdere 



175

qualcosa di decisivo. 

4. Ciò che circola soprattutto in Occidente nella relazione di 
questa immagine è il divino o il sacro. L’effigie del sovrano so-
miglia a dio. Forse non esageriamo, non facciamo troppa enfa-
si, se diciamo che dal rapporto tra regalità o sovranità e divini-
tà, tra giustizia e diritto, tra legge della legge e legge potrebbe 
ricavare molto se si insiste con la necessaria tenacia sulla rela-
zione di questa immagine. Se nel corpo di questa immagine di 
somiglianza come simiglianza si riprendono le forme di questa 
effigie del sovrano. 
Il divino o come dice in questo caso troppo in fretta Derrida, il 
teologico, sarebbe il contrassegno di questa somiglianza.
Come un dio, nell’analogia di questo come, il sovrano può sle-
garsi e assolversi da ogni impegno, «Egli è al di sopra del diritto 
che ha il diritto di sospendere […] Ha diritto a una certa irre-
sponsabilità»4. In quest’analogia le due immagini concorrenti 
all’eccezione sovrana entrano in una tensione speciale  e il più 
delle volte, quasi sempre, questa tensione è risolta nella pre-
valenza dell’una sull’altra, della prevalenza della sospensione 
d’arbitrio sull’evento d’eccezione. Il contrassegno della simi-
glianza con dio, nella forma stessa dell’analogia che deve as-
sumere, nella forma stessa di quel come, ha già operato questa 
sottomissione, ha già perduto o lasciato come lontano riflesso 
della memoria un’altra somiglianza in cui il divino circola senza 
analogia, senza rappresentanza o luogotenenza. 
Non dovremmo cessare di domandare se l’evento d’eccezio-
ne, l’evento esposto in un ritiro a ciò che rende possibile, sia 
sovrapponibile a questa sovranità d’eccezione, a questo pote-
re sovrano che si trasmette in questa effigie di luogotenenza, 
in questa simiglianza con un dio. Non dovremmo stancarci di 
chiedere che cosa accade ogni volta, in forme diverse, nella 

4. J. DERRIDA, La bestia e il sovrano, cit., p. 86.
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stessa diversità che Derrida suppone nelle forme della sovra-
nità, nel momento in cui il simile lavora come un’immagine a 
due facce, come un’immagine di cui la simiglianza traccia un 
interfaccia al divino e all’umano, a ciò che ogni sovranità deve 
richiamare di sacro nell’esercizio della sua stessa autonomia 
dal divino e che cosa il divino deve richiamare dell’umano nel 
momento in cui si pone come una suprema alleanza. In altre 
parole, come in quel lavoro di simiglianza divino e umano si 
raccordano e ricevono qualcosa di nuovo, perdendo e guada-
gnando qualcosa, esibendo e sottraendo qualcosa. 

5. La filosofia politica dovrebbe saperne almeno quanto la fi-
losofia speculativa che la somiglianza (quando declina verso il 
simile) funziona nel suo principio se è capace di nascondere, 
in vario modo, la sua strana perfidia. Il simile lavora nell’ambi-
guità del rinvio, ma soprattutto è ciò che rende sopportabile e 
sostenibile l’inconsistenza di ciò a cui rinvia. Il comune per cui 
si dice la simiglianza, la simiglianza tra due cose simili, traccia 
un confine a partire da un’essenziale instabilità. Per principio, 
per un particolare principio di inconsistenza, il comune tra si-
mili può crescere o decrescere: c’è l’arbitrio di una sovranità 
nel delimitare una simiglianza tra simili. Sopportare ciò che si 
perde ed esibire ciò che sembra un guadagno fa parte da sem-
pre del principio di regalità. Forse dobbiamo sapere leggere 
un qualche rapporto tra la simiglianza con cui la regalità esibi-
sce la sua origine divina e la delimitazione di simiglianza con 
cui si assumono obblighi verso i propri simili, e distanze verso 
i dissimili. Come se da un certo momento in poi la sovranità 
nella sua simiglianza, nell’effigie con cui si presenta simigliante 
regolasse la prossimità di una simiglianza verso cui ci si obbliga 
fondando un diritto, un’etica e una politica. 
La legge morale per la quale saremmo obbligati verso i nostri 
simili, verso chi è prossimo nella simiglianza allora avrebbe 
la sua regola e la sua forza nella divinità con cui una potenza 
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regale genera la propria immagine. In questo caso la celebre 
formula per la quale il sovrano è colui che decide sullo stato 
d’eccezione diventa: il sovrano o la sovranità è ciò che nello 
stato d’eccezione divide i simili dai dissimili, eccede i dissimili 
dai simili. Poiché come si diceva il comune tra i simili è senza 
misura, senza consistenza misurabile, si declina facilmente con 
il senza misura di un eccesso e per questo la sovranità può as-
sumere il senza misura dell’altezza, può diventare la figura che 
supera ogni limite determinabile, può apparire infinitamente 
grande e infinitamente piccolo. La sovranità è il teatro di una 
similitudine per la quale si stabilisce un rapporto di giudizio 
che Deleuze potrebbe assimilare alla potenza concettuale del-
la differenza specifica. La differenza specifica del mondo ari-
stotelico, per Deleuze, infatti è un modo eminente di fissare 
il giusto medio-mezzo tra un massimo e un minimo. Essa sarà 
sempre troppo piccola in rapporto al genere e troppo grande 
rispetto all’unità numerica della sostanza. «La differenza spe-
cifica – scrive – non designa se non un massimo molto relativo, 
un punto di compromesso per l’occhio greco e più che mai per 
lo sguardo  greco del giusto messo, che ha perduto il senso dei 
trasporti dionisiaci e delle metamorfosi»5.

6. Potremmo dire che il principio di sovranità non sia altro che 
nell’affermazione-imposizione di questo giusto mezzo. La po-
tenza di questo giudizio e la sua forza consisterebbe non tanto 
nel subordinare le differenze alla totalità, ma soprattutto nel 
generare i legami di simiglianza mediante i quali una totalità 
può non apparire come un’imposizione. Dove si può tenere 
celato non solo l’impossibile determinazione del simile, ma an-
che ciò che nel simile è venuto meno. 
La sovranità dunque sarebbe ciò che impone una simiglian-
za sulle differenze e poiché il simile di una somiglianza è per 

5. J. DELEUZE, Differenza e ripetizione, cit., p. 48.
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principio negoziabile indefinitamente esso può coprire molto 
naturalmente le pratiche di un particolare arbitrio. Certo i si-
mili si definiscono nel confine con il dissimile così come la co-
munità degli affini nel confine dei propri nemici, ma il confine 
sarà sempre modificabile come la natura del simile, quindi i 
nemici potranno sempre variare di numero e di specie e gli 
amici potranno divenire nemici e i nemici amici. Nella logica 
del simile s’impianta tutta un’economia di alleanze, di fedeltà, 
di promesse. Alleanze che possono sempre mutare, fedeltà  in-
sicure e promesse giurate in segreti testimoniali inaccessibili.

7. La familiarità del simile è tuttavia sempre successiva alla 
perdita di una fidatezza. Tra l’un momento e l’altro c’è for-
se l’interfaccia di un’immagine che richiederebbe una doppia 
logica della decisione sovrana. La partizione nel simile, l’af-
fermazione della sua economia, in qualche modo succede in 
una reazione, in un contraccolpo al venire meno di una confi-
denza fidata. Quando la fidatezza incomincia ad apparire come 
un pericolo, quando diventa insostenibile nella sua spaziatura 
aperta il simile sembra garantire dal pericolo di una sovranità 
senza confini. Nella fidatezza si sopporta infatti il rischio della 
non determinazione, si co-esiste nell’accettazione dell’impos-
sibile determinazione della nettezza e certezza di un confine. 
Si coesiste con l’accettazione del rischio abissale che proviene 
da ciò che i filosofi del linguaggio chiamerebbero impondera-
zione del principio di referenza. Per approssimarsi per quanto 
è possibile a ciò che qui si deve intendere per fidatezza occor-
rerebbe lasciarsi travolgere dal suo opposto e cioè dal princi-
pio o pulsione verso il massimo dell’ esattezza e riferirlo alla 
circolazione del senso. Si dovrebbe insistere cioè su ciò che 
accade alla natura stessa delle parole e delle cose nel momento 
in cui si chiede conto con un rilancio regolato dal principio di 
esattezza di ciò che si dice. Indicare un tavolo a qualcuno che 
chiedesse conto, in un rilancio continuo, di ciò che si dice, pre-
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so dalla lettera del gesto, diventerebbe un’opera impossibile: 
quel tavolo confidato in una normale fidatezza può diventare 
nell’idea regolativa del principio d’esattezza, il punto esatto in-
dicato dal gesto che indica, la superficie o la qualità cromatica, 
lo stesso gesto indicante, in un processo senza fine che com-
promette l’orientamento sul nome e sulla cosa, sulla relazione 
nome-cosa. Il campo della fidatezza si costituisce nel momen-
to in cui ci si orienta a partire da una sapiente sottrazione di 
tutto ciò che non trova consenso nella circolazione del senso e 
nell’accettazione di un ambito senza confini, in cui si apre una 
spaziatura nella quale il consenso dell’altro è sempre in gioco e 
rende la decisione sempre reversibile, mai definitivamente de-
cisa. E tuttavia decisione sovrana, seppure nella linea di forza e 
di apertura di un’intesa condivisa e confidata.  
La fedeltà reagisce invece al pericolo della fidatezza. Forse 
essa circoscrive quel Mit-sein nel quale l’impegno di un giura-
mento o di una fede giurata non ha ancora curvato l’orizzonte 
verso la presenza assenza di un terzo irriducibile. Una condivi-
sione fidata nella quale non si rende necessario un indirizzarsi 
verso una prova testimoniale, verso un terzo chiamato in causa 
e chiamante in causa in un principio di responsabilità. Come 
se in una certa lezione di Derrida, potessimo dire: la fidatezza 
come la chóra nominerebbe un’apertura né in eccesso né in 
difetto non ancora piegata verso la fedeltà, in cui si sopporta e 
si sostiene in una speciale figura un’apertura di tutti e di cia-
scuno. 

8. Per questo l’evento d’eccezione nella sua apertura non va 
confuso con la memoria dei fondatori. La memoria dei fonda-
tori è sempre l’elaborazione di un’origine, è sempre il compito 
di una fondazione. Quando essa circola l’evento d’apertura ha 
già cessato di fare orizzonte né presente né assente. Quando 
una città elabora la memoria della morte di un fondatore e il 
suo spettro-fantasma incomincia ad aggirarsi fra le sue mura 
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un fondamento sta già edificando la genealogia di un regno. Un 
padre fondatore perduto, vissuto nel fantasma di un’assenza 
spettrale non rimanda affatto al luogo mancante dell’apertura 
sovrana. Per questo il revenant spettrale non può mai esse-
re capace di inquietare davvero l’usurpazione del potere. Ciò 
che ritorna è certo lo spettro-fantasma di un’assenza, ma lo 
spettro-fantasma di un’assenza non può dire nulla dell’origine 
ritratta. Anzi esso è una delle figure in cui l’esperienza (e la 
stessa filosofia) elabora il suo ritardo o il suo anticipo rispetto 
ad un mancare al di fuori di un venir meno o di una spettrale-
presenza-assenza.
Lo spettro-fantasma che arriva non è altro che il sintomo di 
un’apertura sovrana perduta.
Per questo occorre distinguere tra straniero e spettrale per 
quanto riguarda i fondatori. Affermare che il Signore dei luo-
ghi non è di questi luoghi esclude che esso possa tramandarsi 
nella spettralità di un fantasma. Lo spettro di un re non è mai 
l’indice di uno spazio lasciato vuoto, anzi è la prova testimo-
niale di uno spazio segnato dall’occupazione di una sovranità 
capace di tramandarsi nella continuità di un regno. 
Ancora una volta occorre ripetere che uno spazio di nessuno, di 
tutti e di ciascuno, non è un luogo originario che sarebbe stato 
usurpato, un’origine prima che un ospite nella sua estraneità 
straniante ricorderebbe a chi lo riceve, ma si afferma sempre 
nell’esposizione di una certa figura.  
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1. L’immagine a due facce in cui una simiglianza può reagire 
in una somiglianza (da sempre incisa in vario modo nella realtà 
del corpo sovrano) è attraversata dalla medesima linea di confi-
ne che Benjamin ha tracciato tra la violenza fondatrice, violen-
za che fa fondazione, e la violenza conservatrice che assicura la 
permanenza e l’applicabilità del diritto. Da sempre la filosofia 
politica deve pensare la natura e la logica di questa distinzione. 
Deve domandarsi se la legge di un’eterogeneità così radicale 
non rinunci a pensare un’altra possibile figura di questo scarto 
tra le due violenze. Un’altra figura tra una pura violenza, senza 
figura di diritto e una figura di diritto che avrebbe già chiuso 
ogni apertura. 
In questo ultimo caso l’istanza del non diritto che troviamo 
ogni volta come momento di sospensione del diritto, quindi 
l’istanza di un evento d’eccezione, non sarebbe semplicemen-
te la notte di un arbitrio incalcolabile o la notte di una cieca 
decisione. Non si potrebbe dire, in altri termini, che l’evento 
d’eccezione resti sospeso nel vuoto, nel centro di un’abissalità 
in cui potrebbe non rendere conto a nessuno. Come se l’istan-
za di fondazione fosse nella sospensione che si inaugurerebbe 
nella convergenza di una decisione sovrana con un puro atto 

La configurazione dell’eccezione
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performativo. In una posizione come questa, lo si è già detto 
in altri momenti, l’istanza di sospensione del diritto abbraccia, 
nello stesso genere, la violenza di fondazione con la violenza 
d’arbitrio. Mentre si dovrebbe con pazienza, ogni volta, rico-
noscere l’inquieta differenza che scarta l’uno dall’altro. Nessun 
arbitrio potrebbe configurare un evento d’eccezione, se non 
altro perché non c’è evento d’eccezione al di fuori di una confi-
gurazione, nell’immagine (di somiglianza) di una configurazio-
ne, mentre l’arbitrio gioca per sua natura laddove l’immagine 
perde la somiglianza. Per questo nella logica di questo discer-
nimento, un discernimento a cui gli ingiustamente esclusi de-
vono tenere più di ogni altra cosa, non si può dire troppo in 
fretta che la violenza di fondazione e la posizione del diritto 
debba implicare la violenza della conservazione del diritto. Al-
meno se non ci si cura di insistere nelle difficoltà di un’impor-
tante precisazione: si potrà e si dovrà dire che una violenza di 
fondazione implica la posizione di un diritto e pertanto la sua 
conservazione. Il diritto, la cui posizione è però implicata, il 
diritto di cui si può sostenere la violenza di conservazione è 
iscritto e fa corpo nell’esposizione stessa della sovranità della 
configurazione d’eccezione in cui si rende possibile la stessa 
istanza di fondazione. Questo diritto inscritto nell’istanza di 
fondazione tuttavia fa resistenza e non può essere assimilato 
alla figura che il diritto assume nel momento in cui autorap-
presenta la forza di una speciale appropriazione, cioè la forza 
d’imposizione di un’esclusione ingiusta.

2. Il passaggio dalla grazia d’eccezione all’arbitrio eccezionale 
è sempre imminente, transita come abbiamo visto nella stessa 
apertura di somiglianza, nella somiglianza che diventa simi-
glianza. È imminente tuttavia non perché la sovranità farebbe 
convergere Dio e la bestia, ma perché l’usurpazione si ritrova 
ad un passo dall’apertura così come le mura di cinta sono a un 
passo dal solco rituale. 
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Così il re da figura dell’eccezione diventa discrezione dell’ec-
cezione, coniugazione di eccezione e arbitrio, tentativo di fare 
dell’arbitrio la figura dell’eccezione. Un po’ paradossalmente 
potremmo dire che questa usurpazione dell’eccezione, quasi 
sempre ricoperta nella forma di una divinizzazione dell’autoin-
vestitura, va verso la fine e il declino per mancanza di potere. 
Come se potessimo dire in questo modo: la grazia senza pote-
re di grazia, senza l’eccezione di grazia è sempre nel dominio 
dell’arbitrio. In questo arbitrio la sovranità si assolutizza in una 
pratica che non dovremmo confondere con la stessa decisione 
sovrana. Una cosa è l’autoassoluzione sovrana che impone la 
pienezza sacra della sua inviolabilità, altra cosa è l’indisponibile 
apertura la cui eccezione è intoccabile nel suo assoluto ritiro. 
Questa frontiera è sottile come una lama, ma lederne la con-
sistenza significherebbe sottrarre la giustizia a ogni possibile 
figura di giustizia. 
Il potere che, in un qualche momento, diventa arbitrio o cade 
nel dominio, manca come di un supplemento di grazia. Questo 
mancare di supplemento non consente la decisione sovrana. 
Come se il potere già sovrannaturale richiamasse un ulteriore 
livello di sovrannaturalità per non far prevalere la legge di na-
tura.

3. Dovremmo chiederci se l’alternativa che troviamo in Der-
rida tra una sovranità indivisibile e una non sovranità indivisi-
bile1, chiuda troppo rapidamente la scena, abbandonandoci a 
queste conseguenze: non c’è sovranità che non sia indivisibile, 
non c’è principio di eccezione che non si converta totalmente 
con un principio di sovranità, pertanto, ecco una prima con-
clusione densa di nubi molto scure: ciò che eccedendo l’am-
bito che rende possibile si afferma come indivisibile. Con la 
conseguenza che ciò che fa apertura avrebbe lo stesso nome di 

1. J. DERRIDA, La bestia e il sovrano, cit., p. 375.
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ciò che fa chiusura o usurpazione. Pensare in altro modo la so-
vranità vorrebbe dire forzare questa serie, soprattutto nella sua 
chiave di volta: la sovranità indivisibile e l’eccezione sovrana. 
Vorrebbe dire divaricare l’eccezione sovrana dalla sovranità in-
divisibile. L’una sarebbe il nome o la figura di ciò che facendo 
eccezione converge con l’apertura, la seconda sarebbe il nome 
di una sovranità che si autoassolve dalla stessa eccezione, che si 
eccezionalizza dall’eccezione, che si autoinveste dell’eccezione 
e a quel punto appare e agisce come sovranità indivisibile. A 
questo punto l’alternativa non sarebbe più tra sovranità indivi-
sibile e sovranità non divisibile, ma tra sovranità divisibile nella 
sua figura d’eccezione, sovranità indivisibile e non sovranità 
indivisibile. 

4. C’è una importante eredità di Benjamin dalla quale anco-
ra oggi (o forse soprattutto oggi) non possiamo prescindere. 
Essa  chiama materialismo storico l’attitudine o l’habitus che 
la filosofia potrebbe acquisire quando diventa capace di guar-
dare verso una totalità non pacificata, aperta in differenze non 
equivalenti, in cui il portatore dell’universale si inscrive nella 
speciale particolarità di una differenza, mentre la teologia of-
frirebbe a tutto questo il nesso tra profezia e miracolo, porte-
rebbe in dote la sapienza escatologica. Il materialismo storico 
avrebbe la forza e la passione per rilevare l’inconsistenza onto-
logica in una totalità incrinata dall’ingiustizia, la teologia offri-
rebbe invece la potenza del cambiamento o della conversione 
inscritta nell’evento speciale della giustizia.
Per Benjamin il materialismo storico consegna anche la capa-
cità di assumere tutto ciò che nel passato continua a preme-
re verso l’ascolto del presente, mentre la teologia offrirebbe 
quell’indice segreto attraverso il quale esso può riferirsi alla 
redenzione.
Il materialismo storico dunque occuperebbe e sarebbe in vario 
modo articolazione o espressione dell’inconsistenza ontologi-
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ca di un orizzonte, saprebbe coglierlo nell’ora presente e ne-
gli echi che non cesserebbero di provenire dalla memoria del 
tempo, il presente si piegherebbe verso il passato e il passato 
verso il presente.
Tutto questo però non precipiterebbe in un taglio sincroni-
co del tempo dello Historismus se non si coniugasse con ciò 
Benjamin chiama “konstruktive Prinzip”. Se non chiamasse in 
causa il lavoro di una costruzione inedita a partire dalla soglia 
d’uguaglianza in cui i momenti si richiamano l’uno con l’altro. 
La costruzione non opera con il dispotismo di un apriorismo 
trascendentale, ma neppure con la pura obbedienza al limite 
di una rammemorazione. Senza la costruzione il materiale del 
presente non taglierebbe sincronicamente il tempo per costi-
tuirsi come Erfahrung, ma a sua volta non potrebbe esserci 
costruzione se i materiali non offrissero l’occasione del lavoro 
costruttivo. Come si sa, è in questa complessa correlazione che 
il materialista storico riconosce e insieme attiva il segno di un 
arresto messianico dell’accadere e l’apertura di una chance ri-
voluzionaria. Questo tra-passo che irrompe nell’ordine di una 
configurazione comporta una doppia implicazione: la giustizia 
come evento messianico si configura, in questa configurazione, 
nella figura di questa messa in opera, si promuove una spe-
ciale potenza senza la quale il corso ordinario delle cose resta 
immutato.
Come se potessimo dire in questo modo: la giustizia richiede 
un evento d’eccezione, il quale consegue la giustizia come po-
tenza d’apertura, solo nell’ordine di somiglianza di una specia-
le figura.
Questo sopravvenire eccezionale impedisce di pensare la giu-
stizia come un semplice ideale della ragione. Come se l’idealità 
di una ragione non potesse che vincolarsi ogni volta alla natura 
di una ragione per cercare di opporsi alla semplice effettualità, 
una ragione naturale sarebbe, però, sempre troppo simile alla 
effettività che si intenderebbe superare perché possa appunto 
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garantire l’inversione o la sovversione che la giustizia reclama. 
Per sollevarsi dal peso dell’effettività, non casualmente, l’idea-
lità cerca di assumere in alcune esperienze neokantiane la for-
za del futuro. Come se il futuro potesse fare da punto o soglia 
di Archimede alla ragione per sollevarsi fuori e oltre la propria 
natura.
Se c’è una eredità che dobbiamo continuare a coltivare ancora 
oggi sulla frontiera mobile del nuovo pensiero di Rosenzweig 
e dell’arresto messianico di Benjamin, riguarda proprio l’idea 
d’eccezione o di sovranatura o di miracolo senza cui la stes-
sa decisione morale sarebbe abbandonata all’ideale regolativo 
astratto di una pura ragione e, in questa ingenuità, consegnato 
all’impotenza pratica. Proprio il teologico consegnerebbe alla 
filosofia i nomi per gli eventi d’eccezione in cui la giustizia è 
possibile. Da questa tradizione ricaviamo l’idea che vi sia un 
territorio immenso tra la giustizia come piena disponibilità di 
una ragione naturale e la giustizia come l’indisponibile per ec-
cellenza o come semplice ideale. 
Per questo è importante indagare, a partire dalle questioni che 
lo stesso Benjamin lascia solo nella forza di suggestioni troppo 
rarefatte, quel momento della tradizione teologico filosofico in 
cui la giustizia si trova (per certi versi in una analogia architet-
tura al poetico di Benjamin) nel confine di risonanza tra virtù 
cardinali e virtù teologali. 

5. Recentemente è stato Badiou a sollecitare sul tema della 
verità  (in un angolo del suo saggio si nomina la giustizia), ma 
attraverso le lettere di Paolo. 
Una venuta non farebbe evento, non configurerebbe la poten-
za di inizio, non sarebbe interruzione della legge, se si limitas-
se a rinviare a una figura dell’altro. Se alterasse la venuta nelle 
formule del miracolo, della profezia o nella prova di rassicu-
razione del sapere. La venuta porta con sé l’inizio con il quale 
e per il quale ci si costituisce come figli. Badiou cerca di dire, 
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rileggendo e richiamando gli enunciati di Paolo più che il testo 
dei vangeli, un’insorgenza rivoluzionaria che potremmo vede-
re all’opera, in quest’opera della grazia, con cui si diverrebbe 
figli nell’evento di un inizio che sopraggiunge ogni volta alle 
forme consolidate dei poteri dominanti.   
Un’insorgenza rivoluzionaria che farebbe tutt’uno con la costi-
tuzione pratica di una nuova via soggettiva per cui nell’azione 
della grazia si diventerebbe fedeli all’evento di un inizio per il 
quale tutte le opposizioni tra mondo greco e mondo ebraico 
e più in generale tutte le differenze etniche perderebbero di 
significato e consistenza. Un’insorgenza per la quale si afferma 
un’universalità capace di dissolvere le forze delle genealogie, 
delle origini, dei territori, del particolarismo predicativo dei 
soggetti culturali. Il tema è quello del sopravvenire di un’aper-
tura nella quale l’insorgenza di un inizio si configura in ciò che 
noi continuiamo a evocare nella possibile convergenza di espo-
sizione e di ritiro. 
Nelle lettere di Paolo, secondo Badiou, questa figura è quella 
di un ritiro del padre nel figlio. Di un figlio che non fa più 
rinvio al padre2. Gli eventi d’eccezione non sono mai tali se 
non ripetono in qualche modo questo ritiro. Non c’è mai giu-
stizia nel mondo, così potremmo dire, se non ci si configura 
nell’immagine di questo ritiro, se non ci si incorpora in questa 
immagine di ritiro. 
Queste considerazioni ci raggiungono nel momento in cui un 
certo umanesimo, anche in alcune forme antiumaniste, è esau-
sto e non è capace di dire granché (anche quando parla conti-
nuamente nel nome dei diritti dell’uomo) e in un momento in 
cui la leggerezza post moderna e il suo pigro relativismo appa-
re sempre più una deteriore forma ideologica. Anche da Alain 
Badiou apprendiamo ciò che potremmo chiamare un pensiero 
del colpo riuscito, dopo che per troppo tempo la filosofia ha 

2. Tutti questi riferimenti sono al volume di A. BADIOU, già citato, San Paolo. 
Fondazione dell’universalismo.
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preso possesso di un dominio vastissimo con l’alibi del colpo 
mancato, con il quale, tra l’altro, ha saputo, in vario modo, ce-
lare la sua borghese pigrizia accademica. Eventi di colpi riu-
sciti, eventi d’eccezione, li troviamo nelle figure del politico, 
dell’arte, della scienza, dell’amore. Ogni volta che si produco-
no, il soggetto cambia natura e si ritrova nella possibilità di un 
inizio o di un nuovo inizio. 
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1. Bisognerebbe sollecitare o farsi sollecitare da quei momen-
ti nei quali, nella tradizione giudaico-cristiana, la giustizia pur 
essendo collocata nella serie delle virtù cardinali (prudenza, 
fortezza, temperanza, giustizia) appare contrassegnata da un li-
mite d’eccedenza, quasi come un tra-mite, per il quale le stesse 
virtù teologali possono, a loro volta, sopraggiungere come una 
seconda natura o un vero e proprio mutamento di natura. Essa 
non accadrebbe, non sarebbe davvero in opera, non operereb-
be come giustizia senza il sopraggiungere di un abito speciale, 
senza una nuova potenza dell’azione, nel soccorso o nella gra-
zia d’eccezione delle virtù teologali. 
Questo ambito di eccedenza, o di tra-mite, che colloca la giu-
stizia all’estremità delle virtù cardinali, non lo capiremmo in 
nessun modo se non sapessimo valutare il fatto che, come 
spiega Tommaso nella Summa Theologica, la giustizia esige, 
essenzialmente, un riferimento ad altri, fa azione a partire da 
un riferimento agli altri nel loro insieme. 
Questo riferimento ad altri è tanto significativo che solo in sen-
so improprio o traslato, pericolosamente traslato, essa, la giu-
stizia, potrebbe riferirsi alle cose. O almeno alle cose che non 
siano in riferimento agli uomini, agli uomini come i nostri altri. 

La giustizia tra virtù cardinali e virtù teologali



190

Non potremmo parlare cioè di ordine giusto delle cose, di cose 
giuste, a meno che questo riferimento non implichi un coinvol-
gimento dell’alterità degli altri. Non potremmo dire neppure, 
nel rigore di Tommaso, di essere giusti con noi stessi. 

2. In questa tradizione, questo rapporto con gli altri, tuttavia, 
non potrebbe configurare una relazione di giustizia se non coin-
volgesse una certa uguaglianza. Non vi sarebbe giustizia, non 
potremmo né comprendere né tantomeno praticare la giustizia 
al di fuori di un riferimento ad altri, di un’imminenza degli 
altri nel rapporto con qualcuno, ma non vi sarebbe giusto rife-
rimento ad altri se non mediante una relazione d’uguaglianza. 
Per essere giusti occorre essere in una relazione d’uguaglianza 
(per Tommaso, non c’è vera giustizia del padre verso il figlio o 
del padrone verso lo schiavo). Come se l’asimmetria della re-
lazione potesse compromettere, intaccare, l’abito virtuoso del 
giusto. Non si è mai giusti se non si è in un certo modo uguali. 
L’uguaglianza di cui qui si parla non andrebbe registrata però 
con troppa fretta, soprattutto quando assume questa ulterio-
re precisazione: nella relazione d’uguaglianza, per la quale la 
giustizia è possibile, ciascuno deve ricevere il proprio. Ciascu-
no deve ricevere ciò che gli è dovuto. Faremmo un errore e 
compiremmo un grave fraintendimento se richiamassimo da 
subito una relazione di economia, uno scambio di equivalenti, 
la logica di una rettifica e di un aggiustamento; il proprio o 
il dovuto che ciascuno deve ricevere, perché la relazione sia 
giusta nell’uguaglianza, allude a qualcosa di molto più serio e 
decisivo di una proprietà. 

3. Poiché il proprio delle virtù cardinali è la giustizia, dovrem-
mo dire che nella relazione d’uguaglianza in cui si offre a cia-
scuno quanto gli è dovuto deve trasformarsi in questo modo: 
si offre a ciascuno la disposizione del giusto, la disposizione ad 
essere giusti. L’offerta di questa disposizione, la disposizione 
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ad essere giusti mediante l’uguaglianza, per la quale a ciascuno 
si dà il proprio, resterebbe per Tommaso un pensiero astratto, 
forse potremo dire una velleità, un puro Verstand, se non fosse 
in una vera e propria correlazione con una certa capacità di cal-
colo, di ponderazione, di equilibrio, di bilanciamento di parti, 
di misura. Se l’uguaglianza cioè non fosse attraversata, qua-
si diagonalmente, dalla formula espositiva di un ordinamento 
con queste attitudini; se non fosse disposto nella correlazione 
di una figura che espone, così forse dovremmo dire, la funzio-
ne di una configurazione per la quale la disposizione verso gli 
altri trova la forza di un certo dovere. Come se dovessimo dire 
in questo modo: il dovere di dare a ciascuno il proprio secondo 
la relazione d’uguaglianza non troverebbe la responsabilità e la 
sua chiamata al dovere senza l’adesione a questa configurazio-
ne del tutto e delle parti in una certa configurazione. In questo 
senso, non c’è nessuna disposizione naturale verso la giustizia, 
nessun dovere che provenga da una qualche idea della ragione 
o da una qualche asimmetria con l’alterità dell’altro da cui pro-
verrebbe un comandamento o un appello, un appello che non 
avremmo fatto mai a tempo ad ascoltare, già sempre prima del 
nostro ascolto.
In questa tradizione apprendiamo a pensare la disposizione 
verso la giustizia nell’implicazione di un abito, il quale, a sua 
volta, sarebbe incomprensibile, non sarebbe comprensibile, 
nella sua stessa capacità di disporre o di esporre all’altro, alla 
sua uguaglianza, al proprio della sua uguaglianza senza la forza 
di un dovere che proviene dalla correlazione ad configurazio-
ne. Da una figura la cui configurazione non sarebbe tale se non 
fosse la conseguenza di un certo giudizio, da un giudizio che 
insieme proviene e insieme concorre a questa configurazione 
del tutto e delle parti in cui la giustizia deve esprimersi nel 
nostro rapporto con gli altri.

4. Sarebbe però sbagliato ricorrere all’immagine del tutto 
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e delle parti tipica di un organismo per dare conto di questa 
ponderazione di giudizio mediante cui, in questa tradizione, 
si suddivide il tutto del comune. Il tutto non è certo la somma 
delle parti, precede le parti che lo costituiscono e tuttavia la re-
lazione tra le parti e il tutto o il tra il tutto e le parti è differente 
e irriducibile alla relazione di differenza tra il tutto e le parti. 
Come se dovessimo dire in questo modo: il tutto è in relazione 
alle parti e le parti sono in relazione al tutto per una relazione 
di cui il tutto e le parti non sono affatto momenti costitutivi o 
costituenti. 
Forse si può rispondere alla questione difficile di cosa sia il 
tutto delle parti in Tommaso commentando un’affermazione 
di Aristotele che sembra condivisa dall’Aquinate secondo la 
quale “non è identica, assolutamente parlando la virtù dell’uo-
mo onesto e dell’onesto cittadino”. C’è un salto e un dislivello 
tra le virtù private e le virtù pubbliche. Infatti alla domanda se 
le virtù particolari si identifichino con la giustizia come virtù 
generale, la risposta di Tommaso è negativa: la virtù della giu-
stizia non è un genere che abbracci tutte le virtù particolari. 
Le virtù della fortezza e della temperanza restano specifiche 
e distinte dalla virtù della giustizia anche se quest’ultima può 
ordinarle tutte a un bene superiore. 
In altri termini trascendere i beni della singola persona non 
è facile e non è scontato, non può essere affidato all’esercizio 
delle virtù private. Ecco perché il rapporto tra parti e tutto 
solo in apparenza è considerabile in analogia all’immagine di 
un organismo. Le parti rinviano al tutto non in quanto parti 
del tutto, ma in quanto totalizzate da una certa forza causale 
del tutto in quanto tale, come se tra le parti e il tutto vi fosse la 
giustizia stessa come modalità di una totalizzazione.
In questo senso, virtuoso non è colui che compie e realizza la 
natura di ciò che è giusto, obbedendo al richiamo interno del 
tutto e delle parti, ma è colui il quale compie un atto che si 
attiva a partire dalla relazione di cui il tutto e le parti non sono 
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affatto momenti costitutivi. Non sono davvero opere di giusti-
zia quelle che non sono accompagnate da un atto virtuoso. 
Come dire: la sequela di un’interna disposizione al giusto, 
quindi l’obbedienza ad una qualche idea di giustizia, non sa-
rebbe sufficiente a realizzare un’opera di giustizia. Rendere 
possibile questa relazione non necessaria rende l’atto virtuoso. 
Il tutto va dunque disposto in un certo ordine comune ma, 
poiché esso coinvolge l’eguaglianza mediante cui gli uomini 
sono in relazione, quest’ordinamento diventa giusto solo per 
un atto di volontà giusta. La stessa giusta volontà d’altra parte 
non riceverebbe la forza con cui può essere giustamente indi-
rizzata se non subisse la forza di una certa immagine. Dovrem-
mo dire: senza la somiglianza con cui una certa immagine può 
fare opera o farsi opera. Non è sufficiente l’idea di giustizia per 
ordinare una volontà giusta, occorre che essa sia nella confor-
mità reale di una particolare immagine o nell’immagine reale 
di una particolare conformità perché il volere sia giustamente 
orientato. 
La giustizia in fondo è una virtù proprio perché non c’è nessu-
na naturale corrispondenza o diretta proporzione tra la volontà 
stessa e il bene comune. Per certi versi non è naturale fare del 
bene a qualcuno, del resto non sarebbe un bene se fosse na-
turalmente disposto come tale. Il bene come la giustizia è nel 
sopravvenire in una certa forza di eccezione.

5. Tra le virtù cardinali la giustizia è quella che ha rilevanza 
ontologica e per questo è a ridosso, eccedente, verso le virtù 
teologali. Vi si rapporta, badiamo bene, per il suo rilievo on-
tologico, per quell’attitudine a dare a ciascuno ciò che gli è 
dovuto piuttosto che per un gesto gratuito di liberalità. Con-
trointuivamente rispetto alle contemporanee discussioni sul 
principio del dono, la virtù della giustizia si dispone verso le 
virtù teologali per una speciale capacità di attivarsi in un giusto 
ordine o calcolo piuttosto che per l’espressione di una gratuita 
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liberalità.   
Proprio perché la giustizia, tra le virtù cardinali è la più pros-
sima alle virtù teologali, essa ha il vantaggio di esibire il fatto 
che le virtù cardinali non si realizzano mai pienamente senza 
il sopravvenire di un evento d’eccezione. In questa tradizione 
l’ultima della virtù teologali, cioè la caritas, va considerata la 
meno naturale delle virtù; non a caso essa comunica alla stessa 
opera di giustizia una singolare forma di evento d’eccezione. 
Come se fossimo richiamati a dire in questo modo: la relazione 
che apre la convivenza è tale solo nella misura in cui è giu-
sta, cioè sostenuta dalla virtù della giustizia, tanto più essa è 
aperta come condizione del tutto e di ciascuno tanto più deve 
sopraggiungere una forza d’eccezione in cui si piegano in un 
certo modo le tendenze naturali che altrimenti perderebbero 
qualcosa di essenziale dell’essere in comune.
Almeno per tutto questo dovremmo comprendere le virtù teo-
logali come le disposizioni o gli abiti per eventi d’eccezione. E 
poiché per evento d’eccezione intendiamo tutto ciò che dopo 
Heidegger ereditiamo nella nozione di Aperto, dovremmo dire 
che solo una differenza ontologica che si dispone nell’arco di 
tensione delle virtù teologali sopraggiungerebbe come l’espo-
sizione di un certo ritiro. Non vi sarebbe insorgenza comune, 
non vi sarebbe apertura-spaziante di comunità al suo inizio ma 
anche nel persistere nel suo inizio se un’eccezione kairologica 
non si implicasse in questi abiti o disposizioni che la tradizione 
teologica dimostra come le virtù divine per eccellenza. 
Questa insorgenza sorpassa sempre la natura ordinaria, la sua 
inerzia e la sua fatalità. Le virtù cardinali non sarebbero mai 
sufficienti a sostenere un passaggio che riguarda l’orizzonte 
comune. I momenti di catastrofe o di spaziatura radicale in 
cui si inaugurano i trapassi epocali non potrebbero dispiegarsi 
senza il sopraggiungere di disposizioni più prossime alle virtù 
teologali che alle virtù cardinali. 
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6. La virtù intellettuale della sapienza, ad esempio, l’attitudi-
ne del sapere a familiarizzare con l’economia dei principi non 
potrebbe, in alcun modo, fare azione nel punto centrale di una 
catastrofe o di un trapasso epocale, nella quale, nel suo mo-
mento d’insorgenza tutto è nello stesso tempo instabile e im-
mobile come il nucleo di un ciclone.
Questi momenti hanno sempre la potenza di un ciclone e la 
virtù naturale della sapienza non potrebbe trovare nessun pun-
to d’oriente tra una instabilità senza fondo e una stabilità che 
consuma ogni fondamento, tra ciò che si consuma e ciò che si 
espone. Il kairos di un evento d’eccezione ha poco a che fare 
con la filosofia. Se l’antica nozione di abito si distingue secondo 
la differenza formale del suo oggetto, qui l’orizzonte sature-
rebbe ogni forma di sapienza naturale. Il punto di insorgenza 
di un passaggio epocale è sempre invisibile. Come se ogni ri-
voluzione debba comprendere un punto cieco, la cui visibilità 
è semplicemente l’effetto del venir meno di un certo ritiro. Per 
questo l’abito di questa invisibilità apprende qualcosa di deci-
sivo dalla fede. Più prossimo alla fede che al sapere. 
Nessuna speranza, inoltre, sarebbe possibile senza una fede, 
e non c’è trapasso epocale se non nell’energia di movimento 
generata dalla speranza. La fede è come lo sguardo interno 
o immanente della speranza. La tradizione teologica insegna, 
però, che solo in un evento di grazia la fede è possibile. Per-
tanto in questa analogia dovremmo dire che l’orizzonte d’in-
sorgenza deve coincidere con un gesto di grazia. Il venir meno 
della natura precedente e il nuovo abito di fede non sarebbe 
possibile senza il lavoro di una speciale gratuità. Per questo 
occorre sempre evocare uno stato di grazia per comprendere, 
in qualche modo, lo stesso evento d’eccezione. 
La difficile nozione di grazia elabora in questa tradizione la po-
tenza necessaria perché l’insieme delle virtù possano realizzar-
si pienamente. Data la natura delle cose niente è meno natura-
le che compiere un’opera di bene. Questa nuova potenza per la 
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quale la giustizia può compiersi come caritas ha, per così dire, 
ciò che Benjamin chiamerebbe il suo momento messianico in 
ciò che chiamiamo il principio di somiglianza, nell’immagine 
cioè di una somiglianza per la quale si condivide e si edifica 
una comune uguaglianza. 
Se la somiglianza è il nome per quel nient’altro che ente, per 
un ritiro che ritira la propria stessa ritrazione, per un ritiro che 
ritira la propria ritrazione nella figura d’immagine di un’espo-
sizione, la filosofia configurerebbe meglio il proprio compito e 
garantirebbe meglio il lavoro stesso di una permanente deco-
struzione degli effetti di ideologia in cui si trova coinvolta, se 
lasciasse sopravvenire nel proprio ambito una certa esperienza 
teologica, una certa esperienza delle arti e una certa esperien-
za politica.
In ciascuno di essi troviamo la figura di un evento d’eccezione 
e la configurazione di uno stato grazia. In ciascuno di essi si 
mette in opera, in vario modo, ma nell’economia di una mede-
sima ripetizione, una somiglianza senza simiglianza. 
Nella somiglianza senza simiglianza l’esposizione espone un 
ritiro, espone cioè la linea stessa dell’orizzonte nel suo ritiro. 
E occorre subito ricordare la questione più importante di tutte 
almeno per quanto riguarda il metodo e la forma dell’opera 
della filosofia: un evento esposto nel suo ritiro, un evento che 
facesse eccezione all’ambito che rende possibile, non potrebbe 
essere indicato con una mano che indica verso il suo orizzonte.
Ebbene una certa esperienza teologica, una certa esperienza 
delle arti e una certa esperienza politica possono sempre pre-
sentare una linea d’orizzonte che impone di esporsi a una spe-
ciale esposizione. 

7. Non casualmente in ciascuna di esse, a suo modo, il regno 
in cui la filosofia si trova a casa propria e lontana dalla stessa 
possibilità di un’autodecostruzione, cioè la velatura delle figure 
concettuali nel corpo o nel registro di figure analogiche, qui 
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non troverebbe accoglienza e risonanza. In ciascuna di esse, in 
diverso modo si presenta l’esposizione di una figura, con una 
somiglianza senza simiglianza, come se vi fosse una stretta coe-
renza tra apertura, evento d’eccezione e la potenza di una certa 
grazia senza la quale la volontà non solo sarebbe impotente ma 
sarebbe divisa in due tra il calcolabile e l’incalcolabile. Volontà 
indecisa e impotente in ultima istanza fuori della giustizia. 
Per tutto questo la filosofia ha sempre molto da apprendere dal 
lavoro che una lunga tradizione teologica ha compiuto sul tema 
del somigliare.
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1. Solo una libera responsabilità, solo una libera decisione può 
essere giusta. Nello stesso tempo, al contempo, la filosofia mo-
rale deve subito aggiungere: perché una libera decisione sia ri-
conosciuta come giusta deve seguire una qualche regola o pre-
scrizione o legge. La giusta decisione sarebbe nel rapporto tra 
una libera decisione e una certa obbedienza, tra autonomia e 
eteronomia. Il giudizio del giusto deve attraversare il dispositi-
vo di una regola nell’esercizio di una libera reiscrizione o rein-
venzione o interpretazione. Così, perché una decisione sia nel 
giusto, sia virtuosa nella giustizia, sembra indispensabile che 
essa sia nello stesso tempo nell’obbedienza e nella libertà, rego-
lata e senza regola, capace ogni volta di una forza d’eccezione 
per la quale il dispositivo di una legge sia, ancora una volta, 
nello stesso tempo, confermata e reinventata. Reinventata nel 
momento stesso della conferma, quindi decisione libera che si 
rende libera mentre aderisce reinventando ciò che conferma. 
Non vi sarebbe giustizia né in una decisione senza la forma del-
la legge, né in una legge che richiamasse il semplice calcolo di 
un’esecuzione. La questione difficile è condensata totalmente 
nella formula “nello stesso tempo”. In altri termini, se sia am-
missibile, se non vi sia un ossimoro da decostruire dall’ipnosi 

La somiglianza dell’opera dell’arte
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che genera la formula per la quale, in uno stesso tempo, in un 
certo presente, al presente, possa darsi una giusta decisione. 
La tentazione è quella di proiettare sulla questione la schisi 
che ogni volta segnerebbe la logica dello stesso tempo, la logica 
di un presente nello stesso tempo. Se il presente nello stesso 
tempo è sempre fuori tempo, in schisi da sé, differente da sé, 
una decisione che sia allo stesso tempo libera e obbediente non 
avrebbe altro che la possibilità dell’impossibile. Gli stessi mo-
menti dell’ossimoro subirebbero la schisi del presente. Così, al 
presente, nel momento presente, di ogni presente, la decisione 
sarebbe sempre non libera e l’obbedienza non obbediente e in 
ogni caso nessuna giustizia come decisione al contempo libera 
e obbediente sarebbe in quanto tale possibile.
Se il presente non può mai presentarsi se non diviso in se stes-
so, l’atto di giustizia, al presente, si ritroverebbe diviso e nes-
sun evento accadrebbe nella giustizia. 

2. Come non rilevare tuttavia in questa logica dell’aporia e 
dell’indecisione un’idea o nozione di temporalità troppo an-
corata e debitrice della tradizione che contesta. Troppo in-
cardinata nella stessa constestazione di un presente vivente, 
presente a sé stesso. Come se la nozione di temporalità sca-
turisse esclusivamente dalla radicale messa fuori di sé di ogni 
presente vivente. Come se un tempo fuori di sé, mai in sé e per 
sé, esaurisse il giusto nome per l’essere dell’ente, per la stes-
sa differenza ontologica. Soprattutto quando diventa il nome 
per una differenza che fa differenza da ogni differenza, quan-
do la filosofia si autoimpone di pensare l’essere dell’ente come 
nient’altro che ente. Se la differenza ontologica deve esporsi 
come nient’altro che ente, per schivare la semplice identità e la 
semplice differenza, non può che sottrarsi alla logica semplice 
di un presente differito o differente da sé. 
Della giustizia come della différance portata fino al limite del 
nient’altro che niente, si dovrà dire allora, non per analogia ma 



201

per pura univocità con l’apertura che essa nomina, di cui essa 
è il nome possibile, che non può ripetere o replicare una sem-
plice differenza. Non potremmo dire che il suo momento come 
un presente differente divida la decisione libera dalla regola di 
un’obbedienza. Questa divisione riguarda il tempo fuori di sé, 
il tempo che la filosofia coglie sempre come mancante. Non 
riguarda quel momentum in cui la filosofia, al limite di sé, deve 
evocare o lasciare che si possa evocare l’esposizione di un even-
to come nient’altro che l’ente. Non può riguardare quel quasi 
evento che la filosofia è portata a nominare quando è capace di 
esercitare la autodecostruzione. Della chóra infatti si può, in 
qualche modo, dire che non sia né evidente né inevidente, né 
presente né assente, ma non che essa sarebbe in un presente 
già sempre scisso da sé e differito in se stesso. Il né l’uno né 
l’altro non può confondersi con la formula di una presenza che 
evoca un’assenza, un’assenza che evoca una presenza. Se un 
tempo scisso e mancante a se stesso è sempre spettrale, poiché 
della spettralità si può dire che essa sia presente, ma anche as-
sente (nell’ambiguità dunque, di una presenza assente), men-
tre non si potrebbe dire, a rigore, né presente né assente. Così 
se la chóra è un altro nome per una differenza che differisce 
da ogni differenza, per un essere dell’ente come nient’altro che 
ente, allora la giustizia è il suo sinonimo.  
Se la giustizia è un altro nome della chóra, non potremmo 
dire che essa occupi ogni volta la divisione di un presente e 
in questa divisione divida una libera decisione responsabile e 
una stessa obbedienza ad una regola. Se la differenza portata 
al limite del nient’altro che l’ente non differisce in una sem-
plice differenza anche l’opposizione di differenza che sembra 
regolare la relazione di una libera decisione con l’ordine della 
legge deve differire da questa semplice differenza. Dovranno 
differire tra loro, ripetiamo, non come una presenza che diffe-
risce da sé ma come un orizzonte che farebbe apertura solo in 
una certa indifferenza alla differenza. Per questo, nell’evento 
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d’apertura non si potrebbe dire troppo in fretta che decisioni 
calcolate in una regola e decisioni incalcolabili e senza rego-
la si contrappongano nell’alternativa indecidibile di un’oppo-
sizione. Dobbiamo forse richiamare la radicalità del pensiero 
del simultaneo di Duns Scoto e con questo obbligarci verso 
l’exemplum della fenomenalità come orizzonte esposto, e cioè 
l’opera dell’arte. Qui in fondo nulla accade senza una regola, 
senza una figura regolata in una configurazione e nello stesso 
tempo, in un contempo (che evidentemente deve tutto all’or-
dine figurato di una immagine somigliante senza simiglianza), 
ogni decisione si trova ad attraversare uno stato d’eccezione 
dove ogni volta reinventa la stessa regola. La filosofia politi-
ca trascura una speciale opportunità nel momento in cui non 
compie, con la giusta approssimazione, una proiezione dello 
stato d’eccezione dell’opera dell’arte sullo stato d’eccezione in 
cui si fonda l’istanza di una nuova figura dell’essere in comune. 
La decisione dell’opera dell’arte sarebbe ancora più remota al 
di fuori di una sovranità d’eccezione, quindi al di fuori di un 
nesso inscindibile, in un contempo, di produzione e invenzio-
ne, per cui siamo disposti ad ammettere che non vi sarebbe 
opera dell’arte nella sua singolarità, se essa fosse la semplice 
esecuzione di un compito o di una regola, ma anche il puro 
arbitrio di un gesto irregolato. Né regolato né senza regole. In 
una regola che libera la propria stessa esecuzione, che apre al 
consentire di una decisione di eccezione. Non è proprio l’opera 
dell’arte che impone, in vario modo, alla filosofia un evento 
d’accadere la cui fenomenalità d’apparizione o di costituzione 
risulterebbe semplicemente abusata e manipolata al di fuori 
di un poien che inventa le regole della sua stessa esecuzione, 
dove la decisione perde di sovranità e di eccezionalità, quindi 
di capacità d’eccezione; se non vi fosse un nesso tra una deci-
sione che si libera da ogni regola d’esecuzione e una regola che 
sostiene la sua stessa libertà d’esecuzione? Il nesso di questa 
reciproca esecuzione, di questa relazione per la quale si deve 
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dire che la messa in opera dell’arte è, a un tempo, al contempo, 
regolato e senza regola, è la fine dell’opera stessa o la riuscita, 
come direbbe Pareyson. Ma la riuscita andrebbe liberata, a sua 
volta, da ogni idea di causa finale, da ogni idea di forma com-
piuta, per sopportare la coerenza che ci impone questa strana 
simultaneità di regole e senza regole, di reciproca esecuzione 
di regole e decisioni. 
La riuscita non può essere assimilata al compimento di una 
figura finale, a una forma che finalmente si scoprirebbe nel 
corso dell’esecuzione. L’andare verso la fine significa esporsi 
nella fine di uno scoprimento. La riuscita della messa in opera 
converge sempre verso la speciale congiuntura nella quale un 
orizzonte si dispone in una maniera tale per cui l’esposizione 
è sempre il correlato di un’esecuzione, la quale, a sua volta, ci 
segnala una decisione la cui sovranità attraversa il momento di 
eccezione, scartando l’arbitrio e la semplice obbedienza. 
La filosofia politica che interroga lo stato d’eccezione e la deci-
sione sovrana compie una pericolosa rimozione nel momento 
in cui non interroga, con la radicalità che merita, la correla-
zione, che in qualche modo si impone nell’opera dell’arte, tra 
esposizione ed esecuzione, tra decisione e calcolo, tra stato 
d’eccezione, in quanto tale, e sovranità di una decisione che 
inaugura la figura o la configurazione di un particolare dirit-
to. Nessuna opera dell’arte sarebbe tale se non provocasse e 
insieme risolvesse uno stato d’eccezione, se non avvertisse la 
spettralità di un tempo fuori di sé conducendolo al suo limi-
te più estremo, fino a consumarlo senza resto, senza segreto 
o mancanza, in una figura che fa eseguire in una decisione, 
che decide in questo modo di uno stato d’eccezione nella fine 
del quale un’apertura si rende comune di tutti e di ciascuno. 
Comunemente eseguibile per tutti e ciascuno. Un’immagine di 
figura, di figurazione d’immagine per cui l’essere in comune 
sarebbe nella comune possibilità di una libera esecuzione. La 
quale a sua volta non sarebbe possibile se non per la grazia di 
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una certa figura. La tradizione teologica propone la nozione di 
grazia come uno speciale soccorso del volere e dell’intendere 
per la quale sarebbe possibile evitare l’alternativa tra l’arbitrio 
sovrano e la pura obbedienza. Come se la decisione potesse 
fallire, fosse in fallimento, sia nella tensione del puro volere sia 
nell’assicurazione della potenza della legge. La grazia inter-
preta l’esperienza di un soccorso nell’adesione a una speciale 
configurazione d’evento. Occorre, in qualche modo, configu-
rarsi nell’immagine per ricevere la decisione libera di un’ese-
cuzione. L’esperienza di una immagine nella cui figura si con-
corre a una somiglianza senza simiglianza, dove si ritrarrebbe 
la potenza del ritiro che in essa si esporrebbe. La grazia non 
sarebbe altro, in questa esperienza, che l’efficacia di questa so-
miglianza. Lo abbiamo già visto in un altro momento: non si 
potrebbe conseguire la giustizia, non si potrebbe configurare la 
decisione virtuosa del giusto e il giusto non avrebbe la potenza 
di essere giusto se facesse affidamento o al semplice volere es-
sere giusto o ad un’idea o ideale di giustizia, se non conseguisse 
la grazia nell’ordine di questo somigliare che espone un ritiro. 
La somiglianza dell’opera dell’arte resterebbe ancora più re-
mota se non la si rapportasse alla somiglianza senza simiglian-
za dell’esperienza teologica, così come quest’ultima resterebbe 
sempre inadeguata alla convertibilità dei trascendentali, nel-
la loro capitolazione nel pulchrum, senza l’evidenza della sua 
possibile sovrapposizione con l’opera dell’arte. È proprio la fi-
losofia politica, una filosofia politica che segua l’imperativo del-
la teologia politica di Benjamin, a dover coltivare il desiderio 
di sovrapporre le due immagini o le due figure d’esposizione, e 
chiedersi che cosa sopravviene nel momento in cui entrambe 
le immagini sono tese l’una verso l’altra. Il filo tenace di alcune 
coerenze ci porterebbe ad indagare la reciproca conversione, 
nella logica della convertibilità, in cui nella tradizione scola-
stica si propone il dinamismo reciproco del bonum e del pul-
chrum. Come se da questa reciproca convertibilità potessimo 
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apprendere qualcosa d’importante sui pericoli che il pulchrum 
correrebbe se non potesse essere anche buono e sui pericoli di 
quest’ultimo se non potesse anche essere pulchrum. La stessa 
idea o immagine della giustizia apprende qualcosa di decisivo 
in questa esigenza di convertibilità. Il pulchrum senza il bo-
num sarebbe un’apertura per il tutti, disporrebbe il senza luo-
go per il tutti, porterebbe in dote un evento cosmopolita, ma 
potrebbe trovarsi nello stesso passo per il quale il tutti diventa 
nessuno; mentre il bonum senza il pulchrum sarebbe disposto 
verso la prossimità dell’altro, verso la sua alterità, verso la sua 
chiamata, ma potrebbe trovarsi, nello stesso passo per il quale 
l’alterità del terzo non è inclusa e, nel punto in cui non è inclu-
sa, a praticare la logica di un’esclusione. Per questo la giustizia 
trova la propria figura nella diagonale di questa convertibili-
tà del pulchrum e del bonum. Nella configurazione in cui, il 
terzo, come il per tutti, riguarda qualcuno e il qualcuno nella 
stessa elezione offre e riceve il per altri e il per tutti.
In questa reciproca convertibilità apprendiamo qualcosa di 
importante sulla natura dell’elezione, della chiamata e dello 
sguardo. Qualcosa di importante sullo stesso imperativo alla 
responsabilità.
Se l’opera dell’arte fa da exemplum al pulchrum, la sua feno-
menalità non è uno sguardo che chiama. L’opera dell’arte non 
è un volto e non promuove l’intimità segreta di un essere visti. 
Se deve quindi offrirci qualcosa d’importante sull’immagine 
della giustizia e sulla stessa nozione di apertura, dovremmo 
dire che, se essa è segnata da un qualche imperativo, questo 
non riceverebbe la propria forza, quindi la virtù in cui può as-
sumere efficacia, dall’evidenza di un certo eccomi, nel cono di 
uno sguardo invisibile che chiama. Se la giustizia è coinvolta 
nell’ultimo dei trascendentali essa non fa azione nell’avverten-
za di una chiamata esclusiva. Nello stesso tempo, tuttavia, se 
l’immagine della giustizia riceve qualcosa dal bonum vuol dire 
che essa deve virare verso ciascuno, verso ciascuno di tutti, 
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quindi verso un altro che non esclude il terzo e un terzo che 
si configura nel ciascuno per tutti. Per il pulchrum il bene fat-
to a lui, proprio a lui, o in suo nome, deve potersi convertire, 
ogni volta, nella formula: il bene fatto a lui deve configurarsi 
in un’opera, in una messa in opera, per la quale chiunque po-
trebbe trovarsi al suo posto. Chiunque nell’opera di quel bene 
deve potersi trovare al suo posto. In questo senso il terzo deve 
trovarsi incluso nell’alterità dell’altro. Per questo la figura della 
giustizia riceve il suo metodo da una certa dissonanza ontolo-
gica dell’esclusione. L’esclusione ingiusta tocca sempre l’avve-
nire di tutti e di ciascuno e solo un’ontologia dell’ingiustizia (di 
un terzo non incluso nel comune), quindi una speciale adesio-
ne all’ingiustamente escluso, offre l’istanza d’insorgenza della 
figura della giustizia. Colui che commette l’ingiustizia non è 
disposto verso l’apertura di tutti e di ciascuno come colui che 
la subisce. Colui il quale commette l’ingiustizia deve sempre 
coprire con un velo, il velo dell’apparato dell’ideologia, l’esclu-
sione in quanto tale e in questa copertura, l’intero avvenire del 
comune e, in particolare, il rapporto tra il comune e l’apertura, 
a trovarsi in pericolo. L’ingiustamente escluso attraversa sem-
pre il centro di questo pericolo, quindi è disposto verso l’aper-
tura di tutti e ciascuno in una forma che si anima del desiderio 
di un’altra esperienza del mondo. Tuttavia come sa molto bene 
la lunga storia del movimento degli oppressi, questa localizza-
zione topologica dell’esclusione ingiusta in relazione all’aper-
tura di tutti e ciascuno non comporta di per sé, naturalmente, 
l’opera della giustizia. Se quest’ultima offre una certa dispo-
sizione verso l’apertura non offre però la potenza dell’azione 
per l’apertura stessa. La disposizione dell’ingiustizia assume 
la forza dell’apertura solo in un evento d’eccezione. Non c’è 
evento d’eccezione che non abbia in sé l’accumulo di situa-
zioni di ingiusta esclusione, e tuttavia, occorre sempre la forza 
d’esposizione di una speciale configurazione perché l’apertura 
d’eccezione chiami il concorso d’esecuzione di un’opera di giu-
stizia.
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1. Dobbiamo a questo punto raccogliere i fili dei capitoli pre-
cedenti in alcuni punti di raccordo.
L’evento d’eccezione configura sempre un certo ritiro. Non c’è 
ritiro se non in una configurazione d’evento. L’esperienza della 
filosofia non potrebbe avvertire di coprire con il velo delle sue 
metafore un ritiro non ritratto se non sopravvenisse un evento 
che espone il suo proprio ritiro. Non potrebbe neppure auto-
avvertirsi come anticipo o come ritardo senza questa sopravve-
nienza verso la quale essa deve come autodeporsi. Solo per una 
certa esposizione, la filosofia può, in vario modo, distinguere un 
evento mancante per eccesso o difetto da un ritiro senza evi-
denza di un mancare. Solo in questo modo la filosofia si porta 
verso la sua fine, una finitudine che deve toccarla in altro modo 
rispetto alla mortalità nel cuore del Dasein di Heidegger. 
Così, se dobbiamo ammettere una qualche convertibilità tra 
un evento d’eccezione e un inizio come possibile, dobbiamo 
anche affermare, nel modo più radicale consentito, che la fi-
losofia può parlarne solo a partire dalla deposizione che essa 
stessa subisce. Come se l’evento che si ritrova tra le mani, che 
incontra tra le sue mani, debba sottrarle la possibilità di celarle 
sotto velo. 

L’accadere performativo
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C’è sempre un rapporto tra l’impossibilità di sottrarsi in un 
secondo piano e l’esposizione, tra questa esposizione e l’indi-
mostrabilità o non mostrabilità di ciò che si espone. Il più espo-
sto è l’indimostrabile, il non mostrabile, non dimo-strabile. Ciò 
che la tradizione filosofica chiama il principio di non contrad-
dizione, nell’impossibilità di negazione che ne stabilisce il con-
trassegno, ha a che fare con questa impossibilità di sottrarsi.
Sottratto nella sua esposizione ed esposto in quanto impossibi-
litato al ritiro in un secondo piano, quindi il più in vista di tutti, 
come in-svelabile per eccellenza. Poiché dobbiamo pensarlo, 
per quanto è possibile, nel confine estremo dell’alternativa tra 
il mostrare l’inevitabilità di un ritiro non ritratto e il ritrarre le 
mani in una messa in opera di questo stesso ritiro, questa espe-
rienza, esposta nella sua indimostrabilità, chiama in causa sem-
pre qualcosa di comune con gli eventi d’esposizione: questo 
elemento comune è la performatività con cui sono in opera. 
L’esposto come evento d’eccezione è sempre un accadere per-
formativo, il quale non è che un altro modo di esprimere la 
congiunzione di una impossibilità di ritiro in un secondo pia-
no e l’attualità di un certo orizzonte. Tanto più un orizzonte è 
vuoto, svuotato di ogni rinvio, tanto più è nell’attualità di un 
evento performativo. L’attualità di un evento non va confuso o 
sovrapposto con l’energheia di una potenza, piuttosto è il nome 
per la diagonale tra l’innegabile e l’impensabile. L’impensabile 
non è ciò che il pensiero non raggiunge, non è il suo altro o 
il suo oltre, esso espone, o si espone nell’estensione della sua 
stessa apertura, nient’altro che il suo l’esercizio. L’innegabilità 
è nell’impossibilità di sottrarsi, il quale non è il momento in cui 
una libertà verrebbe perduta, ma l’avvertenza del suo coinci-
dere con il possibile, l’avvertenza di non avere più nessun fon-
do su cui poggiare il piede. L’avvertenza di un’apertura come 
ritiro senza traccia. 

2. L’attualità come diagonale tra l’innegabile e l’impensabile 
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cerca di nominare anche un’altra cosa. Il più aperto di tutto 
converge sempre con il più esposto, il quale viene nominato 
più di quanto una lunga tradizione filosofica sia disposta ad 
accettare, dall’orizzonte di fidatezza del noto. In questo senso 
la confidenza fidata è sempre in un orizzonte attuale. La sua 
vigenza è un’apertura che circola per tutti e per ciascuno nella 
quale l’indeterminazione del possibile non minaccia lo spazio 
comune. Il senso circola nella confidenza di una approssima-
zione costitutiva, dove il comune tra gli enti sopporta l’impossi-
bile determinazione della sua somiglianza, dove la somiglianza 
si sostiene nella confidenza fidata di un comune inappropria-
bile da alcuna simiglianza, tutto ciò che viene sempre meno 
quando la logica della lettera impone la sua legge. Mentre una 
confidenza fidata non trema di fronte al non luogo-chóra in cui 
circolano le somiglianze, il principio di fedeltà ha già incomin-
ciato a tremare del pericolo di indeterminazione, ha incomin-
ciato a tremare del possibile in quanto tale e fissa il limite dei 
simili e dei dissimili. Per questo il dominio che si impianta nel 
potere impone sempre logiche di indebitamento e di alleanza. 
Entrambe sono una speciale forma d occupazione del possi-
bile. L’ospitalità di un luogo di tutti e di ciascuno in questo 
modo si delimita e circoscrive in un interno ed un esterno e le 
mura difensive, lo abbiamo visto, occupano l’apertura del solco 
iniziale. 

3. C’è un rapporto tra l’avvenire e il possibile, tra una certa 
possibilità dell’impossibile e l’avvenire in quanto tale. Tra l’av-
venire e la confidenza con l’imprevisto o l’in-certo del possi-
bile. Sostenere questa possibilità è già l’avvenire. Guai però a 
non cogliere per quanto è consentito il rapporto tra il possibi-
le e l’esposizione e il suo evento d’eccezione. Il possibile non 
sarebbe tale se non fosse il nome per il ritiro di tutto ciò che 
può fissarlo ad una condizione, fosse pure la condizione di pos-
sibilità in quanto tale. Senza questo ritiro il possibile sarebbe 
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semplicemente nella logica di un effetto. La filosofia questo lo 
ha detto, in vario modo, mille volte. Mille volte ha pensato il 
possibile nel ritiro di un certo fondo, s-fondamento di ogni fon-
damento, per garantirne la possibilità possibile. Ma rare volte 
la filosofia ha svolto fino all’estrema coerenza questa questione: 
un pensiero del ritiro non può passare inosservato sul ritiro di 
cui parla. Non può sorvolare sotto velo sul ritiro come in-con-
dizione del possibile. Questo sorvolo fa sempre testimonianza 
di un ritiro non esposto come tale. Fa testimonianza del fatto 
insuperabile che nell’opera della filosofia non si espone mai 
il ritiro per il quale il possibile possa diventare il nome per la 
fine di ogni fondamento. La filosofia in questo senso non è la 
via privilegiata per l’impensabilità di un evento in cui ritiro ed 
esposizione sono convertibili. Come si diceva, la filosofia non 
può ritirare il proprio gesto nella sua esposizione e nasconde-
re sotto velo questo ritiro non ritratto. Allontanerebbe ancora 
di più dal possibile come evento d’eccezione. In questo senso 
essa è sempre la testimonianza di una condizione d’ostacolo 
all’apertura del possibile.

4. Per questo il ritiro di un fondo non va mai sovrapposto con il 
fenomeno di un mancare come un venire meno. Non dovrem-
mo mai essere troppo impazienti nel domandare se la filosofia 
non corra proprio qui, proprio in questa relazione interna tra 
un ritiro mancante e un mancante come venir meno, il rischio 
maggiore di non concorrere ad una logica di un evento d’ec-
cezione. La filosofia dunque è sicuramente esperta del venir 
meno di un fondo e sarebbe esperta del ritiro se fossimo in pre-
senza di un medesimo fenomeno, cioè se il ritiro di un fondo 
si potesse dire nella formula di un fondamento mancante. Se 
l’evidenza di un mancare fosse cioè il contrassegno del ritiro di 
un certo fondo. Un fondamento mancante, senza fondo, senza 
abissalità nel suo essere in ritiro, è un pensiero tutt’altro che 
semplice per la filosofia. 
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Essa ha sempre qualcosa da nascondere (pudore del corpo del-
la filosofia su cui non indaghiamo mai a sufficienza) sia quan-
do si impegna nell’assicurazione di uno stabile fondamento sia 
quando ne proclama la definitiva consumazione. Troppo spes-
so le filosofie della crisi hanno trascurato quanto sia complicato 
farsi testimoni di un senso possibile nella congiuntura di un 
ritiro del fondamento. Quanto sia complicato per le figure pro-
prie del discorso filosofico portare all’estrema radicalità la fine 
del fondamento. Se il senso possibile si sviluppa nell’esperien-
za di questa fine, una copertura ideologica in questo passaggio, 
una ingenuità in esso, significherebbe una corresponsabilità 
della filosofia nella crisi del possibile in quanto tale. 

5. Un ritiro senza l’evidenza del mancare o del venire meno 
farebbe insidia e metterebbe in questione anche una delle di-
stinzioni con cui la filosofia si muove tra queste difficoltà: quel-
la cioè tra il dire e il mostrare. 
Dove si suppone che il mostrarsi del mancare o il silenzio di 
un’origine avrebbe una speciale forza rispetto alla forma del 
dire il silenzio o enunciare l’origine. Quel mostrare chiame-
rebbe in causa un ritiro della parola, una sua flessione verso la 
accoglienza di un ascolto e sarebbe capace di fare risuonare il 
limite in quanto tale.  
Questa difficoltà estrema trova una potente esemplificazio-
ne nella nozione che il mistico di Wittgenstein traccia come 
condizione limite dello stesso formalismo del Tractatus. Non 
ci sarebbe proposizione di senso se non nella fine di ogni ri-
mando ad un ineffabile e il mistico assume il nome per questa 
esclusione. L’apertura stessa della formalizzazione converge-
rebbe con questo limite di un mistico vuoto di ogni ineffabile. 
Il mistico, nel momento in cui esclude ciò che non si può dire 
mostra l’ineffabile in quanto tale. Mostra il mistico come inef-
fabile. A questo punto però il rischio sempre imminente è che 
il mostrarsi come ineffabile sia un ineffabile mostrarsi. Basta 
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meno di niente perché la filosofia si ritrovi tra gli spettri che 
le sono familiari. Il mostrarsi deve invece esporre l’ineffabile 
come ineffabile, deve prevalere nell’esporre l’ineffabilità del 
suo ritiro se non si vuole prevalga in meno di niente l’ineffabile 
del mostrarsi in quanto tale. Per questo il mistico di Witten-
genstien non dovrebbe affidarsi alla figura troppo rischiosa del 
limite, non dovrebbe abusare, neppure come iperbole, della 
nozione di limite o limitazione per tracciare il campo, senza 
altrimenti, della propria apertura. Il limite di un linguaggio 
non sarà mai in grado di mostrare il mistico di un ineffabile, 
poiché articolerà fatalmente un dentro e un fuori, trasferirà 
nell’immagine di un fuori l’ineffabile e non riuscirà in nessun 
modo a svuotare il mostrarsi di ogni inquietudine di ineffabili-
tà. Il mistico pensato a partire da un limite, come limite, nella 
limitazione tracciata da un limite, non potrà mai far prevalere 
il mostrarsi o l’esporsi di un ineffabile. L’ineffabile sarà in ritiro 
nell’evidenza di un ritiro, come fuori di un dentro, tutt’altro 
dunque che nient’altro che l’ente.

6. Questo è un punto di estrema delicatezza da cui provengono 
molte cose tutt’altro che trascurabili. Se vi insistiamo è perché,  
nella sua coerenza estrema, si deve escludere, ad esempio, che 
un’opera musicale sia capace di esporre il suo limite estremo, 
quel limite che dobbiamo pensare in convergenza con l’aper-
tura in quanto tale, nel momento in cui il suo principio formale 
di messa in opera o di composizione si configurasse a partire 
dai suoi silenzi e dalle sue fratture. Come se il silenzio fosse il 
risuono del limite a cui l’intero corpo della composizione ri-
manderebbe. Come se il rapporto tra composizione e silenzio 
tragico fosse identico a quel silenzio in cui ogni parola soprav-
viene nella dialettica di silenzi e parole. Il silenzio che abbrac-
cia ogni parola, per cui ogni parola si delimita da ogni altra, 
risuona della parola stessa, è ripreso in una dialettica che non 
può mostrare, in nessun modo, il mistico che fa apertura della 
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parola e del suo silenzio. Se l’opera musicale mostra il suo limi-
te questo accade nel centro più esposto della sua stessa messa 
in opera. Questo centro coincide, senza nessun resto, con la 
composizione e la figura-immagine che assume. La quale può 
fare opera d’esposizione tanto più quanto meno essa incorag-
gia l’evocazione espressiva, quando non inclina verso una qual-
che simbolicità, quando un contenuto possibile non funge da 
polo intenzionale della messa in opera. 
Un’evocazione di questa natura agita, ad esempio, il dramma 
wagneriano e la critica di Nietzsche alla sua forma rappresen-
tativa, alle sue ineffabili profondità, sta ancora davanti a noi 
nell’indicare la debolezza di un pensiero incapace di portare 
all’estremo il disincanto radicale. Nietzsche è tra i primi a co-
gliere la necessità di un passaggio che impone all’opera dell’ar-
te la rinuncia ad ogni profondità evocativa, che gli impone di 
non ricoprire di verosimile la sua stessa esposizione, che gli im-
pone quella svolta che porterà Brahms, dopo avere compreso 
Mahler, a respingere indietro la musica di Strauss. Una svolta, 
come si sa, che non cesserà di sommuovere l’intero mondo del-
le arti nel corso del Novecento.

7. Le composizione non sono possibili a partire dal silenzio del 
limite, non raggiungono la propria efficacia nel rispetto di ciò 
che non può essere detto, ma nel mostrare la congiunzione di 
colpo riuscito e differenza senza differire di essere ed ente.
Se il silenzio o il mistico non risuona nel limite come limite, 
ma nel corpo dell’esposizione stessa della messa in opera non 
è possibile eludere la questione della composizione in quanto 
tale. Non ci si può limitare a liberare la molteplicità dei lin-
guaggi nel limite o nel mistico di una fine del senso. 
Nel momento in cui l’arte del Novecento si libera della sedu-
zione del verosimile e della logica della semplice rappresenta-
zione non immette semplicemente verso la moltiplicazione dei 
possibili, non distrugge la composizione e la figura dell’imma-
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gine. Anzi la figura di immagine si focalizza ancora più netta-
mente nella fine della semantica di rappresentazione. Il sen-
za rappresentazione non è un senza immagine, il quale non è 
senza composizione, la quale, a sua volta, non può confondersi 
con un semplice assemblaggio di materiali o di forme. Il colpo 
riuscito è ciò che esegue una composizione nella sua messa in 
opera e solo in questo esito la figura d’immagine sostiene la sua 
libera esecuzione. Nella fine del verosimile non solo l’esposi-
zione dell’arte non cessa di calcolare un certo ordine, ma cerca 
la singolarità di una congiunzione nella quale l’unico ordine 
possibile rende possibile la varietà molteplici delle sue esecu-
zioni. L’esecuzione non è altro che l’istanza d’apertura della 
messa in opera in quanto tale, non c’è apertura senza esecu-
zione e non c’è esecuzione senza l’apertura la quale non è che 
il nome per il quale si congiunge un ritiro senza traccia con un 
colpo riuscito nella inizialità dell’esecuzione. 
L’emanciparsi dell’Arte del Novecento da ogni naturalismo e 
da ogni stimmung interiore non significa, come troppo spesso 
si crede, la fine di ogni ordine o figura d’immagine; al contra-
rio si tratta del conseguimento radicale della figura d’immagi-
ne come colpo riuscito della fenomenalità di un evento in cui 
l’esecuzione è chiamata alla messa in opera nella misura di un 
ritiro che fa apertura d’evento.

8. Così se il mistico non sta nel bordo estremo di un linguaggio, 
ma è il portato di una certa sua possibile esposizione, la quale a 
sua volta, così ci impone il mondo delle arti, ha a che fare con la 
somiglianza di una certa immagine, allora l’attenzione massima 
va portata verso ciò che combina insieme esposizione e compo-
sizione. Esposione-composizione e ritiro di ogni ineffabilità da 
mostrarsi in quanto tale dove il silenzio o la fine di un’origine 
non è ciò che resta dopo la decostruzione di una semantica 
del segno ma un colpo riuscito, un certo kairos nell’evento di 
una messa in opera. Se c’è qualcosa di decisivo che le arti del 
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Novecento impongono è la convertibilità radicale tra un colpo 
riuscito e un’assenza di fondo, tra un colpo riuscito e un orien-
te mancante. 
Rinunciare al pensiero di un colpo riuscito significa, alla fine, 
restare indietro rispetto alla radicalità di un pensiero tragico o 
del disincanto. Significa non portare il disincanto sino alla più 
estrema delle sue risorse. Significa essere ingenui sul mistico e 
il silenzio o il limite di cui si dovrebbe sapere tacere. 

9. Sarebbe sbagliato confondere una teometafisica con una 
ontoteologia. C’è sempre infatti un’animazione che dovrem-
mo chiamare teologica, con tutti i rischi che questo comporta, 
nel momento in cui la filosofia è portata a pensare qualcosa di 
simile a ciò che Derrida ha evocato come chóra né presente 
né assente. Una certa esperienza teologica molto più radical-
mente di ogni filosofia attraversa con le sue figure un evento 
d’eccezione. Non casualmente è proprio qui che si impone la  
figura di un evento la cui esposizione richiama l’immagine di 
una somiglianza senza simiglianza. La speculazione trinitaria 
va considerata il contraccolpo filosofico di questa immagine. Il 
più potente lavoro decostruttivo a cui la filosofia possa essere 
chiamata. Formula di una teologia negativa senza le economie 
di rimando e di rilancio comune a tutte le teologie negative. 
Formula che introduce un paradossale ateismo per il quale 
è proprio la filosofia a trovarsi esposta al suo stesso eccesso, 
all’ombra del suo eccesso. La trinità non è altro che la formula 
attraverso la quale la filosofia si espone ad una somiglianza sen-
za simiglianza. L’ultimo dei trascendentali è come la speciale 
luce atea di questa immagine. Per questo occorre dire, ogni 
volta, che un’opera dell’arte, nel suo colpo riuscito, ne sa molto 
più della filosofia di una radicale differenza ontologica. 

10. L’unico modo di liberare la nozione di kairos dall’idea di 
un limite istantaneo o di semplice evento verticale nell’ordine 
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di successione è quello di pensarlo come esposizione di una 
speciale configurazione la quale, a sua volta, solo nell’ordine di 
una esecuzione si scioglie dall’alternativa tra determinazione e 
indeterminazione.
L’abito di questa invisibilità, in cui si fa apertura un evento d’ 
eccezione, apprende qualcosa di decisivo dalla fede. Più pros-
simo a una virtù teologale che a una virtù cardinale. Al confine, 
lo si diceva sopra, tra l’ultima delle virtù cardinali, la giustizia e 
la prima delle virtù teologali. 
Lo sguardo di fede è la diagonale che attraversa tutti i momenti 
che costituiscono la figura d’eccezione. Un’esperienza di fede 
prende sempre a circolare nei momenti che si raccolgono in-
torno ad un evento d’eccezione. La modernità ha potuto in-
scrivere la fede nel pathos di un sentimento perché entro una 
lunga tradizione aveva già radicato il sapere nel sentire. Qui in-
vece siamo completamente fuori da una logica del sentimento. 
Almeno per il fatto decisivo che nessuna logica del sentimento 
presuppone la grazia come supplemento insostituibile. 
Come si diceva, dobbiamo sapere ricomprendere il carattere 
di eccezionalità con cui una lunga tradizione investiva le vir-
tù teologali della potenza della grazia. Dobbiamo chiederci 
se questo supplemento sovrannaturale, non ci consegni una 
esperienza molto ricca per una adeguata fenomenologia de-
gli eventi d’eccezione. Così, quando Tommaso nomina la fede 
come la virtù della cose invisibili dobbiamo chiederci se essa 
non insegni qualcosa di importante sulla differenza ontologica. 
Come se potessimo dire così, in altri termini: se portassimo 
la differenza ontologica fino all’estremo, fino al punto di una 
ritrazione che ritrae il proprio stesso ritiro, saremmo sul punto 
in cui l’invisibilità di un orizzonte sarebbe disponibile solo in 
un atto di fede, il quale a sua volta sarebbe inattuale o inattivo 
al di fuori della figura della grazia. 
La tradizione teologica ci propone la grazia come un soccorso 
che sopravviene nell’adesione ad una realtà formale. La sua 
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gratuità non è sospesa nel vuoto. Anzi essa è tale solo nel mo-
mento in cui si concorre in una messa in opera dell’evento. 
Quest’ultimo eccede da una serie naturale e l’apertura che fa 
insorgere resta tale solo nella misura in cui sostiene ed è soste-
nuta nell’attualità della sua stessa messa in opera. 
Così la grazia di un momento d’eccezione non è altro che que-
sta reciproca implicazione di apertura e messa in opera per 
cui non si può mai decidere una volta per tutte se si tratti di 
attività o di passività. La grazia, come soccorso per il quale le 
virtù intellettuali e le virtù cardinali convertono la loro portata 
ontico-ontologica, non sopravviene come un miracolo vertica-
le, ma nell’adesione al rendersi conformabile di una speciale 
insorgenza, per cui tanto più si aderisce tanto più si riceve la 
potenza per la messa in opera di ciò che accade. Come si sa, la 
tradizione teologica ha sempre lasciato indecisa la complicata 
questione se un atto di fede, di speranza e di carità preceda, 
sia successivo o contemporaneo all’azione della grazia. Que-
sta indecidibilità è insopprimibile ed è il portato inevitabile di 
questa teoontologia dell’evento.
In ogni caso ricaviamo l’insegnamento a ripensare gli eventi 
d’eccezione nella potenza di conversione operata da virtù che 
sopravvengono nel discontinuo di una rottura anche violenta 
nell’ordine delle cose per le quali, nel centro di fuoco di una 
speciale messa in opera, la fede diventa il nome appropriato 
per indicare quanto si espone in modo eminente nella figura 
dell’evento. 
La fede è il nome per la visibilità invisibile esposta nella confor-
mità della figura. La fede è una confidenza fidata con un’aper-
tura attuale né presente né assente. Proprio ciò che la filosofia 
ha già da sempre perduto e di cui deve però conservare una 
qualche memoria o una qualche attesa senza la quale nessuna 
pratica decostruttiva sarebbe possibile. Potremmo anche dire: 
la fede è il nome adatto per un’esperienza che sopporta e sup-
porta una differenza che non segna il proprio differire. Sba-
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gliato asserire che qui si contraddica il sapere. Forse si compie 
il primo buon passo nella tensione tra questa fede e il sapere 
se si afferma che la prima riguarda quest’ultimo come il suo 
sogno più segreto. O meglio lo riguarda come il suo sogno rea-
lizzato come se la virtù della fede potesse reincontrare il sapere 
nell’istante attuale di una memoria d’attesa. Del resto sempre 
la tradizione teologica ci insegna che la fede, come sguardo 
interno della speranza, introduce in un ambito nel quale il 
compimento non contraddice la incompiutezza, dove il futuro 
è inscritto nella concretezza del presente. Non si tratta dell’at-
trazione utopica per la quale saremmo attratti verso un altrove 
senza luogo. La fede-speranza ha già raggiunto ciò in cui spera. 
In essa è il mondo presente che si allontana nell’al di là e fuori 
di sé. Nella speranza – scrive Tommaso - si è già trasformati in 
ciò in cui si spera. 
Dobbiamo però ancora insistere sul fatto che le virtù della fede 
e della speranza non avrebbero la potenza di sopraggiungere  
se l’insorgere dell’evento non prendesse una certa figura. Se 
esso non operasse come figura la cui forma coimplica l’attualità 
di una coappartenenza o compartecipazione dei soggetti.
Perché esso sia, per usare l’espressione di Badiou, un inizio 
in cui si diventa figli, o per parafrasare Duns Scoto, un effetto 
al limite di un senza causa, occorre che la figura o l’immagine 
operi o faccia opera di un ritiro che dissolva e consumi ogni 
fondamento presupposto. Non c’è inizio senza questa fine del 
presupposto ha sempre spiegato la migliore dialettica hegelia-
na, e qui potremmo ripetere, ancora una volta: non si fa acces-
so nell’inizio, nella speranza di una fede, se una certa configu-
razione non espone pienamente un ritiro. 

11. Quando la filosofia politica deve occuparsi di una legge 
d’eccezione, di una legge della legge, legge di un evento che 
manca a ciò che rende possibile, può comprendere qualcosa, 
nei suoi limiti, solo se non sbaglia la natura della domanda nei 
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confronti dell’opera dell’arte. L’orizzonte esposto dell’opera 
dell’arte manca sempre a ciò che rende possibile senza eviden-
za di un venir meno e proprio per questo, ha a che fare con ciò 
che la tradizione della filosofia interroga come possibile. Un 
possibile che non sarebbe nel prima della manifestazione, ma 
sempre nell’evento di un’esposizione per il quale inizio e con-
sumo di una fondamento convergono. La filosofia politica deve 
guardare all’opera dell’arte soprattutto quando si interroga sul-
la natura del confine. Soprattutto quando cerca di fuoriuscire 
dall’alternativa tra ospitalità sconfinata, senza confine, e iden-
tità confinata nel limite di propri confini. L’iperbole di questa 
alternativa ha già rinunciato alla buona politica. Un’ospitalità 
senza confine è destinata a declamare un dovere assoluto senza 
nessuna potenza nell’azione. Dovrà, ogni volta, richiamare la 
purezza di una condizione incondizionata, di una pura acco-
glienza. E non sarà difficile per una decostruzione agire con la 
medesima istanza con cui opera nei confronti della purezza di 
un presente sovrano. La somiglianza dell’opera dell’arte mo-
stra qualcosa sul confine poiché nessuna figura o configurazio-
ne d’opera sarebbe tale se non avesse sospeso un confine, anzi 
se non sopravvenisse nel pericolo che la natura di un confina-
mento promuove nell’apertura di una confidenza fidata. Non 
vi sarebbe eccezione se l’opera dell’arte non agisse nel pericolo 
di questo confine e non vi sarebbe esposizione, in una somi-
glianza, se questo pericolo non fosse in qualche modo sospeso 
in una figura che insieme cambia e raccoglie in altro modo la 
logica di un confine. Per questo apprendiamo qualcosa di im-
portante in ciò che accade nelle figure limite del linguaggio e 
in particolare nelle figure del metaforico. Se la filosofia politica 
non vuole rassegnarsi all’impotenza deve augurarsi che, lad-
dove un confine separa e congiunge, lo spazio comune si con-
figuri con la medesima modalità con cui due campi semantici 
si incontrano nella somiglianza di un’immagine metaforica. Il 
terzo che un’immagine metaforica espone è una somiglianza 
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che ha già ridislocato la logica di una simiglianza. La somi-
glianza esposta non è più simile ai campi da cui proviene. Que-
sta somiglianza retroagisce sui simili fino a mutarne il campo 
di confine, ma soprattutto spazia un comune sottratto al limite 
del confine. Si spazia una comunità d’accoglienza la quale però 
non fa appello ad una chiamata incondizionata, ma si dispone 
nella potenza d’apertura di una configurazione. L’eccezione 
che qui è in opera nella configurazione, in cui una decisione 
o un’azione ricevono un certo supplemento di potenza, guar-
da tuttavia verso la vigenza di una confidenza fidata. Anche se 
può sembrare controintuitivo, niente è più vicino alla confi-
denza fidata di una normale notorietà dell’evento d’eccezione 
di un’opera dell’arte. In questo senso l’eccezione promuove la 
vigenza normativa, guarda verso la notorietà dell’ordinario lad-
dove il pathos della filosofia è sempre in ritardo o in anticipo. 
L’eccezione metaforica è già confidente con la fidata confiden-
za della vigenza ordinaria in cui il senso può circolare senza la 
caduta nell’immobilità della lettera. Essa prepara e predispone 
quella fidatezza nel momento stesso in cui ammette a reinven-
tare ogni volta l’esecuzione della sua apertura. 
L’evento d’eccezione dunque apprende questo dalla somi-
glianza metaforica: il comune di tutti e di ciascuno, al di fuori 
dell’alternativa tra il confine e l’incondizionata accoglienza, si 
promuove sempre nella messa in opera di un’esposizione d’im-
magine. Per la politica questo significa la necessità di pensare 
e di agire per la forza di precise configurazioni. Non si tratta di 
evocare la forza mitica dell’immaginario, o la potenza di cattu-
ra di Idee della ragione o del desiderio, e neppure di praticare 
il galateo di un’infinita discussione pubblica, ma della materia-
lità di vere e proprie configurazioni d’eccezione in cui sia la vi-
genza di una comunità a costituire l’avvenire. Di fronte all’im-
potenza del politico il pensiero di una nuovo materialismo è 
sempre più necessario. Tra differenti comunità che tagliano lo 
spazio comune con le rispettive identità, l’alternativa è quella 
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di affollare il confine con ambiti di possibile somiglianza dove 
la pressione stessa della prossimità favorisca la proliferazione 
di luoghi che abbiano la medesima consistenza delle scene di 
metafora in cui si dislocano e mutano gli ambiti di provenienza. 
Ma il vero campo di prova di tutto questo è il futuro delle de-
mocrazie, le nuove forme dell’ingiustizia e il rapporto con le 
logiche del capitale mondializzato. 
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1. Contro uno storicismo estremo Ernesto Laclau ritiene che 
solo l’ammissione di un limite strutturale sia in grado si so-
stenere la variazione storica e guidare, in un certo modo, la 
stessa prassi del cambiamento. Come dire: solo nel pensare nel 
giusto modo un’apertura che non appartiene a ciò che rende 
possibile, il possibile non diventa un’idea che gira nel vuoto di 
se stessa. 
In disaccordo con Slavoj Žižek tuttavia Laclau ritiene che que-
sto limite sia, contemporaneamente, ciò che nomina l’apertura 
di un insieme sociale e l’impossibilità di una pienezza sociale. 
Ciò che apre la variazione è anche il limite di completezza per 
il quale non potrà mai darsi una società in cui si esprima pie-
namente una forma di giustizia. I significanti valoriali, per La-
clau, non sarebbero altro che il rovescio positivo di esperienze 
di limite, essi evocherebbero una pienezza impossibile, una 
pienezza destinata a restare incompleta e inconclusa. Come 
i petit objets di Lacan essi incorporerebbero una pienezza es-
senzialmente irrealizzabile e originariamente mancante fino al 
punto da costituirsi come orizzonti finali del realizzabile, come 
figure fantasmatiche in un oggetto eccessivo che sublimereb-
bero l’impossibile accesso alla Cosa mancante. Questi signi-
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ficanti fantasmatici opererebbero con modalità analoghe alla 
funzione dell’egemonia, essi offrirebbero, nei momenti di crisi 
di sistema, una funzione di equivalenza ad una ricca varietà di 
domande inevase e insoddisfatte costituendo una vera e pro-
pria superficie di iscrizione in cui il particolarismo si tradurreb-
be in un’istanza di universalità. 
Ora, se la barra lacaniana si adotta e si interpreta come segno 
per una mancanza strutturale, non c’è sistema sociale che non 
viva nella sofferenza di questa incompletezza. Potranno cam-
biare le intensità ma non potranno esservi dislivelli qualitativi 
o ontologici tra i significanti che assumono, di volta in volta, la 
funzione di produrre equivalenze tra situazioni di esclusione. 
Una delle conseguenze pertanto è la seguente: la lotta politica 
consiste nel redistribuire il tasso di insoddisfazione; si aggiudi-
ca in genere la posta la formazione discorsiva che offre il mag-
giore grado di soddisfazione generale alle domande inevase.
Il conflitto delle società avanzate sarebbe ormai segnato da una 
contingente mobilità di interessi e antagonismi senza che il tra-
dizionale primato dell’economia faccia da gerarchia di ordine o 
di priorità sull’efficacia e sulla estensione universale del conflit-
to. L’antagonismo cesserebbe di proiettarsi verso una rottura o 
un capovolgimento del sistema, ma si limiterebbe a negoziare 
sulla frontiera instabile del soddisfacimento della domande 
parziali o del riconoscimento dei diritti. Nessuna di queste, né 
le domande prettamente sociali né l’antagonismo dei diritti, 
avrebbe un privilegio topologico nell’attivazione di un signifi-
cante egemonico e nessuno di questi avrebbe un qualche rap-
porto ontologico privilegiato con l’apertura in quanto tale.  
Più o meno esplicitamente questa posizione propone una 
sovrapposizione tra la barra che segnerebbe l’incompletezza 
costitutiva e il sistema democratico, il quale verrebbe a rap-
presentare l’invenzione della tecnologia politica più risonante 
con questa formula dell’incompletezza. In qualche caso essa 
viene presentata come l’esposizione stessa di questa mancanza 
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originaria. La democrazia sarebbe la di-mostrazione di ciò che 
da sempre animerebbe il potere costituito, anche quando esso 
si presenta con un punto di ancoraggio con un fondamento as-
soluto. La democrazia sarebbe la dimostrazione che gli uomini 
non precipitano nel nulla se le istituzioni non sono rassicurate 
in un punto stabile e sicuro. Anzi avrebbe in sé finalmente la 
capacità di costruire decostruendo gli assolutismi del dominio 
e in questa energia vi sarebbe qualcosa di resistente ed estra-
neo alle logiche del capitale. Nel sistema democratico possono 
accedere alla riconoscibilità universale, prima o poi, le partico-
larità o le differenze escluse e gli effetti del libero mercato po-
tranno essere corretti. Le carte costituzionali costituirebbero il 
significante a partire da una barratura verso eventi il cui ecces-
so non poteva che generare la forma di un trauma da emanci-
pare in varie forme di rielaborazione. E sarebbero anche moni-
to permanente verso tutte le aspirazione alla pienezza. Proprio 
esse sarebbero la prova che la democrazia dimostra il potere 
come negoziazione infinita a partire da un’apertura nella cui 
mancanza inappropiabile si rende possibile la circolazione di 
significanti e la forma di equivalenze generali che di volta in 
volta spostano i limiti delle esclusioni ingiuste.
La democrazia sarebbe dunque un orizzonte ultimo della po-
litica; essa sarebbe la formula del potere con cui si potrebbe 
finalmente sostenere e accettare la fine di ogni idea di compi-
mento; sarebbe la meno ideologica tra le forme del potere che 
gli uomini hanno conosciuto. Non nasconderebbe sotto velo 
l’impossibilità di colmare il vuoto a partire dal quale si sviluppa 
la storicità degli antagonismi. 

2. Occorre rispondere a tutto questo tracciando una diagonale 
tra l’apertura nella modalità del suo ritiro, e i significanti vuoti 
nella cui serie tende ad organizzarsi una certa universalizzazio-
ne di contenuti particolari. Bisognerebbe dire: non può esserci 
universalizzazione se i significanti vuoti non configurano una 
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qualche esperienza dell’apertura stessa. Potrebbe esserci ege-
monia, un certo ordinamento di significanti potrebbe produrre 
egemonia, ma un effetto egemonico non è mai di per sé una 
universalizzazione e il criterio da adottare non può che essere 
il seguente: non c’è universalizzazione se i significanti non cir-
colano a partire da una certa configurazione dell’apertura.
Quello che Laclau chiama esperienza di una limitazione stori-
ca andrebbe approfondita come speciale configurazione del li-
mite di apertura, diagonale sull’apertura nel corpo di un’espo-
sizione che si ordina non in un semplice vuoto, ma in ciò che 
dovremmo chiamare la tonalità fondamentale di un’esclusione 
o di una inclusione. Per questo è del tutto insufficiente affer-
mare che un significante che circola come nome della giustizia 
sia semplicemente un rovescio di una limitazione. Quella che 
Laclau esaurisce come limitazione in realtà va compresa con 
il rango di una tonalità ontologica. Non vi sarebbe rovescio di 
una limitazione storica se non vi fosse un orientamento radi-
cato in una tonalità per la quale è subito in scena un rinvio 
all’orizzonte di apertura. 
Possono succedersi varie forme o figure prima che in una spe-
ciale costellazione si esponga un ritiro. E nessuna implicazione 
analitica garantisce questo esito. (Se con Derrida chiamiamo 
avvenire l’esposizione di questo ritiro potremmo dire che le 
comunità potrebbero avere un futuro senza avere un avvenire, 
anche se un futuro non può mai guardare troppo lontano senza 
un avvenire). 
Non c’è apertura dunque che non sia aperta nella logica di 
un evento nel cui accadere si sovverte sempre il principio che 
struttura un intero orizzonte del sociale. I lacaniani potrebbe-
ro dire che in questi eventi in qualche modo si tocca un reale 
impossibile. Con più precisione speculativa si dovrebbe invece 
dire: in questi eventi si costituisce l’impensabile nello stesso 
momento in cui l’intero corpo del sociale viene denudato cioè 
portato a nudo, in un saccheggio di tutte le sue forme ideolo-
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giche. Nella costellazione in cui fanno risonanza un insieme di 
domande inevase, un certo effetto è capace di sospendere e 
retroagire sulle sue condizioni di possibilità, come se potesse 
creare retroattivamente il suo evento. 
L’incontro reale non può accadere che nell’ordine di una con-
figurazione. Il reale accade solo come colpo riuscito nell’espo-
sizione di una speciale configurazione. C’è sempre un colpo ri-
uscito nel reale di questo accadimento. Questi luoghi non sono 
frutto né del caso né di un progetto. Anche se l’uno e l’altro 
sono in vario modo coinvolti. Nulla può garantire la loro riusci-
ta, ma è sempre la loro riuscita che promuove la possibilità di 
un certo inizio. La necessità di questo nuovo materialismo del-
la configurazione d’evento è ancora più evidente in un tempo 
in cui si rivelano inconsistenti tutte le grandi figure della tradi-
zione europea legate all’ascesa delle sue borghesie nazionali. 
I parlamenti sovrani, le regole della rappresentanza, la divi-
sione dei poteri, i poteri e quindi le potenze del legislativo, 
dell’esecutivo e del giudiziario, le istituzioni della riproduzione 
del sapere, ecc., ecc; sono figure entro cui è sempre più evi-
dente l’impotenza del politico. C’è sempre meno azione, po-
tenza di azione, in queste configurazioni. 

3. La funzione critica della filosofia inizia sempre nel momen-
to della sua deposizione verso gli eventi d’eccezione. Questa 
deposizione non è altro che la sua funzione critica, il lavoro o 
l’opera della critica nella quale essa può svolgere al meglio il 
suo compito. In questo senso e solo per questo aspetto il marxi-
smo di Marx costituisce ancora oggi la via privilegiata per inter-
pretare l’aporia del cominciamento della logica hegeliana. La 
critica non è altro che il lavoro ininterrotto su quelle giunture 
nelle quali il dominio si innesta nelle forme del potere. Questi 
punti di giuntura sono sempre coperti con il velo dell’apparato 
ideologico. Ma una ingiusta esclusione è sempre una lesione 
ontologica dell’apertura e accumula quelle rovine che il cele-
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bre angelo di Benjamin vede guardando il corso degli even-
ti. Compito della critica è nominare questa ingiustizia deco-
struende l’apparato ideologico. Per parafrasare alcuni celebri 
pensieri di Gramsci, la critica deve operare offrendo i concetti 
alle intuizioni pure che attraversano gli ambiti dell’esclusione 
ingiusta. Essa non si completa e non è efficace se non diventa 
lo schema di questa reciproca determinazione. Le intuizioni 
pure che attraversano gli ambiti della ingiusta esclusione non 
possono trovarsi nei confronti dell’apertura di tutti e di cia-
scuno nel medesimo orientamento di chi opera l’ingiustizia. 
Lo schema della filosofia deve corrispondere a questo orienta-
mento mostrando due cose essenziali: le differenze sociali non 
sono indifferenti rispetto all’apertura di tutti e di ciascuno. La 
stessa possibilità di salvaguardare l’indifferenza dell’apertura 
è correlativa alla capacità di non essere indifferenti alle diffe-
renze sociali. Non può esserci funzione critica se non si com-
pie questa decisione. La estrema difficoltà, che in molti casi 
potrebbe rendere oscillante, difficile, o persino indecidibile il 
giudizio pratico sul giusto e l’ingiusto, non può costituire l’alibi 
per ignorare la correlazione tra l’indifferenza dell’apertura e la 
non indifferenza alle differenze che ordinano l’insieme sociale.

4. Dovremmo dunque allinearci e tenere ferma questo posi-
zione: ciò che apre un orizzonte storico di un insieme di dif-
ferenze differisce dalla contingenza delle differenze che si de-
terminano ed entrano in tensione nel campo di apertura. Ciò 
che apre un orizzonte è differente dalle differenze che ren-
de possibili. Questa posizione deve però essere completata in 
questo modo: le differenze che entrano in tensione nel capo 
di apertura a loro volta non differiscono nel medesimo modo 
dalla differenza con cui apre un certo orizzonte. 
Questo posizione respinge sia l’idea che le differenze si rap-
portino nel medesimo modo alla condizione di apertura sia che 
non vi sia un certo dislivello differenziale tra le condizione di 
apertura e le differenze nel campo di apertura. Occorre trovare 
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il giusto equilibrio tra un posizione che rischia un apriorismo 
trascendentale come quella di Žižek e uno storicismo estremo 
come quello della Butler. Se da un lato non ci si può limitare ad 
affermare che l’apertura si esaurisca nell’ordine di una nego-
ziazione differenziale dall’altra occorre ammettere che il rap-
porto con un’apertura più originaria rispetto all’ambito della 
contingenza storica non può ricorrere troppo facilmente e in-
genuamente alla nozione di origine anche laddove cercasse si 
svuotarla nell’idea di un evento già sempre perduto o mancato.

5. La filosofia può offrire un contributo decisivo per nomina-
re l’ingiustizia, per configurare schemi di universalizzazione di 
situazioni particolari. Quest’opera tuttavia sempre meno può 
limitarsi a negoziare condizioni di minore esclusione e di mag-
giori diritti, a decostruire le situazioni di copertura ideologica 
o le varie pratiche di dominio. Ancora meno può confondere 
l’impotenza delle democrazie o il vuoto di potenza da cui sono 
coinvolte con il ritiro di apertura di un non numerabile. La cri-
tica oggi non è tale se non assume il suo compito nell’ordine di 
questa materiale constatazione: tutte le grandi configurazioni 
della democrazia sono inattuali e concorrono ad una generale 
impotenza. Occorre dunque un pensiero che scommetta sulla 
forza materiale dell’immaginazione produttiva. Se la pratica 
politica immaginasse oggi con la medesima energia con cui si 
sono edificate le basi dei moderni stati nazionali (ci riferiamo 
innanzi tutto alla situazione dell’Occidente), buona parte dei 
contesti istituzionali nei quali si svolge la pratica democrati-
ca verrebbe considerata insopportabile. La critica deve oggi 
contribuire a reimmaginare tutti i siti produttivi dello scambio 
sociale, economico e istituzionale. 
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