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«Per questo, forse, il settimo giorno della settimana il giorno
del riposo, potrebbe intendersi come un giorno sottratto al
libro. Sottratto al libro, oppure, ancora, dentro il libro: come
spazio incontaminato, come interlinea. Quel giorno I’ebreo
non ¢ nelle parole del libro, ma riposa alla loro ombra.
Come il viandante il quale, nell’ora che il sole & piu alto, si
rifugia all’ombra d’un albero».

Edmond Jabés

«[...] si tende a sdrammatizzare o a ottundere la consapevo-
lezza dei conflitti, a dichiarare inesistenti le contraddizioni
“reali”, ad abbassare 1’orizzonte delle attese di futuro, a
creare pitt confortevoli nicchie per individui che si vogliono
" spesso plurimi, modularmente componibili e scomponibili,
aggrappati al now e fedeli alla parola d’ordine del ro future;
in cui & diventato talvolta ovvio giudicare conclusi e nefasti
tutti i progetti di emancipazione, trasformati in miti e récits
inverificabili, e contrapporre ad essi visioni altrettanto in-
controllabili di decostruzione della metafisica, di declino
dell'Essere o di apertura all““infinito”».

Remo Bodei, Scomposizioni, Einaudi, 1987, p. XIV.
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Avvertenza

Il Lettore non trovera una ricostruzione del pensiero filosofico di
Emmanuel Levinas. E neppure una precisa genealogia di provenienze
e richiami alla tradizione filosofica a cui egli esplicitamente o implici-
tamente rinvia.

II compito, pitt modesto, si & limitato a individuare, soprattutto nelle
opere della maturita, le premesse che governano le decisioni teoriche
pil impegnative e audaci. Con lo sforzo, naturalmente, di rispettare
I’andamento interno, i ritmi e i linguaggi delle problematiche coinvol-
te. Levinas appartiene a quel ristretto numero di pensatori verso cui
il commento ¢ sempre a rischio; dove non & facile preservarsi dall’e-
quilibrio instabile tra la parafrasi che scompare nei testi senza spiegare
0 una lettura che divulga tradendo I’'impegno e la forza dei momenti
decisivi.

Si ¢ provato a limitare i rischi procedendo a spirale; ricorrendo ciog,

piu volte, da angoli diversi, sulle stesse questioni.
Se cio forse interrompe, con qualche sofferenza, la continuita della let-
tura pud aiutare pero a delimitare pilt nettamente i momenti della tra-
dizione filosofica che Levinas raccoglie in eredit e contro cui reagisce
e si impegna.

Tra I’altro siamo incoraggiati dal fatto che proprio sul metodo (e
perché il metodo non dovrebbe coinvolgere anche i commenti filoso-
fici?) Levinas suggerisce che la ripetizione, la ricorrenza e 1’ interruzio-
ne sono le condizioni della salvezza della coerenza e della continui-
ta. Addirittura preservano dal non smarrirsi troppo tra cid che si dice
o si scrive..

L’insieme del saggio ¢ raccordato intorno alla seguente questione:
nonostante Levinas sia impegnato in un assedio instancabile della tra-
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dizione che riduce a sapere teoretico I’esperienza, lo ritroviamo, con-
temporaneamente, ad insistere su un fronte apparentemente ina;i.cato
rispetto al primo. Egli tenacemente denuncia come uno degli esiti es-
senziali del pensiero della modernita sia un’inevitabile deriva nell’an-
sia metodologica con tutte le stazioni e dogane che questo comporta.

La critica all’arroganza teoretica non si somma, pertanto, con quan-
to sembra costituirsi come sua naturale eversione; le precauzioni me-
todologiche con il loro corollario di avvertenze, procedure e persino
con i gesti di umilta che esibiscono, se lasciate a se stesse, alla fine,
non sono che il momento di vitalita di cid da cui vorrebbero sottrarsi.
Come se Levinas avvertisse che i pensieri deboli sono sempre 1’indizio
non di un’umiltd che si fa eversione e riscatto ma di un totalith che
si rafforza e fa finalmente presa.
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1. Le logiche del circolo

1. La questione del metodo

Emmanuel Levinas vuole essere un interprete coerente della feno-
menologia husserliana. Fino al punto che il suo metodo filosofico ri-
vendica lo spirito pilt profondo della filosofia di Husserl. In Altrimenti
che Essere, uno dei lavori della maturita, proprio nel paragrafo conclu-
sivo, giunge a ribadirlo e confermarlo in questo modo:

Le nostre analisi rivendicano lo spirito della filosofia husserliana di cui la
lettura ¢ stata il richiamo, nella nostra epoca, della fenomenologia permanente
come metodo di ogni filosofia. La nostra rappresentazione di nozioni non
procede né attraverso la loro decomposizione logica, né attraverso la loro
descrizione dialettica. Essa resta fedele all’analisi intenzionale, nella misura
in cui questa significa la restituzione delle nozioni all’orizzonte del loro ap-
parire, orizzonte misconosciuto, dimenticato o spostato nell’ostensione del-
I’oggetto, nella sua nozione, nello sguardo assorbito dalla sola nozione!.

Non ci si pud nascondere perd che, a prima vista, la dichiarazione
di fedelta al metodo dell’analisi intenzionale possa apparire qualcosa
di secondario o addirittura di accessorio rispetto ai nuclei vitali della
sua proposta filosofica. Non a caso, tra gli interpreti?, continua a su-

1. E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, Nijhoff, La Haye, 1974
[Altrimentiche essere o aldila dell’essenza, tr. it. di S. Petrosinoe M. T. Aiello, Jaca Book,
Milano, 1983, p. 226]. D’ora innanzi AE. Pil1 avanti dedicheremo un capitolo ai rapporti
Husserl-Levinas.

2.P. A. Rovatti segnala il problema in questo modo: «Si intravvede cosi fin d’ora un
problema irrisolto all’interno del pensiero di Levinas. Da una parte Husserl ¢ visto come
del tutto immerso in un sapere della rappresentazione e contemporaneamente la nozione
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scitare qualche imbarazzo per le tensioni teoriche o gli abusi che sem-
bra portarsi dietro. Eppure sono molti i passaggi e gli indizi che sug-
geriscono di indagare piu a fondo il senso originario di questa adesio-
ne. Negli ultimi lavori I’analisi intenzionale non solo viene riproposta
con insistenza ma, soprattutto in AE, diventa uno dei luoghi nel quale
converge il lungo assedio teorico alle filosofie della totalita.

Dove, forse, la disputa, nella quale Levinas ¢ impegnato, diventa
pit audace e raggiunge il momento di pill insistente pressione.

Tuttavia, questo movimento non appare, immediatamente, in primo
piano e il piu delle volte rischia di cedere il passo verso altri episodi
teorici piu espliciti ed evidenti. Si aggiunge, poi, un ulteriore masche-
ramento, quasi una copertura, che, almeno inizialmente, complica le
cose. Nel momento in cui Levinas ribadisce ’adesione all’analisi in-
tenzionale, lo sorprendiamo dichiarare una totale indifferenza per le
questioni di metodologia filosofica:

In una conversazione del *75 osserva:

Ecco cosa risponderei per quanto riguarda il metodo. Le dird anche che non
ne so di pill. Io non credo che ci sia una trasparenza possibile nel metodo
né che la filosofia sia possibile come trasparenza. Coloro che hanno fatto per
tutta la propria vita metodologia hanno scritto molti libri che sono venuti a
sostituire libri pili interessanti che avrebbero potuto scrivere. Tanto peggio per
il cammino sotto un sole senza ombra che sarebbe la filosofia®.

di intenzionalita e di lavoro filosofico come metodo fornito dalla fenomenologia sembra
poter fuoriuscire da questo orizzonte», P. A. Rovatti, Intorno a Levinas, Unicopli, Milano,
1987, p. 11. Nel volume contributi di: G. Berto, A. Dal Lago, M. Ferraris, C. Furlanetto,
E. Greblo, G. Leghissa, F. Polidori, P. Roncolato, F. Sossi.

3. E. Levinas, De Dieu qui vient a I’idée, Vrin, Parigi, 1982 [ Di Dio che viene al-
lidea, tr. it. di G. Zennaro, Jaca Book, Milano, 1986, Conversazione di Leyde, 1975, p.
113]. D’ora innanzi DVI. Incominciamo a segnalare alcune importanti ricostruzioni
del pensiero di Levinas che, in qualche modo, hanno influito sul presente saggio: J. De
Greef, Ethique, réflexion et histoire chez Levinas, in «Revue philosophique de Lou-
vain», 1969, pp. 431-460; F. Marton, Il desiderio dell’Altro nel pensiero di E. Levinas,
in «Studia Patavina», XVII, 1970, pp. 494-542; J. De Greef, Empirisme et étique chez
Leyinas, in «Archives de philosophie», 33, 1970, pp. 223-241; G. Mura, E. Levinas,
Ermeneutica e separazione, Citta Nuova, Roma, 1982; B. Forthomme, Une philoso-
Dphie de la transcendance. La métaphysique d’Emmanuel Levinas, Vrin, Parigi, 1979;
B. Casper, Denken im Angesicht dem Anderen. Zur Einfiihrung in das Denken von E.
Levinas, in H.H. Hendrix (Hrsg), Verantwortung fiir den Anderen und die Frage nach
Gott. Zum Werk von E. Levinas, Einhand, Aquisgrana, 1984; A. Peperzak, Autrui, So-
cieté, peuple de Dieu. Quelques réflexions & partir d’Emmanuel Levinas, in «Archivio
di Filosofia», n. 1-3, 1986, pp. 309-318; B. Casper, Der Zugang zu Religion in Denken
von E. Levinas, in «Philosophisches Jahrbuch», 95, 1988, pp. 268-277; A. Peperzak,
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Si tratta di un’indicazione importante, che suggerisce un’intima re-
lazione tra I’analisi intenzionale e I’insofferenza per le questioni di
metodo. Come se le motivazioni teoriche che spingono Levinas verso
la metodologia fenomenologica, siano comuni a quelle che spiegano
il suo scarso interesse verso le problematiche legate alla metodologia
filosofica. Una sorta di intimita che nel fondo stringe le due cose ri-
mandandole, reciprocamente, I’'una all’altra. Non pud essere chiaro,
tuttavia, ad un primissimo approccio, in cosa consista questo legame
e soprattutto come possa aiutare a comprendere il ruolo dell’analisi in-
tenzionale nell’assedio alle filosofie dell’immanenza. Il passaggio che
abbiamo riportato contiene, perd, alcune importanti indicazioni che
seguiremo.

Levinas lascia intendere che coloro i quali si ritrovano ad inseguire
la trasparenza del metodo, subiscono alla fine un curioso destino. En-
trano in un ordine in cui c¢id di cui si parla si frappone a cio che si
dovrebbe poter raccontare. Un vicolo chiuso, un punto cieco che pa-
radossalmente viene incontro come 1’esito ultimo della volonta di tra-
sparenza. Pill cresce I’ansia metodologica piu evidentemente accade
qualcosa che non lascia intatto o indenne Colui che deve frequentare
il movimento del metodo. Qualcosa che, avanzando in primissimo pia-
no, espone il metodo a particolari rischi e pericoli. Contro I’ansia del
metodo Levinas — lo vedremo — sostiene 1’impossibilita di una filo-
sofia rivolta verso la trasparenza. Pill esattamente ancora la filosofia
non pud ridursi a un percorso in grado di riprendere ad ogni passo le
tracce e le orme che lascia, di dirigersi, metodologicamente, verso i
presupposti dei propri atti intenzionali e qui giocare 1’ultima partita.

La polemica sembra rivolgersi contro un’evoluzione filosofica sem-
pre pill presa dall’ipnosi delle procedure. Fino al tracollo. Addirittura
— dice Levinas — fino al punto di rinunciare a scrivere «libri piu in-
teressanti che avrebbero potuto scrivere». E come se Levinas dicesse:
anziché muoversi verso cose da pensare, il pensiero rifluisce verso il
punto da cui dovrebbe avviarsi; e questo non € senza conseguenze per
il cammino in cui & impegnato. Tutto questo non pud che generare

Introduzione a «Totalita e infinito», 1987, ora in E. Levinas-A. Peperzak, Etica come
filosofia prima, a cura di F. Ciaramelli, Guerini e Associati, Milano, 1989; S. Moses,
L’idea di infinito in noi, in «aut aut», 228, 1988, pp. 43-61; A. Signorini, Percorsi del-
la singolarita, Jovene, 1989; A. Fabris, Esperienza e paradosso, Angeli, Milano, 1994,
pp- 181-287. Per una prima introduzione al pensiero di Levinas: S. Petrosino, La verita
nomade, Jaca Book, Milano, 1980; F. P. Ciglia, Un passo fuori dall’uomo. La genesi
del pensiero di Levinas, Cedam, Padova, 1988.
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I’ansia intensa non tanto o non solo di rischiarare, ad ogni angolo, i
presupposti di ogni passo che compie, ma il sospetto di essere di
troppo e di ingombro. Levinas non lo dice nel passaggio che abbiamo
riportato ma, a guardar bene, & implicita una mossa teorica che ci terra
occupati per molto tempo: per una qualche ragione il metodo fenome-
nologico pud tentare di sottrarsi all’ansia metodologica e a una tradi-
zione del pensiero filosofico che, necessariamente, per la forza stessa
delle sue premesse deve rifluire nella metodologia. Non solo, dietro
quell’apparentemente marginale osservazione nella Conversazione di
Leyde si riassume e si concentra 1’assedio alle filosofie della totalita.
Come, cioe, se vi fosse la seguente sequenza di argomenti: I’ansia
metodologica non lascia indenne lo statuto del discorso filosofico, le
filosofie del circolo o della totalita si alimentano fin dalle metafore che
ne tramano 1’ordito costitutivo dell’ansia metodologica, il loro esito
estremo ¢, contemporaneamente, proliferazione letteraria e caccia del
soggetto. Come se il metodo stesso si costituisse in una gigantesca
battuta di caccia che coinvolge, esponendolo sotto tiro, proprio Chi
segue le orme che ha appena lasciato al suo passaggio. In AE, non a
caso, una delle domande, pil 0 meno implicite e frequenti diventa la
seguente: 1’ansia metodologica non conduce verso un buco nero in cui
la teoria stessa deve spegnersi, compresa naturalmente, se si vuole
essere coerenti, la teoria dell’estinzione della teoria? La filosofia che
diventa e si esaurisce nella riflessione metodologica, &€ come se fosse
presa dal destino di una spirale che si alimenta di una illusione e di
una rinuncia; entrambe fatali per lo statuto che deve poterla sostenere.
La filosofia, dunque, contro la metodologia, deve riscoprire il metodo.

E il metodo dell’analisi intenzionale sembra a Levinas non solo in
grado di sfuggire ai rischi dell’ansia metodologica, ma il terreno pit
solido per praticare la pretesa filosofica.

2. L’ansia del circolo

Husserl ci avra insegnato che la riduzione dell’ingenuita esige immediatamen-
te delle nuove riduzioni, che la grazia dell’intuizione comporta idee gratuite
e che, se filosofare consiste nell’assicurarsi 1’origine assoluta, bisogna che il
filosofo cancelli la traccia dei propri passi e, senza tregua, le tracce della
cancellatura delle tracce, in un calpestio metodologico interminabile?.

4. AE, p. 26.
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In AE Levinas lascia intendere che 1’ansia metodologica, cio¢ la
volonta di fare scomparire le tracce e di cancellare I’ombra che si al-
lunga avanzando nella ricerca, non riguarda un capitolo marginale o
secondario nella storia del pensiero filosofico. Una delle primissime
mosse teoriche del libro & proprio quella di fare dell’ansia metodolo-
gica una delle costanti e, contemporaneamente, uno degli esiti essen-
ziali del pensiero della totalitd. Una delle pill salde matrici che rego-
lano la finzione del circolo, in cui il pensiero della totalita si & reso
credibile. Estremita di un percorso che si porta dietro come la fatalita
di una tenace coazione. Non a caso, secondo Levinas, nel momento
in cui si risale alle premesse che introducono 1’ansia del metodo e si
sviluppa la loro intima coerenza ci si trova in una situazione in cui &
tutt’altro che I’ingombro del soggetto cid con cui si ha a che fare. Non
solo. Se si scava a fondo e con tenacia in quella direzione, non puod
sfuggire ’evidenza di questa esperienza: nel momento in cui in una
certa tradizione filosofica si dilata I’'urgenza del metodo, il soggetto
& preso e sottoposto ad una progressiva erosione. Anzi 1’ansia meto-
dologica si placa solo nel punto in cui il soggetto della stessa inter-
rogazione filosofica, e quindi il soggetto che agita il metodo, assume
una particolare diafania e un pallore logico, perde di consistenza e di
peso portandosi al limite della volonta di non lasciare tracce e non
proiettare ombre al suo passaggio. Pill I'urgenza del metodo risucchia
nel proprio vortice ’interrogazione filosofica, pit il soggetto deve
potersi trovare come al punto di uno zenit, come a mezzogiorno.
~ Levinas su questo — lo vedremo — insiste in diversi tornanti del suo
sviluppo teorico. Egli pone al centro, soprattutto, la seguente questio- .
ne: le filosofie della totalita si dispiegano compiutamente nel momento
in cui diventano salde le premesse che consentono di governare insie-
me I’infinito e il finito come compartecipi di uno stesso movimento®.
Da quel momento in poi diventa sempre piu credibile una situazione

5. Proponiamo la seguente correlazione (un po’ avventata ma, forse, pud generare pitt
di qualche utile indicazione): la crisi della fede giudaica, dopo l'incontro teorico con
Cartesio, come ¢ noto, determind Spinoza ulteriormente verso la filosofia. Il suo primo
grande problema fu la questione del metodo. Resta per certi versi un enigma che il Trattato
sull Emendazione dell'Intelletto si sia conservato come un'opera incompiuta.
Non va dimenticato, infatti, che nel Trattato & delineato il centro del principale problema
che ereditera l'idealismo post-spinoziano: il metodo non precede la filosofia come un
esteriore preliminare ma ¢, per cosi dire, immanente e necessario al suo percorso. Metodo
e filosofia, cio¢ costituiscono gia un circolo. Il metodo ¢ la via per cercare e trovare
nell'ordine dovuto la verita stessa. Esso sara “perfettissimo” quando potra procedere a
partire dallidea dell'ente perfettissimo, origine e fonte di tutto cio che esiste.
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nella quale il finito & un modo della vita dell’infinito. Fino al punto
da celebrare in Hegel il suo momento esemplare: I’infinito come so-
stanza potra giungere a manifestarsi e compiersi come soggetfo nello
stesso movimento in cui il soggetto si compie come sostanza. Movi-
mento che si & consolidato con I’insistenza e la forza di occupazione
di un paradigma. Non solo ha tramato i nuclei vitali della modernita,
ma non ha cessato di governare persino le decisioni segrete dei suoi
detrattori. Levinas prova a spostarsi nel cuore del suo dispositivo,
ritenendo che 1’ansia metodologica debba essere ripresa come uno dei
suoi esiti necessari. A partire dall’idealismo post-spinoziano sin nel
centro dei circoli dell’ermeneutica, si tratta di recuperare 1’ordine di
alcune mosse teoriche ormai tanto consolidate da aver assunto 1’imperio
di una tenace coazione a ripetere. Tra le premesse vi & uno scenario
la cui forza di seduzione sta non solo nelle diverse recite di cui & ca-
pace di farsi sostegno, ma anche nella potenza di governare le nega-
zioni e le opposizioni che possono insidiarlo.

Lo scenario ¢ la correlazione immanente di finito e infinito. Per
Levinas costituisce il centro di gravité delle filosofie del circolo, con
legami intensi che affondano nei centri vitali della filosofia moderna.
E nel cuore di simile d1sp031t1vo che si genera la necessita di un cir-
colo, e il circolo porta con sé I’insieme di tensioni e vertigini che sca-
ricano la propria virulenza logica nell’ansia metodologica. Il metodo,
come metodologia, non sopraggiunge, allora, casualmente. Quando si
allarga sempre di pilt al centro dell’interrogazione filosofica & perché
deve farsi carico di un trapasso assai delicato. Preso da un compito
difficilissimo. E infatti dalla riflessione sul metodo che deve risultare
il passaggio possibile che consenta di condurre il sé del finito dentro
un percorso nel quale Chi avanza nella ricerca filosofica, non solo
deve verificare che tutto cio che incontra & la realtd di se stesso (il
soggetto & identico all’oggetto) ma, nell’avanzamento, il Chi, si ritrova
a dover verificare che Colui che avanza, cio¢ Colui che si muove attra-
verso il suo avanzamento ¢ il percorso stesso. Non ¢ una cosa di poco
conto. Ed ¢ chiaro come questa vertigine non possa non scaricarsi sul
metodo. Per questo il metodo procede verso un sacrificio.

Alla stessa Vernichten a cui Hegel sottoponeva le logiche di Jena,
che diventavano metodo solo al prezzo di una radicale consumazione.

18



3. Zenit dell’avvenimento dell’essere

In AE, Levinas, sin dall’esordio, indica Hegel e Heidegger come
espressioni compiute di una filosofia che conduce alla piena maturita,
e quindi, al limite estremo, in tutte le implicazioni possibili, il pensiero
dell’essere. La complicita che li accomuna sta nel rendere plausibile
la finzione del circolo in cui sono impegnati, riconducendo la corre-
lazione di soggetto e oggetto, o di tempo ed essere, ad una modalita
dell’essere. Entrambi alimentano la tradizione dell’ansia metodologica
e vivono del suo fermento. In entrambi il metodo deve misurarsi con
la vertigine di un pensiero che si muove verso un luogo che non pud
essergli estraneo, anzi ¢ talmente familiare da essere il Iuogo stesso
da cui prende avvio il suo movimento. In entrambi, secondo Levinas,
il soggetto si comprende a partire dall’intelligibilita dell’essere:

E attraverso questo avvenimento o questo divenire aperto nell’intelligibilita
stessa che si pud comprendere la soggettivita che sarebbe, qui ancora, pensata
integralmente a partire dall’intelligibilita dell’essere. Questa, sempre mezzo-
giorno senza ombre in cui interviene il soggetto senza neppure proiettare il
profilo del suo spessore e in cui, dissolvendosi in questa intelligibilita delle
strutture, si percepisce senza tregua al servizio di questa intelligibilitd che
equivale all’apparire stesso dell’essere.

Levinas dunque avverte: nelle filosofie del circolo Chi percorre il
circolo non solo non ¢ estraneo al suolo che calpesta e al luogo in cui
si inoltra, ma ¢ manifestazione di quello stesso luogo, di quello stesso
circolo. Colui che ¢ detentore del pensiero dell’essere deve essere pen-
sato, ricorda Levinas, a partire dalla stessa «intelligibilita dell’essere».
11 suo compito & lasciare compiere 1’intelligibilita dell’essere. Poiché
Iintelligibilita ¢ il momento in cui non possono esserci ombre (prima
si & parlato di presupposti) occorre che il soggetto ci sia, ma contri-
buisca egli stesso a non «proiettare il profilo del suo spessore». Del
resto, spiega Levinas, non pud che essere cosi se il suo destino ¢ di
essere al «servizio di questa intelligibilita».

Levinas dice proprio: servizio; lasciando intravvedere come ne sia
lo statuto pilt essenziale se il soggetto deve essere concepito nel mo-
vimento di accadimento dell’intelligibilita dell’essere. Se esso vive nel
movimento di questo accadimento, deve condursi a non distogliersi
neppure per un attimo da questo accadimento. Guai, spiega Levinas,

6. AE, p. 167.
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se dovesse proiettare il suo profilo. Se questo accadesse, se 1’ombra
del soggetto fosse Ii a macchiare lo zenit dell’avvenimento dell’essere,
si svilupperebbe un doppio malefizio: I’essere non accadrebbe del tutto
e il soggetto non si compirebbe del tutto. Perché 1'uno e I’altro acca-
dano compiutamente, occorre che il soggetto si muova verso un dissol-
vimento nell’«intelligibilitd delle struttures.

In un un passo di AE, Levinas & particolarmente esplicito:

Tutto & dunque da una stessa parte, dalla parte dell’essere. Questa possibilita
di assorbire il soggetto a cui I’essenza si affida, ¢ il proprio dell’essenza. Tutto
st racchiude in essa. La soggettivita del soggetto consisterebbe sempre nel
cancellarsi davanti all’essere, nel lasciarlo essere raccogliendo le strutture in
significazione, in proposizione globale, in un Detto, in un grande presente
della sinopsi in cui ’essere brilla in tutto il suo splendore’.

L’insistenza ¢, dunque, su questo punto: da un lato I’essenza si af-
fida ad un soggetto (si antropologizza. La tradizione ontologica — sug-
gerisce Levinas — non ¢ mai stata troppo in tensione, con 1’afferma-
zione che 1’'uomo ¢ I’ente pill eminente tra gli enti). Se il soggetto non
fosse il Iuogo del suo affidarsi, I’essenza non si consegnerebbe in una
parusia. Tuttavia 1’affidarsi in un: soggetto & come se corresse un
qualche rischio. E come se potesse subire una deviazione rispetto alla
traiettoria dell’accadere dell’essere. Per questo 1’essenza deve avere
con sé la possibilita di differirsi in un soggetto, ma soprattutto di
assorbire la differenza. Guai se non prosciugasse, alla fine, la sogget-
tivita del soggetto. Anzi, se il soggetto, vuole essere autenticamente
tale, deve muoversi verso 1’assorbimento, diventando movimento del-
I’essere che lo assorbe. In questa tradizione, pertanto:

L’essere — malgrado o a causa della sua finitezza — ha un’essenza inglobante,
assorbente, rinchiudente. La veracita del soggetto non avra altra significazio-
ne che questa cancellazione davanti alla presenza, che questa rappresentazio-
ned.

Per questo 1a filosofia dei circoli ha dovuto affidarsi ad una accurata
riflessione sul metodo sino a ridursi a metodologia. E il metodo come
metodologia, infatti che deve spingere il trapasso della soggettivita del
soggetto verso il movimento di assorbimento dell’essere. Piu avanti

7. AE, p. 169.
8. Ibidem.
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continueremo a soffermarci sulle implicazioni ulteriori coinvolte in
questi passaggi. Ma sin d’ora ¢ pill comprensibile 1’osservazione di
Levinas nella Conversazione di Leyde: «Io non credo che si sia una
trasparenza possibile del metodo, né che la filosofia sia possibile come
trasparenza». L’ansia della trasparenza ¢ in fondo 1’ansia del dissol-
vimento nell’ «intelligibilita delle strutture».

Sia in Heidegger che in Hegel, secondo Levinas, il metodo ha que-
sto carico sulle spalle: diventare spazio della manifestazione dell’es-
sere. Per questo tutte le ombre che proietta al suo passaggio devono
essere prosciugate e la filosofia deve volgersi verso il mezzogiorno.

4. Il movimento nella Fenomenologia dello spirito

Dal punto di vista di Levinas puo essere indicato un episodio teorico
che, piu di altri, segnala 1’ansia metodologica comune a Hegel e Hei-
degger. Entrambi denunciano I’uso strumentale del sapere per attinge-
re 1’ Assoluto. Per entrambi se il sapere vuole pensare 1’ Assoluto, oc-
corre che muti le sue sembianze ordinarie e immediate. Fino al pun-
to di condurle a diventare la modalitd attraverso la quale 1’Assoluto
trova il modo di pensarsi. Pur nelle diversitd dei dettagli — secondo
Levinas — Hegel e Heidegger giocano con la forma del doppio genitivo
(oggettivo e soggettivo), in cui si muove il circolo del pensiero del-
I’essere:

Hegel e Heidegger tentano di svuotare la distinzione tra il soggetto e 1’essere
della sua significazione. Reintroducendo il tempo nell’essere essi denunciano
I’idea di una soggettivita irriducibile all’essenza e riconducono, al di 1a del-
I’oggetto inseparabile dal soggetto, la loro correlazione, e 1’antropologico che
attraverso essi si comprende, ad una modalita dell’essere®.

La Fenomenologia dello spirito ¢ esemplare nel mostrare la natura
di questo movimento. In AE, piu che in altri lavori, Levinas gli dedica
un’attenzione privilegiata:

Nell’introduzione alla Fenomenologia dello spirito, trattando come “pura pre-
supposizione” la tesi secondo la quale il sapere sarebbe uno strumento per
impadronirsi dell’ Assoluto (metafora tecnologica) o un luogo grazie al quale
la luce della verita penetra nel conoscente (metafora diottica), Hegel contesta
che ci sia rottura radicale tra la soggettivita ed il conoscibile. E in seno

9. AE, p.22.
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all’ Assoluto che 1’al di 13, assume un senso; 1’essenza, compresa come imma-
nenza di un sapere, renderebbe conto della soggettivita intesa come un mo-
mento del concetto, del pensiero o dell’essenza assoluta'®.

Per comprendere le osservazioni di Levinas occorre ricordare, al-
meno a grandi linee, i problemi che Hegel aveva trovato in eredita do-
po che Spinoza impose alla filosofia moderna il paradigma dell’im-
manenza. La discussione filosofica si ritrovava nell’angolo di una in-
sidiosa domanda: come si puod pensare I’infinito senza ridurlo ad una
semplice rappresentazione del pensiero finito? E, soprattutto, come
aggirare la difficolta di un finito dell’infinito che deve diventare pen-
siero di quell’infinito? Se 1’identitd monistica si affermava come 1’u-
nico paradigma in grado di aggirare le aporie lasciate in sospeso dal
kantismo e le fratture che Ii rimanevano insolute, poneva, perd, que-
stioni la cui soluzione non si presentava semplice. La filosofia hege-
liana ebbe il merito di collocarsi al centro di queste difficolta, e non
a caso uno dei suoi momenti vitali dovette riguardare il problema del
metodo della filosofia. Era inevitabile che nel momento in cui finito
e infinito si trovavano a circolare in uno stesso movimento, sempre
pilt acutamente dovesse imporsi la questione del metodo del pensare.

Nella celebre Introduzione alla Fenomenologia a cui Levinas in AE,
in pitt punti, fa riferimento, Hegel precisa:

Se infatti il conoscere ¢ lo strumento per impadronirsi dell’ Assoluto, viene
fatto di pensare che l’applicazione di uno strumento a una cosa, anziché
lasciarla com’essa € per sé, vi imprima una forma e inizi una alterazione.
Oppure, dato che il conoscere non sia uno strumento della nostra attivita, ma
un mezzo passivo attraverso il quale giunga a noi la luce della verita, tuttavia
nemmeno cosi riceviamo quest’ultima com’essa € in sé, anzi com’essa & in
e mediante tale mezzo!l.

La conoscenza come mezzo adeguato allo scopo, in tutta una tra-
dizione, argomenta Hegel, era sembrata la salda garanzia per sfuggire
al temibile rischio di avventurarsi verso la veritad con una metodologia
inadeguata e con mezzi impropri. Eppure nel momento in cui si tra-
sforma il conoscere in un mezzo, ci si ritrova immediatamente in una
serie di impercorribili difficolta: se il conoscere ¢ un mezzo deve poter
essere pensato come differente da cid che conosce. Ma come soppor-

10. Ibidem.
11.G. W.F.Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr.it. di E. De Negri, LaNuovaItalia,
Firenze, p. 66.
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tare la traccia che questa differenza lascia proprio in cid che viene
conosciuto? Come impedire “1’alterazione* che la differenza introduce
nel conosciuto? Persino se la si riduce ad un mezzo semplicemente
passivo non si sfugge, comunque, ad un coefficiente di deformazione
che una verita che si rivela si ritrova a subire. Da una parte, quindi,
la conoscenza sembra aver bisogno di verificare i limiti e i poteri con
cui avventurarsi verso la veritd, dall’altra, nel momento in cui defini-
sce chiaramente la propria specifica consistenza, segna con la sua om-
bra il percorso in cui ¢ impegnata. Pili & chiaro il proprio statuto, pil.
nitida & I’ombra che traccia nel suo cammino, pilt 1’ombra ombreggia
la verith che deve rivelare. E costretta, osserva Hegel, ad asciugarla
per rivelare la verita che si rivela, ma, asciugando quest’ombra, la stes-
sa veritd nuovamente si sottrae. Hegel lo dice in questo modo:

Sembra bensi che a questo inconveniente si possa ovviare con la conoscenza
del modo come lo strumento agisce; infatti tale conoscenza renderebbe pos-
sibile di detrarre dal resultato 1’apporto dovuto, nella rappresentazione che noi
con lo strumento ci facciamo dell’ Assoluto, allo strumento stesso, ottenendo
cosi il vero al suo stato di purezza. Se non che questa correzione ci ripor-
terebbe, in effetto, al punto di prima'?.

Per questo Hegel ritiene che il pensiero dell’ Assoluto debba rinun-
ciare radicalmente all’idea che I’ Assoluto stia da una parte e il cono-
scere dall’altra. Solo la realta di un circolo salva la possibilita che un
conoscere che non sia un mezzo diventi pensiero dell’essere.

Quando Levinas, in AE, allinea insieme Hegel con Heidegger ha
presente non solo queste celebri precauzioni con cui Hegel aveva in-
trodotto il viaggio fenomenologico, ma sembra fare riferimento (anche
se non viene esplicitamente riportato) ad un saggio nel quale Heideg-
ger non solo commenta i passaggi dell’Introduzione “alla Fenomeno-
logia, ma rivela un insieme di prossimita con Hegel di cui proprio il
movimento del circolo costituisce la metafora portante.

12. Ibidem.
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5. La rifrazione dell’Assoluto

Heidegger, nel saggio: Il concetto hegeliano di esperienza, si misura
con i diciassette capoversi che organizzano 1'Introduzione hegeliana
alla Fenomenologia dello spirito. Egli affronta la parte originaria del-
’opera; che conserva ancora nel titolo di Scienza dell’esperienza®® la
prima intenzione da cui prende avvio I’intero libro del filosofo di Stoc-
carda. Heidegger si colloca immediatamente al centro della questione
essenziale. Lo fa dilatando, senza forzature, un passaggio hegeliano
che puo passare inosservato e, sgombrandogli di torno i materiali che
lo precedono € lo seguono, lo fa avanzare in primo piano sottolinean-
dolo con particolare vigore: "

13. 11 saggio ¢ contenuto in: M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt am
Main, 1950 [Sentieri Interrotti, tr. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia, 1979, pp. 103-190].

Per quanto ¢ possibile terremo conto anche del corso di Heidegger su Hegel: Phdi-
nomenologie des Geistes, Frankfurt/M., Klostermann 1980, tr. it. di S. Caianello, a
cura di E. Mazzarella, Guida, 1988. Sull’interesse del giovane Heidegger per Hegel (
in riferimento anche alla teologia speculativa della scuola cattolica di Tubinga) cfr. O.
Poggeler, Der Denkweg M. Heideggers, Pfullingen, 1963, p. 23. Per i “limiti” della
lettura heideggeriana della Fenomenologia rinviamo al saggio fondamentale di O.
Poggeler, Hegels Idee einer Phinomenologie des Geistes, Freiburg/Miinchen, 1973
[Hegel 'idea di una Fenomenologia dello spirito, tr. it. di A. De Cieri, Guida, p. 195].

Sulle questioni che stiamo per introdurre segnaliamo: Aa.Vv. Le Témoignage, a
cura di E. Castelli, Parigi, Aubier, 1972. Per un confronto Hegel-Heidegger: V. Vitiel-
lo in Dialettica ed ermeneutica: Hegel e Heidegger, Napoli, 1979. Sempre di V. Vi-
tiello, Heidegger: il nulla e la fondazione della storicita. Dalla Ueberwindung del Me-
taphysik alla Daseinanalyse, Urbino, 1976. Segnaliamo le osservazioni a V. Vitiello di
E. Mazzarella contenute nell’introduzione a M. Heidegger, Tempo ed essere, Guida,
1980. In particolare, per un confronto, questo passaggio: «Una discussione esaustiva
del problema vorrebbe forse tempi pill lunghi di una nota perché fra I’altro & in gioco
la Auseinandersetzung di Heidegger con Hegel, e tuttavia almeno va fatta salva I’inten-
zione heideggeriana di non ricadere nella dialettica, che & sostanzialmente la chiusura
al pensiero della possibilita di essere, come Denken, Danken, ringraziamento: I’esserci
ciog rischia di ridiventare in questa impostazione il “sacro uno”, I’intiero, sia pure
conoscente al suo interno il-“dolore” del differire della differenza che come potere del
negativo ¢ interno all’esserci (Hegel) e non aprente I’esserci (Heidegger)», Ivi, p. 18.
Sul mostrare anziché dire C- Sini, Heidegger e il problema del segno, in «L.’uomo, un
segno», (numero monografico interamente dedicato a Heidegger dove sono raccolti i
lavori di un convegno internazionale tenutosi a Monteripido, Perugia, 1978); sul-
I’Abwesen come un modo dell’Anwesen (aspetto che si ripetera in diverse parti di que-
sto lavoro) rinviamo almeno all’ancora vivo testo di A. Colombo, Heidegger. Il ritorno
dell’essere?, Bologna, 1964, pp. 296-306. Sempre per il confronto Hegel-Heidegger
cfr. M. Knaupp, Gewissheit und Gegenwart: das Selbstbegriindungsproblem der
Philosophie bei Hegel und Heidegger, Kassel, Gesamthochsch. Diss. 1983; L. Samon3,
Heidegger. Dialettica e svolta, L’Epos, Palermo, 1990.
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Se mediante lo strumento 1’ Assoluto, come un uccello preso alla pania, do-
vesse solo venirci avvicinato alquanto, senza che nulla vi si mutasse, qualora
in sé e per sé non fosse e non volesse essere gia presso di noi, esso si farebbe
beffe di questa astuzia[...]".

Se la conoscenza dell’ Assoluto si avvia semplicemente verso 1’ As-
soluto nel tentativo di catturarlo in qualche modo nella propria rete,
essa non puo che restare estranea all’ Assoluto che ricerca. Heidegger
spinge verso quel punto in cui, il primo movimento che la conoscenza
dell’ Assoluto deve fare e in cui deve impegnarsi, consiste nel ricono-
scere e nell’accettare 1’ Assoluto, verso cui la conoscenza si avvia,
come gia presso di noi. (Hegel aveva detto: «[...] qualora in sé e per
sé non fosse e non volesse essere gia presso di noi[...]»). La coscienza
si trova impegnata quindi in un’esperienza, per molti versi, parados-
sale: spingersi verso un luogo entro cui si trova da sempre installata.
L’ Assoluto non € un oggetto di conoscenza, né la conoscenza si con-
figura come un semplice mezzo che debba, innanzitutto e preliminar-
mente, misurare le proprie possibilita e i propri limiti in relazione alle
sue pretese; inoltre 1’ Assoluto non puo essere la meta di un cammino
né un luogo verso cui ci si possa dirigere perché ¢ da sempre presente
nell’esperienza che la conoscenza stessa ¢ portata a fare. Dice Hei-
degger in una parafrasi, che, — osserverebbe Levinas — €& pill di un
commento: «Questo essere-presso-di noi ¢ in sé€ gia il modo in cui la
luce della verita, I’ Assoluto stesso ci illumina»®. La coscienza dunque
si dirige nella conoscenza verso I’Assoluto, ma questo dirigersi si
compie nella luce e nella provenienza della presenza dell’ Assoluto
presso la coscienza. La coscienza non puo quindi misurare 1’ Assoluto,
non puo farlo perché la misura con cui si approssima all’ Assoluto ¢
la stessa con cui I’ Assoluto dirige e orienta la ricerca o la misura della
coscienza. Il commento di Heidegger e la sua parafrasi rendono il testo
hegeliano ancora pitt aperto sul nucleo problematico centrale. Anzi
spingono, questa volta indirettamente, a segnalare il passaggio conclu-
sivo di Hegel del primo capoverso dell’ Introduzione. Un passaggio che
sembra sostare tra le righe, nel momento in cui Levinas, in AE, si
misura con Hegel ¢ Heidegger:

[...] se I’esame di quel conoscere che noi ci rappresentiamo come un mezzo,
ci fa conoscere la legge della rifrazione dei raggi in quel mezzo, non giova

ancor nulla detrarre dal risultato quella rifrazione; giacché non il rifrangersi

14. M. Heidegger, Sentieri interrotti, cit., p. 112.
15. Ivi, p. 118.
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del raggio, ma il raggio stesso attraverso il quale la verita scende a toccarci,
& il conoscere; e detratto questo, non ci resterebbe che 1’indicazione della pura

direzione o il luogo vuoto's.

Non solo — dice Heidegger parafrasando Hegel — non dobbiamo
sottrarre dal risultato della conoscenza il presunto mezzo della cono-
scenza, ma dobbiamo considerare il mezzo il luogo dove la verita ci
ha gia raggiunto. Il conoscere avviene verso la verita, perché la verita
¢ gia presente presso di lui. Nessun movimento verso la verita sarebbe
possibile se non fosse, originariamente e radicalmente, il farsi movi-
mento della verita in quanto tale. La coscienza si trova quindi ineso-
rabilmente a procedere verso cio da cui, da sempre, ¢ stata gia rag-
giunta; il suo stesso procedere accade nel raggio di questa prossimita,
da cui ¢& stata afferrata sino all’estremita del suo centro piu essenziale.
Heidegger insiste a lungo su questa parusia dell’Assoluto presso la
coscienza. L’ Assoluto in quanto nella forma di una parusia, in quanto
un essere-presso-di noi, non pud essere raggiunto illuminandolo con
lo sguardo della conoscenza. La conoscenza cio¢ non pud allungarsi
verso di lui e comprenderlo a partire dalla sua luce. Questo perché,
come ha sottolineato Hegel, la Iuce con la quale la conoscenza si
protende verso I’ Assoluto € la stessa con la quale e attraverso la quale
I’ Assoluto & presente nella coscienza nella forma dell’essere-presso-
di noi. L’ Assoluto quindi non € un oggetto, verso cui possa essere
diretta un’intenzione, ma non & neppure 1’intenzione che possa orien-
tarsi verso I’oggetto, & piuttosto, giova ripeterlo, un essere-presso-di
noi. Un essere-presso-di noi che pone la coscienza in una situazione
paradossale nella quale, il suo movimento verso 1’ Assoluto, non solo
non deve spingersi incontro a qualcosa né deve abbandonare il luogo
in cui si trova, ma deve muoversi verso il punto da cui si sta allon-
tanando. L’ Assoluto come essere-presso-di noi ¢ nel movimento
stesso che si volge verso di lui. Heidegger ci invita a riflettere sul fatto
che Hegel ci pone dinanzi un modo del tutto inusuale di intendere il
conoscere. L’ Assoluto non sta accanto alla coscienza e tanto meno
fuori della coscienza. La scienza, cio¢ il sapere nella pienezza della
verita, deve, dunque, essere un sapere che sa nella forma del volere
cio stesso che I’ Assoluto vuole. Se questo ¢ vero, se il conoscere deve
conoscere nella forma del volere dell’ Assoluto stesso: «La scienza non
fa che volere, nella modalita che & propria ad essa, cid stesso che
I’ Assoluto vuole»'”. Heidegger ritiene che questo sia uno dei punti di

16. G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 66.
17. M. Heidegger, Sentieri interrotti, cit., 119.
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volta del concetto di scienza in Hegel. La scienza sorge quando I’in-
tenzione di conoscere 1’ Assoluto si flette e si piega, sino a lasciare
accadere 1’ Assoluto nella sua volonta di presentarsi. Un compito in-
sieme semplice e complicatissimo. Compito semplice perché non si
tratta di giungere in un luogo da cui ci separano lunghe e complesse
argomentazioni; dobbiamo semplicemente mostrare — Heidegger dice:
esibire il nostro rapporto con 1’ Assoluto. Stando attenti al fatto che il
mostrare o 1’ esibire pud gia essere, se non si € accorti, il primo indizio
di una possibile riduzione della conoscenza a semplice mezzo. Un
eccesso di vigore della riflessione coincide sempre, infatti, con un’in-
tenzione che sovrasta I’ambito da cui, questa, trae la propria luce'®. Resta
fatalmente impigliata perché vede nella luce in cui guarda non una
provenienza, ma il risultato della sua volonta. Heidegger ci invita ad
osservare come in Hegel la scienza deve rompere con la volonta di
questa intenzione e farne non lo zelo che impone una misura ma lo
spazio in cui esibisce 1’appartenenza all’ Assoluto.

Conclusione

Quando Levinas accosta nello stesso ambito Hegel e Heidegger,
puo trovare anche in questo saggio un sostegno inequivoco. Levinas
direbbe che il commento di Heidegger non procede con disinvoltura,
né la misura con cui Hegel qualche volta viene forzato tradisce il
movimento concettuale in cui ¢ impegnato nell’ Introduzione. Anzi, per
Levinas, quel commento avrebbe il merito di segnalare la familiarita
originaria che stringe insieme, nella medesima tradizione, Hegel e
Heidegger. E ci0 proprio a partire dal punto su cui Heidegger insiste
tenacemente: la scienza filosofica, in Hegel, impone una riflessione
radicale e conseguente sul metodo della conoscenza. Se si vuole con-
seguire 1’ Assoluto occorre un’esperienza che non faccia ombra con le
proprie intenzioni, e sia capace di muoversi verso un accadimento in
cui Chi muove il movimento dell’accadimento sia lo stesso Assoluto
che si cerca. Levinas direbbe, pertanto, che questa fedelta di Heideg-
ger al testo hegeliano non ¢ soltanto la fedelta di un interprete.

18. Sulla metafisica della luce in Heidegger cfr. L. Amoroso, Heideggers “Li-
chtung” als “lucus a non lucendo”, in «Philosophisches Jahrbuch», CX, 1983, 1; ora
anche, con qualche modifica, in Il pensiero debole, a cura di G. Vattimo e P. A. Ro-

vatti, Feltrinelli, Milano, 1983, pp. 137-163.
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2. L’essenza o 'apparire della domanda

1. Vertigine della riflessione

Nella tradizione che ha i propri apici in Hegel e Heidegger, quindi,
secondo Levinas, il soggetto diventa il luogo della parusia dell’ Asso-
luto. L’ Assoluto pud giungere a sé, pud congiungersi in un circolo solo
attraverso un movimento complicato in cui un soggetto si arrampica
con il suo pensare fino al punto da far diventare il suo pensare il pen-
siero dell’ Assoluto. L’ Assoluto puo riflettersi solo attraverso la rifles-
sione del riflettersi del soggetto, con la complicazione che il riflettersi
del soggetto deve trovarsi ad essere riflessione dell’ Assoluto.

Hegel, per certi versi pidt dello stesso Heidegger, aveva visto quanta
vertigine ci fosse in un movimento nel quale I’Assoluto si guarda e
si riconosce attraverso lo sguardo di un soggetto’. Una vertigine che
& complicata dal fatto che lo sguardo del soggetto deve, in questo mo-
vimento, esaurire ogni estraneitd e differenza, perché solo cosi il suo
sé pud diventare il sé della sostanza.

Stiamo attenti. Quando diciamo “esaurirsi” di ogni estraneita, non
dobbiamo trascurare, come in qualche commento capita, di porci al-
I’altezza della vertenza logica in questione. Levinas non si limita a
denunciare il deflusso del soggetto nell’ordine della parusia. L’ ultimo
Levinas & attento a non sottrarsi, diciamo pure, alla potenza retorica
che vuole governare il rilievo dello sguardo nel movimento dell’ac-
cadimento. Levinas sa bene che la dialettica, ad esempio, non invoca
una semplice diradazione del soggetto, una sua epoche, una semplice
radiazione. La sua forza di cattura e di conquista non avrebbe retto

1. Per questo aspetto mi permetto un rinvio al mio lavoro: L’occhio e il testimone:
dalla logica alla fenomenologia in Hegel, Ets, Pisa, 1992.
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cosi a lungo sulla scena intellettuale, se il suo fondo costituzionale fos-
se circoscritto in una simile caricatura. Quando Levinas, quindi, de-
nuncia 1’assorbimento non trascura mai di sollevarsi su un livello in
cui il confronto avviene nel luogo dove il dispositivo formale della
dialettica si cimenta a governare la differenza di quello sguardo. Non
si tratta dell’esibizione di un assorbimento, ma di un movimento che
rende credibile I'identita di una differenza. Momento magistrale per
imporre un’assorbimento esibendo 1’Aufhebung della differenza.

Lo sguardo del soggetto, infatti, deve potersi alimentare della po-
tenza della dialettica, la quale sembra garantire e sostenere una diffe-
renza che differisce nell’identita del differire. Movimento che deve
condurre ad esibire il Sé del soggetto che diventa il S€ della sostanza.
Levinas € costretto ad esprimersi in questo modo:

[...] la soggettivitd, la coscienza, I’Io suppongono il Dasein che appartiene
all’essenza come modalitd secondo la quale questa essenza si manifesta dal
momento in cui la sua manifestazione ¢ I’essenziale dell’essenza; I’esperienza
e il soggetto che fa esperienza costituiscono la modalita stessa in cui, ad una
data “epoca” dell’Essenza, ’essenza si compie, cio¢ si manifesta. Ogni su-
peramento, come ogni rivalorizzazione dell’essere del soggetto, ritornerebbe
ancora all’essenza dell’essere?.

Hegel e Heidegger si trovano nello stesso piano nel momento in cui
giocano con I’Aufhebung della differenza. Anche perché, dal punto di
vista di Levinas, I’Aufhebung della differenza coinvolge immanente-
mente una questione decisiva: procede verso il punto di vetta in cui
il sé si riflette riflettendo 1’ Assoluto che si manifesta. Hegel e Heideg-
ger sono costretti a scavare il soggetto sino a mostrarlo punto di fles-
sione della parusia. Entrambi, in qualche modo, gli chiedono un sa-
crificio e in questo alimentano la stessa tradizione. Non ¢ difficile,
secondo Levinas, reperire i luoghi e le circostanze che lo segnalano
e lo confermano. Ma in che modo la dialettica ha provato a tenersi in
bilico in un punto cosi poco consistente da doversi configurare, per
il movimento che I’attraversa, come momento senza estensione, radi-
calmente inesteso, non a caso, punto di flessione dell’essere?

2. AE, p. 23.
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2. 11 Chi muove il movimento

Levinas non procede subito verso 1’aporia a cui conduce o pud con-
durre I’inestensione del punto di flessione dell’essere, in cui viene a.
collocarsi il soggetto. Egli ritiene che, prima ancora di giungere su
questo punto decisivo della sfida alle filosofie dell’immanenza, si deb-
ba assediare il principio attraverso cui tutte le filosofie del circolo sono
costrette ad aggirarsi. Si pud incominciare ad anticipare la questione
a partire dalla seguente domanda: se il soggetto deve diventare ine-
steso per consentire il riflettersi dell’ Assoluto, se deve ridurre la pro-
pria sporgenza e la propria intenzione, cosi come deve rallentare il
proprio movimento fino al punto di diventare movimento della Cosa
stessa®, Chi muove allora il movimento, potremmo dire: Chi muove il
movimento dell’ Assoluto che si rivela?

Domande difficili e cariche di varie conseguenze. In effetti Levinas
si muove con molta circospezione e si circonda di molte cautele, tanto
che non ¢ facile rilevare immediatamente come la questione del Chi
muova il movimento dell’ Assoluto che si rivela, assuma le sembianze
apparentemente meno dirompenti della seguente vicenda: Chi apre la
domanda dell’essere? La stessa domanda, la semplice domanda “che
cos’¢ I’essere?” Chi la muove e la genera?

Osserviamo con attenzione queste considerazioni di AE:

La domanda—che sarebbe «che cos’¢ 1’essere?»— interroga dunque in rapporto
all’essere, in rapporto a cid che € precisamente in questione. E la stessa ri-
sposta, € di colpo, esigita in termini di essere, sia esso intesa come ente 0
essere dell’ente, ente o essenza dell’essere. La domanda che cosa? € cosi cor-
relativa a cio che essa vuole scoprire e a cui ha gia fatto ricorso. La sua ricerca
si svolge interamente nell’essere, in seno a cid di cui soltanto & alla ricerca®.

Levinas avverte, implicitamente, a non lasciarci fuorviare dall’ap-
parente semplicita con cui la questione inizialmente si presenta. La
formulazione della domanda «che cos’¢ ’essere?» ¢ la piu celebre tra
le domande della tradizione filosofica. Nel momento in cui la si in-
dividua come esemplare nella tradizione ontologica pero si corre il ri-
schio di restare fuori portata rispetto al problema che si solleva. La
domanda riguarda essenzialmente I’essere «che cos’¢ 1’essere?», ma
Levinas, in quel passaggio, la formula invitandoci a prestare attenzione

3. Sul senso complessivo della Sache selbst in Hegel prezioso il lavoro di R. Bodei,
Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Einaudi, Torino, 1987, pp. 221-228.
4. AE, p. 30.
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a questa particolare questione: «Chi pronuncia la domanda “che cos’¢
I’essere?”’»; chi & quel Chi, che a un certo punto del movimento del-
I’essere pone la domanda dell’essere?

C’¢ un momento, nella storia della manifestazione dell’essere, in cui
qualcuno pone una domanda che riguarda I’essere, che chiede: che cos’e
I’essere? Chi & colui che pronuncia questa domanda e da dove pro-
viene? Chi detiene il movimento di questa domanda, che relazione c’é
tra il movimento che muove questa domanda e il movimento dell’es-
sere? Quel passaggio di AE ¢ dunque di grandissima importanza; e nel
corso del nostro lavoro (o nella lettura di questo lavoro) sara bene non
lasciarlo mai alle spalle. E uno degli snodi che occorre attraversare per
comprendere perché a un certo punto, dopo aver posto la questione di
Chi muove il movimento dell’essenza e la sua manifestazione, si rivela
necessario rispondere attraverso la questione di Chi muove la domanda
dell’essere. Evidentemente c’¢ un’intima relazione tra il movimento
dell’essere e il movimento della domanda, tra Chi muove la domanda
e Chi muove I’essere o I’essenza. Levinas, del resto, lo segnala molto
chiaramente: «La sua ricerca si svolge interamente nell’essere». Come
dire: Chi pone la domanda: «che cos’é ’essere?», in una certa tradi-
zione, deve trovarsi necessariamente, addirittura, nello svolgimento
dell’essere posto in questione. Nel passaggio riportato, pertanto, Le-
vinas invita a non lasciare la questione sospesa in una sorta di limbo
dialettico sollecitando a stringere all’angolo il problema con la seguen-
te conclusione: se la domanda non pud non svolgersi interamente nel-
I’essere, non pud che essere movimentata dal movimento dell’essere.
Colui che si muove con una domanda o con una interrogazione che
riguardi essenzialmente 1’essere, si muove, diciamolo cosi, del movi-
mento di cid verso cui si dirige. A partire da certe premesse, la do-
manda si apre in un movimento circolare che porta con sé un insieme
di vertigini e complicazioni che, per Levinas, non si possono lasciare
nello sfondo o in penombra. I paragrafi iniziali di AE, insistono dun-
que, non a caso, sul plesso che stringe insieme il soggetto che apre
una domanda, addirittura Colui che la pronuncia e la sostiene, e il
movimento entro cui ¢ originariamente insediata. Non solo. Levinas,
prolungando I’ordine dei problemi allineati dietro queste vicende teo-
riche, ritiene sia inevitabile essere ancora pil radicali per le conse-
guenze che ricadono sulla natura della domanda. Seguiamo con atten-
zione la seguente avvertenza:

Se la domanda che cosa?, nella sua aderenza all’essere, & all’origine di ogni
pensiero (e come potrebbe essere altrimenti finché il pensiero procede per
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termini determinati?), allora ogni ricerca e ogni filosofia risalgono all’onto-
logia, all’intellezione dell’essere dell’ente, all’intellezione dell’essenza. L es-
sere non sarebbe solamente il pill problematico, ma anche il pil intelligibile.
E tuttavia questa intelligibilita si fa domanda. Che I’intelligibilita divenga
domanda — stupisce. Ecco un problema preliminare alla domanda chi? e che
cosa? Perché c’¢ domanda nell’esibizione?.

Come mai, ripetiamolo, cid0 che ¢ massimamente intelligibile e si
svolge verso la sua piena intelligibilita, passa per una domanda?

3. «Nostalgia o male del ritorno»

Levinas non trascura le giustificazioni che questa tradizione porta

con sé per motivare la natura della domanda. Ad incominciare da quel
carattere che da solo sembrerebbe sufficiente a giustificare la tensione
in cui ogni domanda & impegnata: la nostalgia o, come anche lo chia-
ma Levinas in Totalita e Infinito, «male del ritorno».
Alla base del desiderio comunemente interpretato starebbe il bisogno; il de-
siderio contrassegnerebbe un essere indigente e incompleto o decaduto dalla
sua grandezza passata. Coinciderebbe con la coscienza di cid che € stato per-
duto. Sarebbe essenzialmente nostalgia, male del ritorno®.

Se la domanda & veicolata dall’ontologia non possono esservi alter-
native. La domanda e il Chi la muove accadono nell’intervallo di que-
sta nostalgia, nell’attimo di una transizione verso un compimento.

Occorre prestare attenzione all’ultimo punto: attimo di una transi-
zione. Levinas ha detto «nostalgia, male del ritorno»; riusciamo pero
ad afferrare in modo pil esplicito il senso di quanto sta esponendo se
lo traduciamo, in: attimo di transizione. Rende pid intensamente I’idea
che Levinas vuole suggerire e ciog: le premesse che le logiche del
circolo sviluppano, costringono a collocare e giustificare 1’apertura
della domanda nel punto di un intervallo. Attimo di transizione sug-
gerisce bene questo movimento.

L’attimo, in una certa tradizione, ¢ gia la metafora dell’intervallo
e della transizione nel tempo; cosi la domanda si radica e si alimenta
di questo luogo. La costellazione che Levinas suggerisce in AE ¢,

5. Ibidem.
6. E. Levinas, Totalita e Infinito, tr. it. di A. Dell’ Asta, Jaca Book, Milano, 1986, p.
31. D’ora innanzi TI.
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pertanto, la seguente: in un movimento doppiamente circolare, di cui
proprio Hegel ha costruito il paradigma pil raffinato, in cui il soggetto
diventa identico alla sostanza nel punto in cui la sostanza diventa sog-
getto, il metodo deve farsi carico del trapasso muovendosi verso il pro-
filo d’ombra che un soggetto troppo singolare potrebbe gettare con il
suo ruolo. Una domanda (tanto pitl quella filosofica) ¢ sempre, inizial-
mente, [’agitazione stessa di questa singolarita. Non a caso il metodo
che consuma ogni sporgenza individuale del soggetto, sembra compie-
re un movimento che chiude finalmente 1’intervallo, consuma la tran-
sizione, compie il tempo stesso piegandolo verso lo zenit di una rive-
lazione totale. Ecco perché Levinas parla di «nostalgia, male del ri-
torno». Lasciando intravvedere quanta fortuna I’anamnesi platonica
abbia avuto sulla tradizione filosofica. Tutti i circoli, suggerisce Le-
vinas, sono intimamente anamnestici. La filosofia, in questo ordine,
sorge nell’intervallo (o dell’intervallo) e si alimenta dell’attimo di
transizione. Si alimenta della stessa volonta di estinguere il pill presto
possibile il suo compito, della nostalgia del momento in cui la doman-
da poteva non esserci. In Trascendenza e tempo Levinas, indicando le
grandi epoche di una lunga tradizione che dai Greci, attraverso il neo-
platonismo, si rilancia in Hegel, osserva:

Filosofia sempre insoddisfatta di essere soltanto filosofia! Il ritorno all’Uno
di cio che se ne era distaccato senza sminuirlo — la coincidenza con la sor-
gente di “al di 1a dell’essere” — sarebbe la grande questione, nella separazione,
per la filosofia che vi si origind. L’aspirazione al ritorno ¢ il soffio stesso
dello Spirito, ma ['unitd somma dell’Uno vale di piu dello Spirito e della
filosofia. La cosa migliore ¢ questa indivisibilita dell’Uno, pura identita ove
ogni molteplicitad e ogni numero sono aboliti negli “istanti” rari che Plotino
testimonia, quando la distanza o anche la distinzione del conoscere — sia pure
la distinzione tra il conoscere e il conosciuto nella coscienza di sé — scompare
senza lasciare traccia. L’Uno a cui l’intelligenza aspira pienamente al di 1a
delle idee che essa raggiunge e coglie nella loro molteplicita e dove pertanto
essa si compie e si realizza & in atto, ¢ soddisfatta — 1’Uno al di 1a del noema
che l’intelligenza adegua — sarebbe secondo lo schema neoplatonico migliore
di questa aspirazione e di quest’approccio da cui I'Uno ¢& ancora assente. Vi
sarebbe amore dello sguardo del conoscere, ma, per 1’assenza che la disper-
sione del conosciuto ancora significa, questo amore ha valore soltanto per il
termine che esso ricerca e in cui la ricerca si esaurisce, per I’'Uno dove I’a-
mante coincide con 1’amato, per il termine dell’estasi, dove il movimento del-
I’estasi si conclude e si dimentica. L’unita somma dell’Uno, “sazieta di Cro-
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nos (V, 1, 4), vale pit dell’amore che, come nel Simposio di Platone, secondo
I’insegnamento di Diotima, resta semidio’.

Come si pud constatare I’insistenza € sul carattere di intervallo in
cui si trova ad appoggiare la domanda e quindi la stessa filosofia. Un
intervallo il cui soffio vitale & alimentato dall’aspirazione “al ritorno”
nel luogo da cui si proviene. Il cui conatus ¢ il condursi verso la scom-
parsa o la diafania. Il conoscere stesso che vive dell’infelicita della co-
scienza si porta verso il luogo eminente del circolo, in cui «scompare
senza lasciare traccia»®.

In questa tradizione, insiste Levinas, I’eros della ricerca ha valore,
o pill precisamente, esiste nella tensione verso ciod in cui deve termi-
nare, in vista della sua fine, con un po’ di parafrasi potremmo dire,
per il suo essere mortale. La domanda ¢ come se fosse solo 1’indizio
di una sfasatura gia comunque protesa verso una sanatoria dove 1’om-
bra che genera nella ricerca procede verso 1’assorbimento. Un assor-
bimento che deve avere un esito senza scampo e che Levinas, sempre
in questo scritto e sempre in riferimento polemico a Hegel e Heideg-
ger, descrive in questo modo: «L’evento teoretico della conoscenza,
dove I’atto di conoscere scompare davanti alla verita ritrovatal...]»’.

4. Momenti esemplari

Hegel, secondo Levinas, ¢ il pilt esemplare in questa tradizione: la
filosofia deve sorgere nelle epoche del trapasso, nei punti di flessione
dello Spirito, nell’intervallo in cui lo Spirito si va predisponendo verso
nuovi “balzi in avanti”. Nel suo iniziale momento fenomenologico,
viene generata dall’attrito, dagli urti di gestazione di un nuovo oriz-
zonte di riconoscimento, in cui un nuovo grado dell’Idea si riveste di
una forma spirituale. La domanda & come il calco di questa transizio-
ne,\di una differenza che si muove verso un compimento'.

E tanto pill pretesa di veritd quanto maggiore ¢ lo sfasamento che
la differenza ha prodotto nel cuore del riconoscersi dell’Idea. In questo
senso la luce di cui brilla &€ come se fosse quella di un momento vir-

7. E. Levinas, Dall’Uno all’Altro, tr. it. di E. Baccarini in Levinas: Soggettivita e
Infinito, Studium, Roma, 1985 (con ampia introduzione di E. Baccarini), p. 117.

8. Ibidem.

9. Ibidem.

10. Sul ruolo del “bisogno della filosofia” in Hegel in particolare nel periodo tra
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tuale destinato a trascorrere € a ritrovare una consistenza nel corpo del
compimento del tempo. Possiamo aggiungere che lo stesso rimprovero
di Hegel a Fichte era, in fondo, coerente con queste premesse. Per lui
Fichte viveva di abbagli virtuali. Tanto pil intensi quanto pilt espres-
sione della differenza nell’Idea; Hegel avvertiva che il brillio dei sog-
getti, la centralita della loro pretesa e quindi della loro domanda non
erano altro che il momento virtuale di una mancanza che si stava av-
viando, tuttavia, a ricomporsi e quindi ad estinguere i bagliori di sog-
getti eccessivi e domande troppo intense.

In AE Levinas si confronta, naturalmente, anche con un’altra delle
giustificazioni con cui, nella logica dell’immanenza, si tenta di salvare
la domanda e la pretesa che si porta dietro:

Si potrebbe, di primo acchito, rispondere cosi: ¢’¢ domanda perché c’é
ricerca e perché I’apparire dell’essere ¢ anche la possibilita della sua appa-
renza, e I’apparenza nasconde 1’essere nel suo stesso disvelamento, e quindi
la ricerca della verita deve strappare 1’essere all’apparire]...]".

Francoforte e Jena cfr. i nuovi mss. in M. Baum, K.-R. Meist, Durch Philosophie Le-
ben Lernen. Hegels Konzeption der Philosophie nach den neu aufgefundenen Jenaer
Manuskripten, «Hegel-Studien», 12, 1977. Un’ediz. e trad. parziale del frammento
Dapf die Philosophie di Log. et Met. ’15a-15b), e di Ist auf Aligemeine del 1803 (10a-
10b), ora in R. Bodei, Scomposizioni, cit., pp. 249-59. Sempre per questi aspetti fon-
damentale Id., Sistema ed epoca in Hegel, 11 Mulino, Bologna, 1975. Tra i contributi
piu significativi su queste questioni almeno: I’ormai classico O. Péggeler, Hegels Je-
naer Systemkonzeption, in «Philosophisches Jahrbuch», 71, 1964, ora in Id., Hegels Idee
einer Phinomenologie des Geistes, Freiburg-Miinchen, Alber 1973, 110-169, tr. it. di
A. De Cieri, Hegel, ’idea di una Fenomenologia dello spirito, Guida, Napoli, 1986; in
particolare sul problema del rapporto tra scetticismo e introduzione alla Logica cfr. H.
F. Fulda, Das problem einer Einleitung in Hegels Wissenschaft der Logik, Franfurt/Main,
V. Klostermann, 1965; H. Kimmerle, Das problem der Abgeschlossenheit des Den-
kens. Hegels «System der Philosophie» in den Jahren 1800-1804, in «Hegel-Studien
Beiheft», Bouvier, Bonn. Tra gli studi italiani almeno: N. Merker, Le origini della lo-
gica hegeliana (Hegel a Jena), Feltrinelli, Milano; L. Lugarini, Hegel dal mondo sto-
rico alla filosofia, Armando, Roma, 1973; G. Cantillo, Introduzione alla sua traduz. di
Filosofia dello spirito jenese, Laterza, Bari, 1983; F. Chiereghin, Dialettica dell’asso-
luto e ontologia della soggettivita in Hegel. Dall’ideale giovanile alla Fenomenologia
* dello spirito, Verifiche, Trento, 1980; V. Verra, Hegel e lo scetticismo antico: la fun-
zione dei tropi, in Lo scetticismo antico. Atti Convegno Centro studio del pensiero
antico del CNR, a cura di G. Giannantoni, Bibliopolis, Napoli, 1981; tra i contributi
piti recenti G. Varnier, Ragione, Negativitd, Autocoscienza, Guida, Napoli, 1990; mi
permetto di rinviare su queste questioni anche al mio lavoro L’occhio e il testimone:
dalla logica alla fenomenologia in Hegel, cit.
11. AE, p. 30.
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1l riferimento & ovviamente ad Heidegger. Qui la ricerca, a cui la
domanda da inizio, si alimenta e fruttifica del gioco dell’apparire e del-
I’assentarsi. Colui che, spinto dalla domanda, procede verso la verita
deve mostrare non solo 1’inganno dell’apparenza ma, anche, che 1'in-
ganno & la modalita attraverso cui la verita deve potersi esibire. Deve
farsi egli stesso, alla fine, movimento dell’assentarsi. Solo cosi puo
salvare 1’apparenza e il nascondimento nel disvelamento.

Levinas ritiene che in entrambe le giustificazioni vi sia un’origina-
ria incapacita a comprendere la natura della domanda in quanto tale.
La sua convinzione ¢ che se si insegue fino alle estreme conseguenze
I’idea che la domanda sia animata dalla nostalgia di una totalita, ci si
trova in un luogo paradossale. Se la domanda ¢ sostenuta dalla no-
stalgia di cid a cui appartiene da sempre e verso cui ¢ fatalmente orien-
tata si ripropone la questione: se la domanda si muove a partire da cio
a cui appartiene, alla fine, come pud, anche solo per un attimo, sottrar-
si al muoversi di ci0 a cui appartiene?

E dalla sua appartenenza che riceve la vitalita della sua pretesa. Ma
se la vitalita della sua pretesa ¢ la vitalita di ci0 a cui appartiene e se
cid a cui appartiene & cio a cui tutto deve appartenere, in che cosa la
domanda si distingue da un’altra domanda?

D’altra parte se la domanda si apre nell’essere per muoverlo verso
una pill autentica manifestazione, per diradare 1’inganno di cui si cir-
conda, per svelarlo ancora di pit, Colui che muove la domanda ¢ sem-
pre, alla fine, Chi muove 1’essere verso la parusia. La domanda ¢ sem-
pre domanda dell’essere. Anche ammettendo, spiega Levinas, che I’es-
sere, accadendo nell’apparenza si sottragga e la sottrazione sia essen-
ziale alla natura dello svolgimento e ammettendo che la domanda sia
la forma stessa di un apparire dell’apparenza, la modalita cio¢, del suo
transito verso lo svolgimento, resta il fatto che la domanda contiene
qualcosa che difficilmente ¢ riducibile o spiegabile nel movimento di
uno svolgimento.

5. La preghiera della domanda
Dopo questi primi passi, siamo in grado di affrontare un passaggio
di AE, nel quale, Levinas indica cio che nella natura di una domanda

e difficilmente contenibile e giustificabile nella logica di uno svolgi-
mento:
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Come ¢ possibile che il che cosa? gia immerso nell’essere per svelarlo di pill,
divenga domanda e preghiera, linguaggio speciale che introduce nella “comu-
nicazione” del dato un appello al soccorso, all’aiuto rivolto ad altri?2.

La domanda ¢, dunque, qualcosa di pitt di un intervallo. Non a caso
Levinas ha formulato I’obiezione in questo modo: «Come ¢ possibile
che il che cosa? gia immerso nell’essere per svelarlo di piti, divenga
domanda e preghiera»!®, Qui, Levinas — stiamo attenti — non dice solo
«divenga domanda». Ma: «divenga domanda e preghiera». Se non lo
sottolineassimo con vigore perderemmo di vista la natura dell’ obiezio-
ne. Non comprenderemmo fino in fondo cid che Levinas interpella
della logica della parusia. Per certi versi si potrebbe dire che se la
domanda non contenesse una preghiera, non sarebbe complicato giu-
stificarla nella logica di una parusia. Non sarebbe nient’altro che un
intervallo, in uno svolgimento destinato verso la sua fine e movimen-
tanto dal suo finire. Egli sa pero che se ci si limita a questo si resta
su un piano in cui non ¢ facile sottrarsi alle insidie delle giustificazioni
dialettiche. Percio invita a rilevare che la domanda, pilt ancora che uno
slargo o un intervallo alimentato dal tramontare verso lo svolgimento
¢ innanzi tutto una preghiera. Anzi ¢ domanda in quanto & una pre-
ghiera. Il nesso tra domanda e preghiera, tuttavia, non meriterebbe di
essere messo a fuoco se non venisse, ripreso, subito dopo, nella forma
di «appello al soccorso» di «aiuto rivolto ad altri». Evidentemente
I’appello e la preghiera riguardano nell’intimita il movimento in cui
la domanda ¢ coinvolta. E 1’appello e la preghiera sono indizio di due
esperienze correlate: ’imminenza di un Altro e la possibilita di un ri-
schio. L’appello di cui parla Levinas non ricade sulla domanda come
una eco; ¢ un movimento, invece, in qualche modo frontale. Cosi pure
non assumerebbe la curvatura della preghiera se non fosse sempre a
rischio e la possibilita di perdersi non fosse altrettanto imminente. Se
la domanda fosse movimentata totalmente dal movimento della parusia,
il suo compito non solo non sarebbe a rischio ma 1’appello non avrebbe
voce, non sarebbe appello cioé. La domanda non vivrebbe nella sof-
ferenza e nella deriva che ogni rischio porta con sé.

Non a caso, nella tradizione dell’immanenza, sottolinea Levinas, non
& tanto 1esitazione per il rischio che si mette in luce nella natura della
domanda, quanto piuttosto il sentimento della nostalgia. L’intervallo
in cui la domanda si apre, & luogo nostalgico della meta o dell’inizio.

Nella Conversazione di Leyde, su questo punto, Levinas si esprime

12. AE, p. 31.
13. Ibidem.
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in modo addirittura lapidario: «La filosofia occidentale ¢ una filosofia
della risposta — ¢ la risposta che conta; ¢ il risultato, come dice He-
gel»'. Si potrebbe dire: ¢ la nostalgia della risposta che muove con
sicurezza la domanda verso il compimento con la pretesa di estinguere
o governare la sua natura arrischiata. Per Levinas, al contrario, solo
se la domanda ¢& originariamente arrischiata, pud contenere, in sé, «un_
appello al soccorso» ed € in questo appello che si apre il suo movi-
mento e la tensione che la mobilita.

Perché Levinas insiste cosi tenacemente, su questo punto?

Che cosa si porta dietro, come conseguenza naturale, 1’insistenza sul-
I’evidenza fenomenologica che la domanda sia qualcosa di pil di una
nostalgia, che contenga un appello e addirittura una preghiera?

Non c’¢ la possibilita di un abuso, di una inutile complicazione,
addirittura di un capriccio polemico?: «Il problema non & certo solle-
vato — sente il bisogno di precisare Levinas —, come in una vana pole-
mica, da un soggetto capriccioso, curioso o industrioso che affronta
I’essere, il quale in sé, sarebbe non problematico»'s.

Non ¢ una inutile complicazione. Levinas lascia intendere che sono
in gioco questioni essenziali che riguardano, ripetiamolo, proprio Colui
o Cio che detiene il movimento della domanda. Egli lascia intendere
che I’appello di cui la domanda vive & 1’anima della sua stessa vitalita.
Se la domanda ¢ sempre invocazione e preghiera & perché vive un
momento, un istante che pud trovarsi tra la veritad e 1’errore, tra il
compimento e la perdita, tra la parusia e il nascondimento. E come
se la preghiera di invocazione e di soccorso sorgesse tendendosi in un
abisso; perché solo un abisso puo separare la verita dall’errore. Come
se la domanda, per un attimo, potesse oscillare nell’abisso al di 13 o,
meglio, nell’intervallo tra la veritd e I’errore; come se la*preghiera in-
vocasse un Soccorso per non errare tra la veritd e I’errore. Ci accor-
giamo, dunque, quanti richiami e indicazioni contenga 1’affermazione
da cui siamo partiti (Come ¢ possibile ...) e che Levinas sembrava
lasciare in -una curiosa sospensione.

L’esposizione non sarebbe completa o addirittura conterrebbe il ri-
schio dell’accusa di abusi o forzature ermeneutiche se non la comple-
tassimo con alcune affermazioni contenute in una lunga risposta, nel
corso della Conversazione di Leyde. Vedremo che gettano una luce
particolare sulla nostra parafrasi (anche se i motivi di fondo sara pos-
sibile renderli pienamente evidenti solo pilt avanti):

14. DVI, p. 109.
15. AE, p. 31.
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Ora, nel pensiero rabbinico, per ottenere la grazia occorre assolutamente che
ci sia un primo gesto che viene dall’'uomo. Anche in Maimonide. Maimonide,
penetrato tuttavia di pensiero greco tanto quanto di Talmud, dice in uno dei
testi del suo Codice Rabbinico dedicato al pentimento che ho avuto 1’occa-
sione di commentare recentemente davanti a dei cristiani: il primo gesto che
invoca il perdono ¢ nella mia liberta e dovuto da me ed & quando questo primo
gesto ¢ compiuto che il Cielo viene in aiuto. Si verra dunque in tuo aiuto e
ti verra dato pit di quanto dovuto per quello che hai fatto. Suppongo che voi
siate ebraicisti: la famosa formula Im Chamoa Tichma che significa in ebraico
semplice: «se tu ascolti», la si divide in due: «Im Chamoa» «se tu obbedisci»,
«Tichma» «ne comprenderai molto di pili». Questo raddoppiamento caratte-
ristico del verbo ebraico & cosi inteso secondo tutta la liberta del commento
rabbinico che tuttavia, nella sua apparente acribia letterale — contro la gram-
matica — ricerca lo spirito dell’insieme. Ma eccoci in piena teologia! La no-
zione del peccato originale esiste ugualmente nel pensiero rabbinico; il pec-
cato non comporta una condanna che pud andare fino a rendere impossibile
il primo gesto di liberta nel pentimento. I testi sopra citati di Maimonide sono
espliciti. Mi ricordo che i miei uditori cristiani si sono stupiti di questo libero
arbitrio assoluto: «In fondo, anche noi teniamo i due capi della catena; questo
non pud dunque essere assolutamente aberrante». Gerhard Scholem, che &
uno storico della religione (senza annoverarsi tra gli uomini religiosi), ha
mostrato che nella mistica ebraica il fedele nel suo avvicinarsi a Dio ¢ come
la farfalla che gira attorno a fuoco, vicinissima, ma non entra mai nel fuoco.
Conserva sempre la propria indipendenza rispetto al fuoco attorno al quale
gira. Tutta la mistica ebraica & come questa farfalla che non si brucia le ali's.

Vedremo che la domanda sorge in un istante il cui movimento non
¢ lontano dall’andirivieni di questa farfalla.

6. 11 detentore dello sguardo

In AE, dunque, troviamo subito, in primo piano il circolo dell’essere
e la sua logica. Piti la questione del metodo si allarga, piu la stessa
domanda filosofica da cui ha preso avvio il movimento del circolo
. diventa problematica. L.’ansia metodologica non lascia indenne la stes-
sa domanda filosofica. Pud sembrare curioso, a prima vista, che le due
cose possano reciprocamente implicarsi. Eppure tutta la prima parte
dello svolgimento, su cui insiste Levinas, non & comprensibile se il
plesso interno che le raccoglie I’una nell’altra resta in ombra. Levinas
insiste soprattutto su un punto: I’ansia metodologica, nel momento in

16. DVI, p. 117.
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cui mira al dissolvimento del profilo del soggetto, lascia la domanda
filosofica (pitt semplicemente, potremmo dire, la domanda in quanto
tale) prossima alla paralisi. Al punto di non renderne p1u comprensi-
bile la natura dello statuto che la riguarda. Ci vorra un po’ di pazienza
perché Iordito di queste implicazioni risulti sufficientemente esplicito.
Siamo perd in grado di anticipare che, per Levinas, le filosofie del
circolo sopravvivono alla condizione di smarrire il senso autentico del-
la domanda e il ruolo di Chi la agita o la pretesa che contiene. Non
a caso uno dei luoghi pit insistiti di AE contiene la seguente questio-
ne: come si giustifica la domanda nella filosofia del circolo? La do-
manda in quanto tale & comprensibile nella logica dell’accadimento
dell’essere o del divenire Spirito dell’Idea?

Nelle filosofie del circolo la domanda deve sorgere in una partico-
larissima congiuntura del movimento dell’essere, se deve concorrere
alla sua manifestazione. Tuttavia, questa congiuntura, troppo frequen-
temente — dice Levinas — ¢ come assorbita dalla finzione che alimenta
il circolo in cui il movimento dell’essere vuole giungere a manifestar-
si. Chi sostiene la domanda anche nel momento in cui sembra essere
la congiuntura eminente di una manifestazione? E soprattutto come si
muove e Chi muove la domanda?

Se la domanda chi? tende a scoprire la situazione del soggetto — cioe il posto
di una persona in una congiuntura — all’interno di una congiunzione di esseri
e cose; se essa consiste nel chiedere, come si esprime Platone nel Fedro (per
denunciare coloro che invece di ascoltare un enunciato si interrogano, gia da
filologi, su colui che lo enuncia), «chi & costui?» «Da quale paese viene?»,
allora la domanda chi? si interrogherebbe sull’essere. Un tale chi? rimanda
a un «che cosa?» al «che ne & di...?». Esso vi rimanda o vi si perde. La dif-
ferenza tra chi? e che cosa? che si riflette nel vocabolario e nella grammatica
sarebbe solo eidetica o essenziale, motivata dalla natura o dal modo di essere
dell’ente che costituisce un problema. La supremazia logica del che cosa? nel
Detto abolisce questa differenza. Il logos come Detto — rivelazione dell’essere
nella sua anfibologia di essere e ente — lascia che il chi? si perda nel che
cosa? Esso lo lascia perdersi in un modo ancora pill evidente nella nostra
interrogazione: chi guarda?, la quale non si interroga su tale o tal’altro, ma
sull’essenza di «colui che guarda» nella sua generalita. Essa chiede nel «chi
& questo chi?» che ne ¢ di questo chi? a cui & dato lo sguardo sull’essere.
Cosi, da tutti i lati, si affermerebbe il privilegio della domanda che cosa? o
il carattere ontologico del Problema’.

17. AE, p. 34.
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La citazione & lunga ma ha un grande pregio. Consente di guardare
in uno dei punti di fuoco di AE (cosi come orienta la nostra ricostru-
zione). Cosa vuol dire Levinas?

Non solo occorre fissare bene 1’attenzione sul Chi della domanda
e non lasciarsi trarre in inganno dalla modalitd in cui sembra esporsi
ma, soprattutto, occorre sempre tenere presente che la domanda sul
Chi? & fatalmente arrischiata verso una deriva ontologica. Quando si
chiede Chi muove la domanda, ci si trova a un passo dal trasformare
quel Chi in una forma attraverso cui in realta si chiede che cos’e¢ quel
Chi: «Il logos come Detto lascia che il Chi? si perda nel Che cosa?».

La deriva & sempre in agguato e imminente. Neppure aiuta il fatto
che la domanda che viene indagata sia a sua volta indagata da un’altra
domanda. Una domanda rinvia ad un’altra domanda e questo non solo
non facilita le cose, ma puo essere la modalita attraverso cui ¢ immi-
nente il tradimento. Levinas non spiega a questo punto del percorso
che cosa possa garantire la fedelta ad una giusta domanda; si sofferma
a lungo perd sulla necessita che il Chi verso cui si deve fissare I’at-
tenzione sia ben distinto dal Che cosa a cui I’ ontologia tenta di ridurlo.
Il Chi va riguardato come il detentore dello sguardo sull’essere. Ma
cosa vuole dire detentore dello sguardo sull’essere? A prima vista ri-
caviamo una indicazione lapidaria: si pone in luce che nel movimento
della manifestazione dell’essere, nel momento in cui 1’essere si flette
in un movimento circolare per riflettersi o per avvenire c’¢ un mo-
mento in cui qualcuno detiene uno sguardo. La domanda del Chi si
dirige verso il momento in cui qualcuno detiene e deve detenere lo
sguardo in cui 1’essere si guarda. Si potrebbe anche dire in questo
modo: Chi si guarda nell’essere? Chi ¢ 1’attimo in cui sorge lo sguar-
do della visione? Quanto questa domanda sia tra i centri vitali di AE,
si pud anche desumere da una circostanza teorica che affonda negli
stessi momenti in cui Levinas ha incominciato ad aver chiaro il suo
progetto filosofico. Anzi forse si puo dire che con la domanda del Chi?
Levinas, negli anni maturi del suo pensiero, ritrovi le orme da cui ave-
va preso inizio il suo cammino filosofico. Ritrova Franz Rosenzweig,
in uno dei momenti, tra 1’altro, in cui La Stella della Redenzione rag-
giunge 1’assedio pil insidioso alle filosofie della totalita.

La domanda del Chi ripensa, infatti, I’insistenza di Rosenzweig sul
profilo di Colui che avanza verso il sistema e soprattutto il fatto che
Chi avanza verso il sistema non pud essere considerato una quantita
trascurabile®®. Levinas non fa altro che inserirsi nello stesso tracciato

18. Ci riferiamo in particolare a questo passaggio della Stella della Redenzione:
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anche se I’amplificazione a cui sottopone la questione vuole renderla
ancora pill insidiosa e dirompente.

7. 11 nulla e ’essere

Non & un caso che I’intervallo in cui sembra sorgere una domanda,
nelle filosofie del circolo, quando si traduce pil esplicitamente in una
~ formalizzazione logica, abbia a che fare con la questione del nulla®.

[Twet]

«Per Nietzsche questa scissione tra altezze e bassure del proprio “sé” non esisteva; egli
fece la sua strada tutto intero, anima e spirito, uomo € pensatore, una unitd fino
all’ultimo. Cosi I’'uomo, anzi non I’'uomo ma un uomo, un uomo bene determinato
divenne una potenza al di sopra della filosofia, anzi, della propria filosofia. Il filosofo
cessd di essere una quantité négligeable per la propria filosofia», (F. Rosenzweig, Der
Stern der Erlésung, Nijhoff, The Hague, 1981 [La Stella della Redenzione, tr. it. di G.
Bonola, Marietti, Genova, 1985, p. 10]). Riprenderemo, pili avanti in nota, di volta in
volta, quei passaggi della Stella su cui Levinas deve essersi particolarmente soffer-
mato. In una conferenza del 1959 su Rosenzweig, troviamo un contrappunto proprio al
passaggio che abbiamo riportato: «Rosenzweig sa che I’anthropos theoretikos ha defi-
nitivamente cessato di regnare. Sa che Hegel ha detto il vero quando ha affermato
come egli fosse “la fine della filosofia e come i filosofi siano diventati superflui, cio¢
professori”. Ma sa anche che la semplice prdtesta della coscienza individuale, di cid
che chiama “I’individuo come tale”, non pud puramente e semplicemente sfuggire alla
filosofia. Una semplice spontaneita non & pit possibile dopo tanto sapere, e 1’anarchia
delle proteste individuali dei pensatori soggettivi, come li chiama, come Kierkegaard o
Nietzsche, minaccia di tutte le Scwdrmerei e di tutte le crudelta del mondo. La libera-
zione nei confronti di questa filosofia senza filosofi esige una filosofia, e Aristotele,
nella sua celebre formula ‘¢ necessario filosofare per non filosofare”, ha, in fondo,
definito ’estrema possibilita della filosofia, la filosofia del XX secolo». Conferenza
pronunciata il 27 settembre 1959 al secondo Colloquio degli intellettuali di lingua
francese, organizzato dalla sezione francese del Congresso Ebraico Mondiale. Titolo:
Entre deux mondes (La voie de Franz Rosenzweig), in Difficile Liberté, Albin Michel,
Paris, 1973, pp. 235-260 [tr. it. di E. Greblo, in «aut aut», n. 211-212, 1986, pp. 107-
125. Sulla questione dell’esperienza nella filosofia di Rosenzweig cfr. A. Fabris, Lin-
guaggio della rivelazione. Filosofia e teologia nel pensiero di Franz Rosenzweig, Ma-
rietti, Genova, 1990. In generalc sui rapporti Levinas-Rosenzweig cfr. J.L. Schlegel,
Lévinas et Rosenzweig, in Aa.Vv., Emmanuel Lévinas, «Les Cahier de la nuit sur-
veillée», n. 3, Verdier, Lagrasse, 1984 pp- 50-70. Prezioso il lavoro di M. Cacciari,
Errante radice, in Icone della Legge, Adelphi, Milano, 1985 (il nostro lavoro procede
tuttavia per una decisione diversa), sempre di M. Cacciari, Sul presupposto, Schelling e
Rosenzweig, in «aut aut», n. 211-212, 1986, pp. 43-65. Per quanto riguarda I’atteggia-
mento di Rosenzweig nei confronti della mistica vedi: P. Miccoli, La conversione al
regno di Dio. Riflessioni sulla mistica ebraica di F. Rosenzweig e su quella cristiana
di S. Agostino, in «Rivista di Filosofia neo-scolastica», 78, 1986, n. 1, Universita Cat-
tolica del Sacro Cuore, Milano, pp. 72-95.

19. In Dall’esistenza all’esistente & anche attraverso la nozione dell’ II ya che Le-
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Pill precisamente con la dialettica di essere e nulla che sembra co-
stituire una delle matrici piu forti in grado di regolare le pretese che
le filosofie del circolo avanzano anche per quanto riguarda la natura
della domanda. Non & un caso allora che Levinas introduca il primis-
simo paragrafo di AE con queste avvertenze:

vinas contesta 1’esperienza del niente come a suo avviso ¢ implicata nell’essere per la
morte di Heidegger. Leggiamo questo passaggio: «Si pud dire che la tragedia, in gene-
rale, non & soltanto la vittoria del destino sulla liberta, perché con la morte assunta nel
momento della pretesa vittoria del destino, I’individuo si sottrae al destino. Ma proprio
per questo Amleto & al di la della tragedia o € la tragedia della tragedia. Egli sa che il
“non essere” & probabilmente impossibile, e non & pi1 in grado di dominare 1’assurdo,
neppure col suicidio. La nozione dell’essere irremissibile e senza uscita costituisce
I’assurdita intrinseca dell’essere. L’essere ¢ il male, non perché finito, ma perché senza
limiti. L’angoscia, secondo Heidegger, ¢ 1’esperienza del nulla. Non & forse, al contra-
rio —se con la morte si intende il nulla —, il fatto che ¢ impossibile morire?» (E.
Levinas, De [’existence a I’existant, 1947 [Dall’esistenza all’esistente, tr. it. di F. Sossi,
Marietti, Genova, 1986, p. 24]). D’ora innanzi EE.

11 non essere & dunque un’esperienza impossibile. La morte & un evento che in nessun
modo appartiene all’ordine di un’esperienza possibile. Per quanti sforzi 1’esperienza
possa fare in nessun modo pud tendersi verso un’anticipazione della morte. In questo
senso il pensiero del non essere & una finzione. Levinas contrappone all’angoscia hei-
deggeriana I’orrore dell’essere. «Noi contrapponiamo quindi 1’orrore della notte, “il
silenzio e I’orrore delle tenebre”, all’angoscia heideggeriana; la paura d’essere alla paura
del nulla. Mentre in Heidegger I’angoscia realizza ]’ essere per la morte”, chein qualche
modo viene colto e compreso, I’ orrore della notte “senza via d’uscita” e “senza risposta”
¢’esistenzairremissibile»[EE, p. 55]. Non & solo lalogica formale a trovarsi in imbarazzo
difronte al niente. Nessunaesperienza privilegiata pud seriamente disporsi verso il niente.
Nel momento in cui ci si avventura verso il niente 1o scacco & duplice. O meglio il risultato
& un doppio inganno. Il primo inganno sta nel fatto che il niente anche quando gioca con
la dialettica del ritrarsi -esibirsi & fatalmente I’essere di un persistere. Il secondo inganno
sta nel fatto che ’esperienza sembra compiere una svolta verso !’autentico o verso la
liberta senza avvedersi della ricorrenza di una reclusione. In EE Levinas chiama questa
fatalitd di una ricorrenza nel fondo di tutte le possibili negazioni ed esperienza 1’il ya.
«Immaginiamo il ritorno al nulla di tutti gli esseri: cose e persone. Non & possibile situare
questo ritorno al nulla al di fuori di ogni evento. Ma il nulla stesso? Qualcosa accade non
fosse altro che la notte e il silenzio del nulla. L’indeterminazione di questo “qualcosa
accade” non & quella del soggetto, non si riferisce a un sostantivo. E come se designasse
il pronome di terza persona nella forma impersonale del verbo, non un autore dell’azione
che non si conosce bene, ma il carattere di questa stessa azione che, in qualche modo, non
ha un autore, ¢ anonima. Indicheremo questa consumazione impersonale, anonima ma
inestinguibile dell’essere, che mormora al fondo del nulla stesso, con il termine dell’il ya.
Nel suo rifiuto di assumere una forma personale, 1’il ya & 1"’ essere in generale”» [EE, p.
50]. Efficaci su questi aspetti le considerazioni di G. Mura, La provocazione etica di
Emmanuel Levinas, Introduzione a Etica e Infinito, tr. it. di E. Baccarini, Citta Nuova,
Roma, 1984, pp. 5-38; vedi anche le considerazioni di F. Ciglia, Un passo fuori dal-
l’'uomo, cit., pp. 58-70; sulle implicazioni logiche della nozione di il ya: P. Lawton,

43



Passare all’altro dell’essere, altrimenti che essere. Non essere altrimenti, ma
altrimenti che essere. Nemmeno non-essere. In questo caso passare non equivale
a morire. L’essere e il non-essere si chiariscono mutualmente e sviluppano
una dialettica speculativa che ¢ una determinazione dell’essere. O la negati-
vitd che tenta di respingere 1’essere ¢ subito sommersa dall’essere®.

Prima osservazione (che a questa punto del lavoro deve restare an-
cora un po’ fantomatica): 1’altrimenti che essere non pud avere nulla
a che fare né con un essere altrimenti né con il non essere. Qui Levinas
distingue le due nozioni ma dal contesto e dal movimento dell’argo-
mentazione, in realta, non fa altro che specificare 1’unica nozione di
«essere altrimenti». Il non essere con cui [’altrimenti che essere non
deve confondersi non & infatti il nulla assoluto. E piuttosto il nulla cosi
come & coinvolto nel gioco dialettico con 1’essere. E sempre cioe il
niente dell’essere e del niente. La tradizione dell’immanente relazio-
ne di essere e niente risale per Levinas addirittura al Sofista di Platone,
dove, appunto, «manca il genere opposto all’essere»?..

Quindi non il nulla assoluto ma il nulla dell’essere. Non ¢ una di-
stinzione marginale, perché ha come conseguenza questa affermazione:
«L’essenza si esercita cosi come un’irriducibile persistenza nell’essen-
za che colma ogni intervallo di nulla' che verrebbe ad interrompere il
suo esercizio. Esse & interesse. L’essenza & interessamento»?.

La formulazione ¢ senz’altro volutamente ambigua. Tende a segna-
lare I’ambiguita originaria del gioco dialettico dell’essere e del niente.
Il niente gioca, nel movimento dell’essenza, dice Levinas, a non es-
sere altro, al limite, che la metafora di un intervallo. Infatti non & pro-
priamente di un intervallo di cui puo parlarsi nel movimento dell’es-
senza (ricordiamo che essenza indica sempre in AE il piu tradizionale
essere): Levinas ricorda, implicitamente, 1’ antichissima avvertenza che
laddove si da essere I’intervallo d’essere non puo che occultarsi nel-
I’ambiguita di una metafora. Se intervallo realmente ci fosse ci tro-
veremo nell’inesorabile condanna di pensare la realta di un reale non
essere. Con la note conseguenze di pensare la realta di un irreale e di
inserire un non reale nella realta dell’essere. Levinas, qui non fa altro
che richiamare al buon senso di Parmenide da un lato, e alla notissima

Levinas’ notion of the “there is”, in «Tijdschrift voor Filosofie», n. 3, 1975, pp. 477-489;
acute le considerazioni di P. A. Rovattiin Il declino della luce, Marietti, Genova, 1988,
in particolare il capitolo Levinas: I’insonnia, pp. 93-111.

20. AE, p. 6.

21. AE, p. 5.

22. AE,p. 7.
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formula di successo del Sofista laddove, preso atto delle ingovernabili
aporie che si aprono nel momento in cui si prova a pensare o combi-
nare ’essere e il non essere, altro non resta da fare che pensare il non
essere come essere altrimenti. Cosi pure 'intervallo & pili precisamen-
te sempre la metafora dell’essere che diviene altrimenti. Appartiene
sempre e comungue al movimento dell’essere. «Al suo esercizio», dice
Levinas.

E cosi come ’intervallo segnala il movimento verso I’essere altri-
menti, il niente pill propriamente diventa negativitd immanente all’es-
sere stesso. Cid che muove 1’essere verso la sua manifestazione. Cio
che lo differisce verso un essere altrimenti compiendolo nel suo essere.

8. Il debito verso Franz Rosenzweig

Prima perd di proseguire verso 1’ordine di conseguenze a cui con-
ducono questi movimenti teorici (siamo gia in grado di intravvedere,
almeno, la relazione tra negativita del niente e luogo della domanda)
dobbiamo segnalare un importante, seppure implicito, riferimento o,
pil esattamente, un debito di Levinas nei confronti di Rosenzweig.

Levinas lo cita con parsimonia, ma Rosenzweig ¢ il suolo teorico
su cui egli opera in molti momenti decisivi. Addirittura, al di 1a della
natura delle argomentazioni, ¢’¢ un punto in AE che indirizza, quasi
alla lettera — direttamente, alla Stella della Redenzione: «Interessa-
‘mento che non appare soltanto allo Spirito sorpreso dalla relativita
della propria negazione e all’'uomo rassegnato all’insignificanza della
propria morte»®. Insignificanza della morte, quindi. Potremmo anche
dire: se la morte diventa insignificante ¢ perché perde di consistenza
e di serietd. La morte cessa di diventare significante nel momento in
cui pud trapassare in una finzione. Leggiamo il seguente passaggio
della Stella, sulla paura della morte:

Ma finché egli vive sulla terra, deve anche rimanere in questa paura e la
filosofia lo inganna circa questo “deve”, intessendo attorno a cio che ¢ terreno
il vapore ceruleo della sua idea del tutto. Poiché, certo, un tutto non morrebbe
e nel tutto nulla morirebbe?,

23. Ibidem.
24. F. Rosenzweig, La Stella della Redenzione, cit., p. 4.
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E proprio la filosofia della totalita che costringe la morte in una
finzione sviluppando uno dei pit insidiosi inganni sulla sua consisten-
za e serietd. Levinas sembra riprendere, quasi testualmente, questi pas-
saggi, ma soprattutto I’ordito teorico di fondo attraverso cui Rosen-
zweig assedia la nozione di totalita della filosofia idealistica. La Stella
dedica pagine serratissime ai nessi interni che stringono insieme 1’i-
dealismo e la questione della morte o del nulla. Con la volonta di mettere
in luce che I’idealismo & riuscito ad imporsi nel momento in cui ha
ridotto la morte alla semplice realta di una finzione. Solo cosi ha po-
tuto chiudere un circolo senza eccedenze. Rosenzweig ha mostrato che
se la morte non fosse riducibile ad una finzione la sua sarebbe una
realtd in grado di sconfessare «senza remissione la compassionevole
menzogna della filosofia»®. La morte nella sua realta irredimibile,
assoluta singolaritd, sporgerebbe oltre ogni circolo e si imporrebbe
come cid che le filosofie del circolo e della totalitd pretendono di
consumare: addirittura la realta di un presupposto al di 1a di ogni presa,
cattura o assorbimento. Nell’idealismo, invece, secondo Rosenzweig,
si impone un teatrino dove la morte recita il gioco del niente. E il nien-
te & sempre nel movimento dialettico, una morte che non muore. La
recita nella quale deve impegnarsi, non a caso, ¢ quella di essere, nel-
’attimo, unitd di uno stare e di un trapassare, essere identico al non
essere, unita dell’identita e della differenza. Solo in un teatrino la
paura della morte pud cessare. Levinas riprende, completamente, svi-
luppandole nella medesima direzione verso cui erano orientate, queste
indicazioni. In particolare il nesso che 1i viene approfondito tra lin-
guaggio dialettico di essere e nulla e logica della totalita. La logica
della totalita ha, cioe, tra i suoi presupposti pill stabili il rendere cre-
dibile, attraverso la seduzione della dialettica, lasnatura finzionale o
virtuale del niente attraverso cui pud passare quasi inosservato il ma-
scheramento che entra in gioco. Il nulla accade in un movimento in
cui deve evitare di essere identico all’essere, ma neppure identico pie-
namente al nulla. Se fosse radicalmente nulla (nulla assoluto) 1’essere
subirebbe un’intollerabile fissione, una frattura, un bordo da cui rice-
verebbe una limitazione inaccettabile; se fosse radicalmente essere pe-
rd P'increspatura del divenire non potrebbe mutarne 1’immobilita. Le-
vinas, pertanto, accoglie pienamente 1’idea di Rosenzweig per la quale,
* attraverso la dialettica, si rende credibile un movimento in cui il niente
vive in una sorta di limbo logico nel quale puo essere non essendo,
addirittura diventa motore interno del divenire dell’essere, tempo in-

25. Ibidem.
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terno all’essere. Il cuore di cid che Hegel chiamava das Logische. 1l
nulla in questo modo non rischia di fondere 1’infinitd dell’essere, anzi,
diventa, nella coppia dialettica, cid che avvia I’essere verso la sua inte-
rioritd, la quale coincide, infine, con la sua stessa manifestazione. Di-
venta il luogo eminente in cui si ritrova 1’identita dell’essere e della
veritd. In un movimento in cui il soggetto stesso si inserisce nella pa-
rusia dell’essere. Diventa il fermento di tutte le coppie dialettiche: in-
finito e finito, soggetto € oggetto, essere e non essere, essere € nulla.
Solo se il nulla vive di un’immanente dialettica con I’essere, la verita
potrebbe rendersi credibile come totalita di finito e infinito. Anche per-
ché in questa tradizione che Rosenzweig e Levinas contestano, il nulla
non ¢ solo, il non ancora essere dell’essere, ma & soprattutto 1’avvenire
verso cui ’essere raggiunge e compie il suo passato®.

Il nulla ¢ identita con 1’essere perché & un non ancora, ma il non
ancora dell’essere & gia un futuro pronto a raccogliere tutto il movi-
mento circolare verso il compimento del passato, in direzione del qua-
le essenzialmente si dirige.

26. Era stato Soren Kierkegaard, a sua volta sviluppando premesse accuratamente
predisposte da Trendelenburg, ad insistere sul nesso interno tra il questionante e mo-
vimento logico (riguardo la logica hegeliana, innanzi tutto) e a denunciare 1’eclissi del
soggetto nell’esperienza dialettica del niente. Per un confronto con Kierkegaard, tra
gli altri, esemplare il seguente passaggio:

«Poiché colui che pone la questione attesta ch’egli & esistente, si dovra allora racco-
mandare naturalmente la via che accentua particolarmente il fatto di esistere.

La via della riflessione oggettiva trasforma il soggetto in qualcosa di accidentale,
e quindi riduce I’esistenza a qualcosa di indifferente, di evanescente. Allontanandosi
dal soggetto, si finisce nella veritd oggettiva e mentre il soggetto e la soggettivita
diventano indifferenti, lo diventa anche la veritd, ed & questo precisamente la sua
validitd oggettiva, perché I'interesse si trova, come la decisione, nella soggettivita. La
via della riflessione oggettiva porta dunque al pensiero astratto, alla matematica, alla
scienza storica di varie specie; essa allontana sempre dal soggetto, la cui esistenza o
non esistenza, oggettivamente con ogni ragione, & infinitamente indifferente: con ogni
ragione, perché ’esistenza e la non-esistenza, come dice Amleto, hanno soltanto si-
gnificato soggettivo. Al suo culmine, questa via portera ad una contraddizione, e in
questo non sara completamente indifferente a se stesso, questo non & che un segno
che la sua aspirazione oggettiva non & abbastanza oggettiva. Al suo culmine questa
via portera a questa contraddizione, che si & realizzata soltanto I’oggettivita e la sog-
gettivitd & svanita: cio& la soggettivitd esistente, la quale ha fatto un tentativo per
diventare cio che in astratto si chiama soggettivita, la forma astratta dell’oggettivita
astratta. Eppure, 1’oggettivita che si & realizzata, considerata dal punto di vista sog-
gettivo, al suo vertice o & un’ipotesi o un’approssimazione, perché ogni decisione eter-
na consiste precisamente nella soggettivita», S. Kierkegaard, Briciole di filosofia e
postilla non scientifica, a cura di C. Fabro, Zanichelli, Bologna, 1962, vol. II°, p. 5.
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3. Il niente e la domanda

1. L’essere, il nulla e la domanda

Possiamo riprendere, ora, un punto che avevamo lasciato in sospe-
so. Nella logica della correlazione dialettica di essere e nulla Chi apre
o muove la domanda?

Quando Levinas, in AE, sviluppa la questione del Chi e rinvia alla
reciproca implicazione dialettica di essere e nulla, & perché ritiene evi-
dentemente essenziale mostrare 1’insieme di rimandi tra I’esperienza
del nulla e il Chi della domanda. Piti semplicemente: 1’emergenza del-
la domanda e 1’esperienza del niente.’

Come se non si potesse sfuggire alla seguente orchestrazione: la
domanda che apre la vertenza sull’essere, non pud che inseguire la ma-
nifestazione dell’essere nel punto o nel movimento dialettico in cui
I’essere converge nel nulla, nel momento in cui, ciog, I’essere & iden-
tico e differente dal nulla. Sino a quando non riconosce che la vertenza
in cui ¢ impegnata si inaugura con un’esperienza che deve avere a che
fare proprio con il nulla. E poiché il nulla gioca nel fermento della
coppia dialettica con 1’essere, la domanda si ritrova in un transito che
deve esibirla come manifestazione dello stesso movimento che aveva
posto in questione. Tanto & che se si rispettano tutte le dogane logiche
previste in questi trapassi, la domanda che si muove nel chiedere «che
cos’e I’essere?», si ritrova ad avere un rapporto cosi essenziale con
I’esperienza del niente che diventa problematico distinguerla in qual-
che modo dal movimento dell’essere e del niente. Come se le filosofie
del circolo dopo avere collocato, necessariamente, il nulla nella coppia
dialettica si trovino costrette a rispettare questo nesso immanente. a
proposito della domanda.

Se il niente, dialetticamente con I’essere, muove 1’essere verso la
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sua manifestazione, essendo la domanda, in quanto tale, momento es-
senziale della manifestazione dell’essere, il movimento dell’essere e
del niente deve poter giustificare senza residui la natura della doman-
da. La domanda, cio¢, deve poter essere completamente assorbita nel
movimento del niente e aperta dal/e nel movimento dell’essere e del
niente. Hegel e Heidegger, secondo Levinas, non solo costituiscono i
momenti pitt maturi della tradizione dell’immanenza e quindi della re-
ciproca intimita di essere e nulla, ma, entrambi, sono costretti a sta-
bilire una relazione tra Colui che pone la domanda e 1’esperienza del
niente da cui il soggetto della domanda deve essere coinvolto. Come
se a un certo punto potesse porsi la seguente questione: se Colui che
pone la domanda appartiene o si muove nell’esperienza del niente,
"Colui che si muove in questa esperienza, di quanto e come ¢& differente
dall’esperienza in cui si trova aperto come soggetto della domanda?

Prima di ritrovare le risposte che Levinas avanza, soprattutto in AE,
e anche per tentare di misurarne, per quanto & possibile, la natura e
la forza, dobbiamo individuare i luoghi teorici, sia in Hegel che in
Heidegger, nei quali il nesso immanente di interiorita del niente all’es-
sere e della domanda nel niente raggiunge momenti di particolare
seduzione. Momenti teorici su cui, pill a lungo, deve essersi soffermato
Levinas. Quando si giunge a porre in questione il conoscere come
mezzo e, quindi, la necessita di un movimento di pensiero che aderisca
alla Cosa stessa, come in Hegel, ¢ perché I'immanenza di ‘essere e
nulla si & allargata sino ad occupare tutto il suolo delle possibilita teo-
riche. Essere e nulla sono, infatti, le categorie logiche che consentono
di raccontare compiutamente la scena della correlazione di finito e
infinito. Il finito pud essere finito dell’infinito solo nella condizione
in cui il niente pud giocare dialetticamente nell’identita di una diffe-
renza con ’essere. Se il niente non fosse il niente dell’essere, il finito
non sarebbe il finito dell’infinito. Non solo, perd, deve poter documen-
tare un circolo senza resto, deve anche governare il ruolo di un sog-
getto che si agita nel movimento dell’Idea con la sua domanda e, quin-
di, saper offrire lo statuto logico alla pretesa che ciascuna domanda
deve contenere. E naturale, allora, che in AE, I’assedio delle filosofie
del circolo proceda dedicando momenti teorici speciali alla relazione
dialettica di essere e nulla. Da Rosenzweig — lo abbiamo gia sottoli-
neato — Levinas eredita 1’antico sospetto ebraico che questa sia, in fon-
do, la chiave di volta delle logiche del circolo. Movimento interno che
offre la matrice alla parusia dell’ Assoluto!. La cifra segreta che muove

1. Segnaliamo, tra gli altri, il seguente passaggio della Stella della Redenzione:
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il movimento dell’Idea e deve poter giustificare la pretesa singolare
di una domanda a partire dalla quale, qualcuno (il Chi di cui stiamo
parlando) si muove verso il sapere di se stesso, modalita attraverso cui
1’ Assoluto stesso si riconosce. L’immanenza di essere e nulla ha la
pretesa di potere e sapere governare tutti i lati di questo movimento.
Le ripetute ricorrenze di Levinas su questo punto avvertono che non
si tratta di un dispositivo di superficie o semplicemente occasionale
nella storia dei grandi continenti concettuali del pensiero filosofico.
Con diverse varianti, secondo Levinas, ¢ trapassato dal Sofista di
Platone sino ad Heidegger.

2. Il niente e I’essenza

C’¢ un passaggio in AE che, seppure non del tutto direttamente, rin-
via alla logica dell’essenza di Hegel. Seguiamo attentamente:

II concetto emana dall’Essenza. Il nulla che I’affatica a morte, perpetua la
veritd degli idealismi, il privilegio della tematizzazione e 1’interpretazione
dell’essere dell’ente attraversa I’oggettivita dell’oggetto. Senza questa erosio-
ne dell’essenza che si compie attraverso il suo esse stesso, mai niente si sa-
rebbe mostrato [...] Mai sarebbe nata la scienza, che & scienza dell’universale,
gioco dell’Essenza che gioca a essere e nulla. Mai 1’Essenza avrebbe rivelato
con una deviazione — passando attraverso |’'umanita — 1’energia del suo cam-
mino nell’efficacia della praxis dove il concetto astratto — e come astenico
si impossessa dell’immediato per foggiarlo a sua idea attraverso le istituzioni
e le leggi®.

«Ben diverso era invece cid che ora la filosofia. hegeliana prometteva di attuare.
In essa non si affermava né la divisione né il puro e semplice accordo, ma la pit intima
connessione reciproca. Il mondo di cui si da sapere diviene tale per la medesima legge
di pensiero che, al livello pill elevato del sistema si ripropone come la massima legge
dell’essere. E questa unica e sola legge dell’essere nella storia del mondo viene an-
nunciata inizialmente nella rivelazione. Cosi la filosofia in qualche misura, & solo colei
che adempie cid che & promesso nella rivelazione. E per altro essa non esercita questo
ufficio solo occasionalmente, oppure soltanto al culmine della sua traiettoria ma in
ogni istante». Per certi versi pill esplicitamente: «Infatti “I’idealismo” con la sua
negazione di tutto quanto separa cid ch’¢ singolo dal Tutto, & lo strumento artigianale
con cui la filosofia rielabora la materia indocile fino a che essa non oppone pill resi-
stenza alcuna alla confusione nebulosa entro il concetto di Uno-Tutto [...] E la con-
clusione ultima di questa saggezza &: la morte & nulla», F. Rosenzweig, La Stella della
Redenzione, cit., pp. 7 e 4. Sulla interpretazione di Hegel da parte di Rosenzweig si
veda la dissertazione di U. Bieberich, Wenn die Geschichte géttlich wire. Rosenzweigs
Auseinadersetzung mit Hegel, EOS Verlag, Erzabtei St. Ottlien, 1990.
2. AE, p. 218.
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Naturalmente, diciamolo subito per evitare equivoci, la nozione di
essenza, utilizzata da Levinas, non ¢ sovrapponibile all’essere hegelia-
no. Se volessimo tradurlo, in qualche modo, nella grammatica hegelia-
na, dovremmo piuttosto utilizzare le nozioni di Concetto, Idea o, me-
glio ancora, cid che Hegel chiama das Logische. Tuttavia, il punto in
cui il rinvio all’essere ¢ esplicito ¢ laddove si segnala: «1’erosione del-
I’essenza». Erosione che apre 1’essere dell’essenza alla manifestazio-
ne. Luogo, quindi, in cui I’essenza si manifesta apparendo. Manifesta-
zione impensabile, osserva Levinas, senza il gioco di essere e nulla.
1l rinvio, dunque, ¢ a quel momento della Logica in cui I’essere appare
nell’apparenza. Sotto accusa anche qui, lo vedremo piu avanti in det-
taglio, la finzione del gioco dialettico.

3. L’essenza in Hegel

L’erosione dell’essenza dunque manifesta 1’essere nell’apparire e
I’apparire dell’essere, € la via attraverso cui 1’essere stesso giunge nel-
la riflessione del sapere. E poiché il sapere non nasce se non nel mo-
mento della domanda, la domanda medesima deve potersi incontrare
nel movimento dell’erosione, quindi, nella dialettica di essere e nulla.
Per comprendere pill da vicino questi passaggi, che costituiscono uno
dei centri verso cui si dirige la polemica di Levinas, pud essere utile
ricordare, almeno per grandi linee, alcune tappe del movimento logico
dell’essenza in Hegel.

L’essenza ¢ nella logica hegeliana un luogo mediale per eccellenza;
il momento in cui, deve poter accadere il movimento di esibizione di
sé dell’essere e il ruolo del niente o della negativita in questo apparire.
Momento centrale della Logica, dove il gioco del niente sembra ga-
rantire il sostegno del movimento dell’apparire. Media e sostiene il
passaggio dall’essere al concetto. Corrisponde sul piano logico non
solo all’ambito del sapere fenomenologico ma soprattutto al momen-
to in cui si svolge la congiuntura dell’essere, entro cui una domanda
diventa possibile. Del resto, sin dal modo con cui Hegel annuncia I’es-
senza, la domanda del sapere ¢ coimplicata al movimento logico.

E come se Hegel descrivesse un circolo in cui la domanda si avvia
a ritrovare se stessa. Hegel lo esprime in questo modo:

In quanto il sapere vuole conoscere il vero, quello che I’essere ¢ in sé e per
sé, esso non rimane all’immediato e alle sue determinazioni, ma penetra
attraverso quello, nella supposizione che dietro a quell’essere vi sia ancora
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qualcos’altro che non I’essere stesso, € che questo fondo costituisca la verita

dell’essere. Questa conoscenza ¢ un sapere mediato, poiché non si trova im-

mediatamente presso 1’essenza e nell’essenza, ma comincia da un altro, dal-

I’essere, € ha da percorrere antecedentemente una via, la via dell’uscir fuori

dell’essere o piuttosto dell’entrarvi. Solo in quanto il sapere, movendo dal-

I’immediato essere, s’interna, trova per via di questa mediazione 1’essenza’.
q

Il sapere si trova in questa complicata congiuntura: in quanto sapere
¢ aperto dall’interiorizzarsi dell’essere cio¢ dall’essere gia divenuto
essenza dell’essere. Quando Hegel pertanto scrive: il «sapere vuole co-
noscere il vero», indica il movimento di Qualcuno (il Chi di Levinas)
che nel movimento stesso in cui vuole conoscere il vero si ritrova
collocato nel momento di una domanda. Una domanda che anima il
suo sapere, che vuole procedere oltre o al di 1 dell’immediato. La do-
manda ¢ dunque gia una riflessione. Si muove gia a partire dalla rifles-
sione. Nel momento dell’essenza, allora, il sapere del sé si trova feli-
cemente nel suo luogo proprio. Non a caso non deve fare altro che pro-
cedere nel movimento in cui sta av/venendo.

E questa domanda che conduce il sapere oltre I’immediato. La spin-

_ta della domanda & un andare oltre 1’immediato dell’essere. E la spinta
della domanda muove il sapere. Hegel dice appunto «movendo dal-
I'immediato essere». La spinta in cui ¢ presa la domanda dell’andar
oltre verso dove procede? Hegel dice s’interna, cio¢ «trova per via di
questa mediazione 1’essenza». E come affermare che la spinta della
domanda, la spinta che muove la domanda nel sapere si muove verso
I’essenza cio¢ si muove verso il movimento di sé. La vertigine & ine-
vitabile e ripropone sul piano strettamente logico i riverberi che la
preoccupazione del metodo trascina con sé nel movimento fenomeno-
logico. Muoversi del sapere o della domanda verso 1’essenza significa
muoversi verso il luogo da cui si & preso avvio, muoversi verso la
spinta che ha sospinto la domanda. Il sapere, infatti, sorge sempre nel
momento dell’essenza, poiché a rigore sul piano dell’essere non &
ancora possibile nessuna riflessione. Hegel aveva esordito — non di-
mentichiamolo — dicendo: «il sapere vuol conoscere il vero». In AE
Levinas colloca al centro del suo assedio proprio questo passaggio e
si chiede: Chi ¢ questo sapere che si spinge verso la verita dell’essere?
Di Chi ¢ la spinta della domanda? Levinas, lo abbiamo visto rimpro-
vera, tra I’altro, a questa domanda di non riuscire neppure a sostenersi
nel modo in cui dovrebbe essere formulata. Si trasforma, infatti, ine-

3. G. W.F. Hegel, La scienza della logica, acuradi C. Cesa, Laterza, 1981, p. 433.
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vitabilmente, in Che cosa ¢ quel Chi? Se seguiamo attentamente i
passaggi hegeliani risultera piti chiaro perché, secondo Levinas, quel
Chi della domanda non pud che essere un Che cosa. Ricordiamo il
passaggio decisivo: «Solo in quanto il sapere, movendo dall’immedia-
to essere, s’interna, trova per via di questa mediazione 1’essenzax.
Questo ¢& il passaggio da fissare attentamente in relazione alle doman-
de: Chi o Che cosa?

11 dispositivo hegeliano che Levinas prende di mira € nel seguente
passaggio:

Quando questo movimento venga raffigurato come il cammino del sapere,
allora cotesto cominciamento dall’essere e 1’avanzamento che lo toglie via e
giunge all’essenza come ad un mediato appare quale un’attivita del conoscere
che sia estrinseca all’essere e non tocchi per nulla la sua propria natura. Ma
questo andare & il movimento dell’essere stesso. Si mostra nell’essere, che per
sua natura esso s’interna, e che con questo andare in sé diventa 1’essenza®.

Troviamo innanzi tutto un’avvertenza e una conclusione senza equi-
voci. L’avvertenza era gia nell’Introduzione alla Fenomenologia e
riguarda cio che per Levinas designa I’ansia del metodo; ma la que-
stione che al momento ci interessa di piu ¢ la conclusione: la spinta
della domanda riguarda 1’essere stesso. Il Chi muove ¢ sempre dun-
que, un Che cosa. E sul piano radicalmente ontologico che la domanda
del Chi puo essere posta. La domanda del sapere riguarda I’essere di
questo sapere e accade nel movimento stesso dell’essere. Dice Hegel:
«Ma questo andare ¢ il movimento dell’essere stesso». Accade nell’in-
ternarsi dell’essere, pill esattamente ancora ¢ la modalita dell’internar-
si. Riguarda dunque I’essere, cio che muove ’'internarsi dell’essere.
Cioe la negativita dell’essere stesso. E cos’altro ¢ per Hegel la nega-
tivita dell’essere se non la correlazione di essere e nulla, gia annun-
ciata all’esordio della Logica? Laddove si prova a mostrare che I’es-
sere pud muoversi verso la sua manifestazione solo procedendo attra-
verso il nulla: «il vero non ¢ né 1’essere né il nulla, ma che I’essere,
— non passa —, ma & passato nel nulla, e il nulla nell’essere»’.

O ancora piu esplicitamente: «La verita dell’essere e del nulla &
pertanto questo movimento consistente nell’immediato sparire dell’u-
no di essi nell’altro: il divenire; movimento in cui I’essere e il nulla
sono differenti, ma di una differenza, che si & in pari tempo immedia-

4, Ibidem.
5. bvi, p. 51.
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tamente risoluta»®. Se, tuttavia, vogliamo delimitare, ancora piu deci-
samente, I’area teorica che Levinas, in AE, prende di mira (anche se
si tratta di mosse per certi versi fuori campo, di cui I’interprete per-
cepisce per cosi dire gli effetti e le risultanze) dobbiamo isolare alcuni
passaggi, sempre all’esordio della Logica, che sporgono esattamente
nella direzione della critica di Levinas. Ci troviamo alle primissime
battute. Hegel afferma: «Nell’essere non v’¢ nulla da intuire, se qui
si pud parlare d’intuire, ovvero esso & questo puro, vuoto intuire stes-
so. Cosi non vi & nemmeno qualcosa da pensare, ovvero 1’essere non
¢, anche qui, che questo vuoto pensare»’. Dato questo avvio, naturale
il contrappasso simmetrico: «[...] dunque il nulla & nel nostro intuire
o0 pensare, o piuttosto € lo stesso vuoto intuire e pensare, quel mede-
simo vuoto intuire e pensare ch’era il puro essere.?

Imponente la conclusione: I’essere, nel punto stesso in cui viene
intuito sgombro di ogni determinatezza, trapassa nel nulla, puro nulla.

Cosi come il nulla, nel punto in cui viene intuito, in cui € puro
essere dell’intuire, € com’¢ ’essere e quindi & lo stesso che ’essere:
«I1 puro essere e il puro nulla sono dunque lo stesso»’. Se questa &
I’esperienza del puro intuire, la verita dell’essere e del nulla non ¢ altro
che il divenire del loro immanente reciproco trapasso. L’essere € non
essendo, e non essendo & perché non essendo di un essere che &. Gio-
chi e vertigini della dialettica. E esattamente in questo punto della
Logica che registriamo 1’intensita di un attrito che, pii o meno diret-
tamente Levinas segnala in AE. Ci troviamo non a caso in un momen-
to delicato, un momento nel quale deve costituirsi il suolo che dovra
supportare tutti i trapassi categoriali successivi, tanto che Hegel in pit
di una circostanza lo raccomanda al lettore:

Poiché questa unita di essere e nulla sta ormai una volta per sempre per base
quale veritd prima, costituendo 1’elemento di tutto quel che segue, tutte le de-
terminazioni logiche (senza contare il divenire stesso), I’essere determinato,
la qualitd, e in generale tutti i concetti della filosofia, sono esempi di questa
unitalf.

Hegel cioe vuole dire: dalla potenza dell’intimita di essere e nulla
si ricava il fermento, il carburante logico di tutto cid che & pensabile.

6. Ibidem.

7. vi, p. 70.
8. Ibidem.

9. Ivi, p. 71.
10. vi, p. 74.
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E in questa dialettica il fermento che fa erosione per la manifestazione
dell’essere. E qui che si decide la sorte della parusia. Non a caso &
in quel punto che I’asse Rosenzweig-Levinas documenta il tratto di
massimo attrito (eredita del sodalizio di Kierkegaard con Trendelen-
burg). Proviamo ad isolarne la fase principale, rinnovando la domanda
centrale di AE. Non dice Hegel, in fondo, che 1’essere & puro intuire,
cosi come il nulla € puro intuire e quindi che il puro intuire & la con-
dizione della loro iniziale intimitad. Certo Hegel avverte il pericolo e
il dramma di questa nozione. Non a caso, la introduce cautamente,
quasi in punta di piedi («[...] se qui si puo parlare di intuizione»).
Tuttavia, direbbe Levinas, ¢ di intuizione che si parla e non si pud non
parlarne. E questo intuire non mobilita un sostegno che non solo fa
da misura all’indeterminatezza dell’essere, ma fa da misura anche
all’identita e alla differenza di essere e nulla? Non c’¢ qui il sostegno
di uno sguardo che eccede I’indeterminatezza dell’uno e dell’altro e
rispetto a cui sia I’'uno che ’altro appaiono indeterminati? Per com-
prendere il punto esatto su cui fa pressione la posizione di Levinas,
occorre pero dilatare ancora di pitt questo momento. L’essere e il nul-
la sono intuiti in una intuizione che li sorregge e li accompagna, so-
stenendoli in una misura che sembra difficile diluire e contenere nel
reciproco trapasso di essere e nulla.

Per questo Hegel deve introdurre molto cautamente il puro intuire.
La drammaticita logica di questa nozione che non pud essere un terzo
tra essere e nulla e tuttavia non pud contenersi nella loro reciprocita
sta anche nel fatto che, nell’impianto della logica, il puro intuire at-
traverso cui una nozione logica pud esibirsi e venire nell’apparenza,
potrebbe accadere solo quando si renda logicamene sostenibile il mo-
vimento della riflessione e quindi appunto nella logica dell’essenza e
non nella logica dell’essere. Quel puro intuire ¢ quindi abusivo e quan-
do Hegel avverte di considerarlo con approssimazione ¢ come se se-
gnalasse la necessita di diradarlo quanto piu € possibile, di eroderlo
da ogni spessore, fino a una diafania che accompagni il movimento
dell’essere e del nulla senza gettare ombre al suo passaggio. Non a
caso nei momenti successivi in cui devono mostrarsi i trapassi cate-
goriali, quel puro intuire non & neppuie nominato, come se la sua com-
pagnia non fosse decisiva e determinante. Eppure, ed € su questo che
insiste Levinas, il Chi del puro intuire continua a fare compagnia in
tutto il corso del testo e difficilmente si riduce a Che cosa. E come
se Levinas domandasse: la dialettica di essere e nulla ¢ in grado di
chiudere un circolo capace di comprendere ed esibire I’atto stesso (il
puro intuire) dal cui appoggio e sostegno sono mostrati, esibiti e alla
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fine movimentati? Domanda difficilissima come si vede. Il puro in-
tuire, tradotto da Levinas, diverrebbe il Chi della domanda. Con la
conseguenza di avanzare il problema se sia identico o differente all’in-
timita di essere e nulla; se & possibile che possa assentarsi dall'essere
nel movimento di essere e nulla. Altro modo, quindi, per documentare
e ripresentare nel corpo della disputa teorica le difficili domande sul
Chi e Che cosa con cui prende avvio AE. Proviamo a rileggerle, a
questo punto dovrebbero apparire piu esplicite:

11 logos come Detto — rivelazione dell’essere nella sua anfibologia di essere
e ente — lascia che il chi? si perda nel che cosa? Esso lo lascia perdersi in
un modo ancora pil evidente nella nostra interrogazione: chi guarda?, la quale
non si interroga su tale o tal’altro, ma sull’essenza di «colui che guarda? nella
sua generalitd. Essa chiede nel «chi & questo chi?» che ne ¢ di questo chi?
a cui & dato lo sguardo sull’esserell.

Ecco perché Levinas ritiene che 1’assedio delle filosofie del circolo
debba passare per il loro punto di volta, cioé per la relazione imma-
nente di essere e niente. Egli ritiene che per questa strada non solo si
procede verso il Chi muove il movimento della parusia, ma soprattut-
to, si penetra nella cifra che pretende di governare la natura della do-
manda e di Chi la agita e la sostiene nel movimento del circolo.

4. 1l niente e la domanda in Heidegger

Nel circolo ermeneutico il movimento in cui ¢ presa la domanda ha
forse un altro statuto? Si puo dire che, nella sostanza, possa separarsi
dal gioco del niente e quindi sottrarsi alle aporie dell’immanenza he-
geliana? La convinzione di Levinas & che Heidegger non faccia altro
che prolungare questa tradizione filosofica in un quadro in cui, tra
I’altro, la finzione della correlazione dialettica di essere e nulla diventa
ancora pit audace e decisiva. Sino al punto, & la esplicita convinzione
di Levinas, che in Heidegger, la questione della immanente relazione
tra il niente e la domanda stessa diventa strategicamente sotto tema.
L’indizio pit esplicito che Heidegger non solo non rompa con la tra-
dizione che contesta, ma si ritrovi a svilupparne ulteriormente lo svol-
gimento. Per verificare, nei passaggi essenziali, i contrappunti polemi-
ci alla posizione di Heidegger utilizzeremo un testo il cui pregio € di
indicare con molta chiarezza e in sintesi 1’insieme dei plessi argomen-

11. AE, p. 34.
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tativi che Levinas in AE pone sotto esame: il testo & contenuto in Che
cos’é la Metafisica? 1 passaggi che riguardano Heidegger non si ri-
feriscono, in verita, esplicitamente a questo lavoro, tuttavia molti in-
dizi suggeriscono che insieme ad Essere ¢ Tempo deve essere stato
uno dei lavori privilegiati sui quali Levinas ha precisato e sviluppato
la sua posizione filosofica. Vi troviamo, in un nitido diagramma e in
un ordine esemplare, gli argomenti verso i quali egli reagisce soprat-
tutto in AE: la questione del Chi della domanda appare nella relazione
tra atto della negazione ¢ momento della domanda a partire dall’ini-
ziale rapporto tra negazione ed esperienza del niente. Il rapporto tra
esperienza del niente e atto della negazione anticipa e prepara cid su
cui insisteremo: il rapporto tra esperienza del niente e stupore della
domanda. Apprestiamoci a seguirne i momenti principali.

5. Nientificare del niente

Incominciamo con la domanda decisiva che, nel testo heideggeriano,
guida lo svolgimento: «Al niente s’¢ dato un riconoscimento. Contro
di esso, la scienza con superiore indifferenza lo ripudia come cid che
non c’¢. Non di meno tentiamo di chiederci: che cos’¢ il niente?»'2,
La domanda non puo essere evitata, dice Heidegger, anche se occorre,

12. M. Heidegger, Che cos’é la Metafisica?, tr. it. di A. Carlini, Laterza, 1974, p.
11. Sul rapporto Heidegger-Levinas esiste gia una vasta letteratura critica. Cfr. in
particolare: S. Strasser, in Jenseits von Sein und Zeit. Eine Einfiihrung in Emmanuel
Levinas’ Philosophie, M. Nijhoff, Den Haag, 1978, pp. 227-230; G. Petitdemange,
L’un ou I’autre. La querelle de I’ontologie: Heidegger-Levinas, in «Les Cahier de la
nuit surveillée», n. 3, 1984, pp. 37-49. F. Polidori, Ontologia e trascendenza. Un
confronto sul tema della soggettivita in M. Heidegger e E. Levinas, in «aut aut», 35,
1985, n° 209-210, pp. 271-285. Una ricostruzione sulla dimensione ermeneutica del
pensiero di Levinas nel saggio di J. Greisch, Du vouloir-dire au pouvoir-dire, in «Les
cahiers de la nuit surveillée», n. 3, 1984, pp. 211-221.

Ancora T. De Boer, Ontologische Differenz (Heidegger) und ontologische Tren-
nung (Levinas), in Aa.Vv., Das Andere und das Denken der Verschiedenheit, hrsg.
H. Kimmerle, B.R. Griiner, Amsterdam, 1987, pp. 181-200. B. Casper, Zeiterfahrung
und Glaubenserfahrung, in Aa.Vv., Im Gesprdch - der Mensch, Patmos, Diisseldorf,
1981, pp. 29-42; 1d., Zeit und Heil. Ueberlegungen zu Martin Heidegger und einigen
gegenwartigen jiidischen Denkern, in «Archivio di Filosofia», n. 2-3, 1985, pp. 173-
195; A. Peperzak, Phenomenology - Ontology - Metaphysics: Levinas’ Perspective on
Husserl and Heidegger, in «Man and World», n. 2, 1983, pp. 113-127. Pil in generale
sul circolo ermeneutico: J. Becker, Begegnung, Gadamer und Levinas: Der ermeneu-
tische Zirkel und die Alteritas, ein ethisches Geschehen, Frankfurt a. M. -Bern-Las
Vegas, 1981.
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subito, lasciarsi coinvolgere dalla paradossalita con cui viene a formu-
larsi. Chiedere che cosa sia il niente, infatti, sembra, in anticipo, at-
tribuire un’esistenza proprio all’inesistenza per eccellenza. E un po’
come pronunciare ’essere di cio che & eminentemente niente. La que-
stione si avvolge cio¢ in difficolta formali non di poco conto, che im-
pediscono di avanzare tranquillamente nell’argomentazione. Heideg-
ger propone di eludere e non lasciarsi fuorviare dalla «formale impos-
sibilita della questione» e tener fermo, semplicemente, che, seppure
paradossalmente, la questione del niente, in qualche modo, continua
a riguardare 1’esperienza. Nonostante il niente non si sottragga al pre-
sentarsi come qualcosa, nonostante resti avviluppato nel paradosso di
" una domanda che chiede addirittura 1’essere del niente, il niente con-
tinua a restare nell’orizzonte di chi lo cerca. Questo vuol dire — con-
clude Heidegger — che il niente &€ molto di piit di una questione sem-
plicemente formale.

Se noi non ci lasciamo fuorviare dalla formale impossibilita della questione,
e la teniamo ferma, anzi, di contro ad essa; allora, dobbiamo, di necessit,
soddisfare per lo meno a cid che costituisce I’esigenza fondamentale per la
possibile trattazione di ogni questione. Se in qualsiasi modo, sempre, il niente
deve venire in questione — esso stesso — bisogna bene che, anzitutto, sia dato.
Noi dobbiamo poterlo incontrare’®.

Lo sforzo di Heidegger ¢, quindi, giungere ad un’esperienza del
niente che non sia un pensiero del niente, non sia cioé I’esperienza di
un’intuizione di un essere che nel pensiero viene negato € pensato ne-
gato. In quanto negazione di un essere che ¢, infatti, si ritroverebbe
identico, alla fine, con I’essere medesimo: «II vero e proprio niente,
tuttavia, non & qui, di nuovo, quel surrettizio concetto contraddittorio
di un niente che €7**». Se per questa strada non si va lontano 1’unico
accesso al niente che, sostiene Heidegger, ricordiamolo, riguarda es-
senzialmente chi lo cerca, € quello di dirigersi verso esperienze fon-
damentali, cio¢ verso eventi, in qualche modo privilegiati, dell’essere
esistenziale: «Si verifica realmente nell’essere esistenziale dell’uomo
un tale stato, in cui egli sia portato innanzi al niente stesso? Esso puo
verificarsi realmente e — sebbene abbastanza di rado — soltanto in
momenti di quella disposizione fondamentale che & 1’angoscial®».

13. Ivi, p. 13.
14. E una delle principali obiezioni ad Hegel. Ivi, p. 15.
15. Wi, p. 17.
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Heidegger chiarisce subito che non si tratta di una comprensione.
Nell’angoscia il niente si fa avanti ma in un senso ben diverso da quel-
lo che avrebbe se comparisse come un essente presente o come un es-
sente negato. Niente di tutto questo. Il niente si fa avanti ma in una
ritrazione. Si mostra sottraendosi, accanto/in uno con 1’essente. La sua
natura essenziale & quella di giocare ad un rinvio. E un assentarsi che
invia. Un inviare che, nell’angoscia, rimanda all’essente «che affonda
nella totalita»!®. «Questo respingere che & un rimandare all’essente
scomparente nella totalita, qual’¢ quando nell’angoscia il niente preme
I’esistenza, & I’essenza del niente: il nientificare»'”. Un nientificare che
invece di annullare I’essente alla fine rivela I’essente e lo mostra come
non niente. Non € un oggetto di un soggetto né un soggetto di un
oggetto; in conclusione & 1’orizzonte entro cui I’essente si rivela come
tale a qualcuno.

L’essenza dell’originario niente nientificante ¢ qui: esso porta 1’essere esisten-
ziale originariamente innanzi all’essente come tale. Solo sul fondamento del-
I’originario rivelarsi del niente, 1’essere esistenziale dell’'uomo pud dirigersi
verso cid che &, e penetrare in esso'®.

11 niente non ¢ quindi presentabile da qualcuno, anche se ¢ la con-
dizione della presentazione di qualcosa a qualcuno. Alla fine il niente,
¢, per Heidegger, 1’orizzonte dell’ente: orizzonte comune dell’ente e
di ci0 a cui ’ente si presenta. Ecco perché insiste nel ribadire che,
innanzi tutto, «esserci vuol dire trovarsi ritenuti interiormente al nien-
te»!®. Heidegger non solo lo ripete con insistenza ma ne fa il passaggio
per tentare di delimitare, con quanta piu nettezza possibile, la distanza
che egli vuole lo separi da Hegel: «Essere e niente coincidono, ma non
perché entrambi, guardati dal punto di vista del concetto hegeliano del
pensiero, concordano nella loro indeterminatezza; ma perché 1’essere
stesso ¢ limitato essenzialmente, e si rivela soltanto nella trascendenza
dell’essere esistenziale che si trova tenuto dentro al niente™».

Solo perché I’esserci appartiene al niente 1’essere puo rivelarsi come
essente; soggetto e oggetto possono cosi correlarsi. Hegel — dice Hei-
degger —resta fermo all’idea dell’essere e del niente identici perché
indeterminati, e soprattutto, entrambi pensati nel pensiero e quindi en-

16. Ivi, p. 22.
17. Ibidem.
18. Ivi, p. 23.
19. Ibidem.
20. Wi, p. 31.
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trambi pensieri presenti a qualcuno. 1 niente di cui egli parla non e":
un pensiero presente a qualcuno. E c1c‘>.che consente una presenza di
qualcosa a qualcuno pur non potendpm presentare a sua volta. o

E proprio su questo punto che Heidegger ritiene che debba. aprirsi
una chiara e insormontabile distanza rispetto ad Hegel. E sviluppa
accurate precauzioni, strategie e avvertenze per confermarlo. Com’¢
possibile allora che Levinas non tenga conto dei movimenti, anche
molto serrati, con i quali Heidegger prova a divaricarsi da Hegel e, al
contrario, ritiene la correlazione di essere e nulla cid che li costringe
insieme nella stessa tradizione teorica? Possibile che Levinas abbia
grossolanamente confuso determinazioni concettuali cosi importanti e
tra I’altro, con una cosi esplicita pretesa di inassimilabilita? Proviamo
tuttavia a ripartire dalla natura della domanda con cui Levinas misura
il pensiero dei circoli. Proviamo a chiederci Chi sia Colui che apre
la domanda dell’essere in Heidegger (restiamo al testo Che cos’e la
Metafisica? ). Chi muove la domanda dell’essere?

La questione del domandare ¢ presente nel testo in questione verso
la fine:

Unicamente perché il niente si svela nel fondo dell’essere esistenziale puo
sorgere entro noi il senso della piena straneitad dell’essente; e soltanto se
questa straneita ci angustia, I’essente sveglia e tira a sé lo stupore. E solo dallo
stupore — ossia dal rivelarsi del niente ~ sboccia la domanda: Perché?*.

E uno dei passaggi decisivi. La domanda & mossa e aperta dal rive-
larsi del niente. Heidegger pero chiarisce, in altri punti, che non dob-
biamo immaginare un movimento in cui vi sia prima un rivelarsi del
niente a qualcuno e, successivamente, lo stupore di fronte al niente che
si rivela. Avverte che il Chi esiste originariamente perché «ritenuto
dentro il niente», il suo essere al mondo ¢ quindi gia aperto dal e nel
suo essere nel niente; ’essere contenuto del Chi nel movimento del
niente & tutt’'uno con lo stupore del Chi.

Levinas non fa altro che stringere in un angolo questa relazione e
chiede che distanza si possa indicare tra il niente e il Chi o pil sem-
plicemente, ancora una volta, chi sia il Chi che si stupisce. Si puod
pensare che in Heidegger Chi si stupisce per la rivelazione del niente
sia al di 1a dell’essere e del niente? Se fosse cosi perd dovremmo tro-
varvi una giustificazione che renda credibile una differenza essenziale
tra il niente che si rivela e il Chi a cui si rivela. Secondo Levinas non

21. Wi, p. 33.
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solo non c’¢ questa giustificazione piuttosto, vi & il percorso inverso.
Il Chi & tanto intimamente correlato al niente da essere costituito nel
suo movimento. Non si pud, quindi, ritenere il Chi essenzialmente di-
verso dal niente, ma neppure lo si deve reputare identico al niente. Se
fosse totalmente identico al niente il niente non potrebbe accadere ri-
velandosi. A Chi infatti potrebbe rivelarsi? Se fosse radicalmente diffe-
rente dal niente si troverebbe a costituire il vertice di un triangolo i
cui angoli di base sarebbero il niente e I’essere, con la complicazione,
di non poco conto, perd del non potersi giustificare come Esser-ci.

Come si vede la domanda di Levinas vuole introdurre non pochi
imbarazzi nel gioco dialettico di questa relazione. In AE egli insiste
ripetutamente nel chiedere quale rapporto debba o possa sostenere
I’essere e il niente, Chi si stupisce e il niente. Insieme di questioni che
rinviano tutte alla domanda fondamentale: si puo affermare del niente
che sia essenzialmente altro dall’essere? Domanda — secondo Levinas,
sempre legittima, non certo neutralizzata dal fatto che Heidegger pos-
sa mostrare I’impossibilita del nulla ad apparire in un tema intenzio-
nale o in un ordine logico formale. Come si pud rispondere a questa
domanda? Quando Levinas ritiene che Heidegger prolunghi la tradi-
zione della correlazione essere/niente, non fa altro che portare alle
estreme conseguenze 1’esito che vi ritiene necessario. C’¢ un’indica-
zione nel testo heideggeriano in questione, che pud averlo sostenuto
nella direzione in cui & impegnato. Dice Heidegger: «Il niente non da
soltanto il concetto opposto a quello di essente, ma appartiene origi-
nariamente all’essenza dell’essere stesso” ». Come dire: il niente &
correlato all’essere attraverso 1’essenza dell’essere stesso. Altra cosa
dunque dal fatto che il niente possa in qualche modo avanzare come
essenza originaria dell’essere. Se il niente fosse I’essenza dell’essere
ci troveremmo nella condizione di stabilire alcune premesse, che ren-
derebbero del tutto impraticabile la serie di argomentazioni che con-
ducono Heidegger a ritenere che il niente ci riguardi indipendentemen-
te dalla possibilita formale di parlarne. Se Heidegger avesse posto il
niente come essenza dell’essere, si sarebbe trovato a non poter pill
aggirare la questione della serietd del nulla. Si sarebbe trovato nella
condizione (seppure su un altro versante) che auspica Rosenzweig
quando all’esordio della Stella mostra come una delle condizioni per
rompere le filosofie del circolo e della totalita sia proprio quella di non
giocare con la finzione del niente. Se il niente fosse niente e si ponesse
come essenza dell’essere, essere e niente non potrebbero pill recitare

22. Ivi, p. 24.
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la finzione dell’immanenza, cosi come, per conseguenza, essere e niente
non avrebbero niente in comune. Ecco perché Heidegger dice non ca-
sualmente che il niente appartiene «originariamente all’essere stesso».
Non a caso sono questi i momenti sui quali Levinas fa pressione Per
lui Heidegger non puo che indirizzare verso 1'unica possibilita (a par-
tire da certe premesse) che consente un circolo di essere e niente e cioe
sul fatto che il niente € correlato all’essere a partire dall’essere stesso.
Anche in Heidegger il nulla conquista credibilita, perché si propone
in un movimento nel quale cerca di evitare di essere identico all’essere
ma neppure pienamente identico al nulla.

Anche in Heidegger, come in Hegel — secondo Levinas — solo la
recita dialettica del niente consente di salvare dalla domanda radicale
del Chi la chiusura di un circolo. Solo la recita di un niente come iden-
tita e differenza di essere e niente, copre e maschera la questione del
Chi sia colui al quale questa stessa recita deve inesorabilmente com-
parire davanti. Non si puo saltare fuori con una piroetta dialettica dal
circolo inevitabile che, nel momento in cui 1’essente heideggeriano
giunge a rivelarsi nell’orizzonte del niente, porta con sé 1’indicazione
di un Chi a cui I’essente si rivela. Se il nulla entro cui e per cui I’es-
sente si rivela, non contenesse un’indicazione evidente e non orientas-
se immediatamente sulla questione del Chi, non potrebbe, in nessun
modo, compiersi nella sua funzione di orizzonte dell’essente. Il niente
deve coinvolgere necessariamente il Chi se vuole essere la condizione
o l'orizzonte dell’essente. Per Levinas, allora, € necessario che Hei-
degger alla fine concluda nel seguente modo: cosi come il nulla ap-
partiene all’essenza dell’essere, cosi appartiene anche all’essenza del
pensiero umano. Pensiero ed essere si rivelano per e nel mezzo del
nulla che, a sua volta, appartiene all’essenza dell’essere. Se € vero
infatti che la negazione non raggiunge autenticamente 1’esperienza del
niente, il fatto stesso che il pensiero possa negare qualcosa implica —
secondo Heidegger — che la «negazione si fonda sul non generato dal
nientificare del niente»?. La sequenza, altrettanto necessaria, allora &
la seguente: il pensare & essenzialmente capace di negare 1’essente, &

23. 1l passaggio a cui ci riferiamo & il seguente: «Il non, la negativita, e perd la
negazione, rappresenta la determinazione superiore, sotto la quale cade il niente come
modo particolare del negato? C’¢ il niente soltanto perché c’¢ il non, ossia la nega-
zione? O viceversa: c¢’¢ la negazione e il non, soltanto perché c’¢ il niente? Questo
non & stato ancora deciso, anzi non s’& mai esplicitamente sollevata la questione. Noi
affermiamo: il niente & pil originario del non della negazione. Se questa tesi & giusta
allora la possibilita della negazione, come azione dell’intelletto, e perd 1'intelletto
stesso, dipendono, in certo modo dal niente». Ivi, p. 13.
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capace di negare perché appartiene essenzialmente all’essenza del
. nientificare del niente; e poiché il nientificare appartiene all’essere, il
pensare ¢ sempre attraverso il niente il pensiero dell’essere. Il niente
si trova cio¢ a presidiare il circolo per eccellenza.

E movimentando le stazioni di questo percorso che, in AE, Levinas
pud tentare di allineare nella stessa tradizione Hegel e Heidegger.
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4. Il “Chi guarda” in Heidegger

Premessa .

Non saremmo ancora in grado di affrontare tutta I’ampiezza della
divaricazione di Levinas con Heidegger se non rendessimo del tutto
esplicita la domanda di Chi guarda nel procedimento della temporalita
heideggeriana. E difficile dire quali siano stati i testi sui quali I’ultimo
Levinas ha continuato il confronto con Heidegger. Vi & un lavoro, tut-
tavia, che pit di altri sembra lasciarsi coinvolgere dalla domanda di
Levinas. E la conferenza che prende il titolo di Tempo ed Essere, in
cui Heidegger, dopo trentacinque anni dalla pubblicazione di Essere
e Tempo, ripropone la questione della temporalita dell’essere.

1. 1l temporale e il Chi

Heidegger mostra il nesso originario che deve raccordare insieme
I’essere che si mostra come presente a qualcuno — cio che, con Levi-
nas, continuamo ad indicare come il Chi — e la temporalita di quel
presente. L’essere, precisa Heidegger, nel momento in cui si consegna
nella visibilitd di una presenza, richiama un che di temporale.

Ma la presenza nel senso dell’esser-nella-presenza ¢ a tal punto diversa dal
presente nel senso dell’ora, che la presenza come esser-presente in nessun
modo si lascia determinare a partire dal presente come “I’ora™.

‘

1. M. Heidegger, Conferenza su “Tempo ed essere”, in Tempo ed Essere, tr. it.
di E. Mazzarella, Guida, Napoli, 1980, p. 110. Il testo che si presenta nella traduzione
italiana con il titolo Tempo e essere traduce integralmente la raccolta heideggeriana
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Vi ¢, in altri termini, un che di propriamente temporale nell’esser
presente, che in nessun modo puo essere raggiunto o compreso attra-
verso una abituale rappresentazione. Questo perché 1’abituale rappre-
sentazione, dice Heidegger, pensa la temporalita come successione di
calcolabili “ora”. Il temporale che soggiorna nell’essere presente deve
invece essere raggiunto a partire, innanzi tutto, dalla modalita con cui
I’essere presente riguarda 1’attenzione dell’uomo. Il temporale dell’es-
sere presente, infatti, rignarda 1’'uvomo come ostendersi della presenza,
come disvelamento: «L’avanzarsi al nostro riguardo dell’essere nella
presenza, che cosi ci concerne, 1’a-noi presente significa, sostare e sog-
giornare di fronte a noi, a noi, gli uomini®».

Ma in che modo [’ostendersi nella presenza ci riguarda e per quale
ragione, per comprenderlo nel modo pitt adeguato, dobbiamo liberario
dalla rappresentazione abituale che lo trasforma nel semplicemente es-
sere presente? Heidegger spiega che per introdursi in questa compren-
sione dobbiamo afferrare la natura essenziale dell’ostendersi. In par-
ticolare dobbiamo lasciarci investire da un’esperienza per la quale,
nell’ostendersi di una presenza, non solo cid che vi ¢ di autentica-
mente temporale non pud essere colto nella forma di una semplice pre-
senza, ma il modo pill autentico per lasciarci riguardare ¢ di non di-
sgiungere 1’autentica temporalitd dell’ostendersi nella presenza dal-
I’esperienza dell’assentarsi. Come se cio che € proprio del temporale
dell’ostendersi in una presenza abbia, originariamente, a che fare con
il non essere presente di quella presenza o con una forma di un assen-
t-arsi in quel venire avanti della presenza. Non € un caso che Heideg-
ger avanzi ’osservazione che «altrettanto spesso, cio¢ continuamente
anche 1’assenza viene a noi come cid che ci riguarda®». Possiamo fare
cioe I’esperienza di essere riguardati da qualcosa che si ostende a par-
tire proprio da una assenza.

Qualcosa pud riguardare il nostro sguardo pur non essendo presente,
anzi ha il privilegio di mostrarci che possiamo essere riguardati da cio
che & presente solo nella forma di un’assenza dal presente.

Il passato e il futuro, ad esempio, ci introducono in un’esperienza
privilegiata nella quale proprio [’essere dell’assenza ci riguarda e rivela,
non solo che 1’assenza, in qualche modo, si ostende riguardandoci e,
quindi, I’essere riguardati non implica, necessariamente, la presenza
di qualcosa nella forma di un semplice essere presente, ma, pilt inti-

Zur Sache des Denkens (1° ed. 1969, 2° ed. 1976, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen).
2. Ivi, p. 111.
3. Ivi, p. 112.
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mamente, che cid che in realta ci riguarda anche nell’esperienza del-
I’ostendersi della presenza ha a che fare con 1’esperienza di un assen-
tarsi.

Se noi facciamo attenzione con ancora piu previdente cautela a quello che &
stato detto, allora noi troviamo nell’assenza sia quella dell’essere-stato, sia
quella dell’avvenire, una maniera di essere presente e di adire a noi dell’es-
sere, che in nessun modo coincide con I’essere presente nel senso della im-
mediata presenza‘,

Il particolare privilegio che il passato e il futuro hanno sul presente
sta, allora, nell’indicare, pili chiaramente, cid che € contenuto meno
visibilmente nel presente e cioé il suo raggiungerci attraverso un as-
sentarsi, il suo ostendersi a partire dall’assentarsi dell’Es gibt. Tutte
e tre le dimensioni del tempo dunque, arrecano e si mostrano in una
presenza a partire da un’assenza o da un’assentarsi del gesto proprio
che li oﬂre E questo assentarsi intimo delle dimensioni del tempo a
costituire in realtd la quarta dimensione del tempo; raccordo miste-
rioso che produce anche la continuita del tempo in quanto tale, cio¢
il reciproco raccordarsi 1’una all’altra delle dimensioni del passato del
presente e del futuro. :

Dall’assentarsi di cio che dona viene avanti il tempo; ecco perché
Heidegger insiste cosi a lungo sul fatto che il tempo non ¢ un essente
e ritroviamo 1’affermazione che il tempo in realta non € neppure un
niente. Si trova cio¢ ad essere né un niente né un qualcosa. Ma tuttavia
I'intima e dialettica connivenza di nulla e qualcosa. «Nello “ Es” dello
Es gibt Sein parla un ostendersi nella presenza tale da configurarsi
come assenza, [...]»°. E pill avanti: «Teniamo tuttavia questo fermo:
lo «Es» nomina, in ogni caso nell’interpretazione che innanzi tutto si
da, un ostendersi di assenza»$. Ostendersi di un’assenza. Sguardo di
sbieco e torsione dialettica contro cui si trova a lavorare Levinas. L’Es
che da la presenza costringe ad un’obbedienza verso un movimento
che non perde certe abitudini dialettiche, talune finzioni. Secondo Le-
vinas pretende di avanzare verso un c¢i0 che dona, verso un assentarsi
nella presenza del tempo che richiama la connivenza di uno sguardo
che deve assistere, anzi deve essere esso stesso il -ci del movimento
che si raccoglie con la coda dell’occhio, come il sottrarsi di un gesto,

4. Ibidem.
5. Ivi, p. 119.
6. Ibidem.
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come bordo limite dell’essere presente. Lo sguardo deve poter assiste-
re ad una ostendersi nella presenza a partire dall’assentarsi o dal nulla .
da cui sorge, a partire da un’orizzonte non presente da cui av /fviene
nella presenza.

2. L’Es gibt e il sott’occhio

In AE buona parte dei riferimenti ad Heidegger hanno nello sfondo
I’insieme di questi passaggi teorici. Levinas concorda con Heidegger
sul fatto che I’Es gibt & un’orizzonte non tematico e nessuna inten-
zione teoretica ¢ in grado di ridurre in una comprensione.

Anche per Levinas, per certi versi, 'Es gibt & un sottrarsi alla vi-
sione (pill avanti affronteremo in dettaglio la questione). Ma il rim-
provero ¢ che Heidegger si troverebbe in un curioso paradosso: I’Es
gibt non ¢ presentabile ma ¢ tuttavia come se fosse intravedibile con
la coda di uno sguardo. Resta per cosi dire sott’occhio. Ha le stesse
sembianze che Heidegger attribuiva all’oggetto trascendentale kan-
tiano:

L’X & un “qualcosa”, del quale noi, in generale, non possiamo sapere nulla.
E cid non perché sia nascosto “dietro” uno strato di fenomeni, come lo sa-
rebbe un ente, ma perché non pud, assolutamente, diventare un oggetto di un
sapere, intendendo per “sapere” il possesso di una conoscenza dell’ente. Non
pud mai diventare tale, perché ¢ un nulla..

“Nulla” significa: non un ente, ma nondimeno “qualcosa”. Questo qualcosa
serve soltanto “come correlato”, ossia &, per essenza orizzonte puro. Per Kant
questo X ¢ il cosiddetto “oggetto trascendentale”, vale a dire 1’elemento di
opposizione, che nella trascendenza e mediante la trascendenza si pud per-
cepire come orizzonte della stessa. Ora, se I’X conosciuto nella conoscenza
ontologica ¢ per essenza orizzonte, questa conoscenza deve essere tale da
tenere aperto 1’orizzonte stesso, appunto nel suo carattere di orizzonte. E
allora ¢ veramente impossibile che questo qualcosa venga afferrato temati-
camente come un contenuto di pensiero diretto e singolare. L’orizzonte de-
v’essere non-tematico, e nondimeno deve essere sott’occhio’.

A Chi ¢ sott’occhio I’Es gibt che si sottrae avanzando? E la do-
manda con la quale Levinas si infila nel cuore del circolo ermeneutico.

Se I’assentarsi non pud che essere sott’occhio, chi ¢ e da dove pro-
viene Colui a cui € sott’occhio? E possibile ridurre il Chi guarda, cid

7. M. Heidegger, Kant e il problema della metdfisica, cit., p. 108.
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che comunque tiene I’Es gibt sott’occhio, al gioco del differire dell’ Es
gibt? Lo stesso gesto dell’Es gibt non accade in una esperienza in cui
inevitabilmente 1’eccedenza di uno sguardo ne misura lo stesso sottrar-
si? La domanda di Levinas ne trascina dietro delle altre: se 1’orizzonte
& in qualche modo esperienza del niente e il niente ¢ sempre partecipe
dell’essenza dell’essere, si pud affermare che sia I’essere stesso a de-
tenere lo sguardo di se stesso? Ma se ¢ cosi la sua intelligibilita sa-
rebbe originaria; come potrebbe, allora, a un certo momento diventare
domanda dell’essere? Ricordiamo 1’affermazione di Levinas:

Se la domanda che cosa?, nella sua aderenza all’essere, ¢ all’origine di ogni
pensiero (e come potrebbe essere altrimenti finché il pensiero procede per
termini determinati?), allora ogni ricerca e ogni filosofia risalgono all’onto-
logia, all’intellezione dell’essenza. L essere non sarebbe solamente il pill pro-
blematico, ma anche il pil intelligibile. E tuttavia questa intelligibilita si fa
domanda. Che Iintelligibilita divenga domanda — stupisce. Ecco un problema
preliminare alla domanda chi? e che cosa? Perché c’¢ domanda nell’esibi-
zione?®.

Poiché lo sguardo ¢ cio che, in origine, apre la domanda, se questa
domanda fosse, essenzialmente, esseré non avrebbe nessuno stupore o
meglio lo stupore che inevitabilmente 1’accompagna non avrebbe nes-
suna ragione. Che ci sia uno sguardo ¢ evidente dal momento che lo
stesso sottrarsi dell’Es gibt lo presuppone.

Non solo questo sguardo ¢ inevitabile. Non solo ¢ li, imminente,
testimoniato dal poter dichiarare o intravvedere 1’orizzonte fuori tema,
ma nondimeno «sott’occhio»; non solo dice Levinas & 1i, senza che
nessuna estasi possa dissolverlo, ma & carico di uno stupore. Perché
in fondo lo stupore a cui invita Levinas & lo stupore stesso della do-
manda in quanto tale. Non solo c’¢ chi guarda, ma quel chi guarda si
stupisce. Perché stupirsi in una domanda se chi la apre, gioca nel gioco
della parusia?

Secondo Levinas, Heidegger non pud che frequentare il coerente e
lucido paradosso hegeliano. Perché il pensare sia autentico occorre che
risponda e si affidi al movimento della Cosa stessa, sia alla fine una
pura scena in cui qualcosa accade. Ma in questo caso ci si trova di
fronte la difficoltd che abbiamo gia evidenziato: se la scena continua
ad essere un Chi che guarda e attiva il movimento, il movimento non
& autentico, & ombreggiato da una singolarita che non si dissolve, se

8. AE, p. 30.
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quel Chi guarda si riduce fino alla diafania (si porta a mezzogiorno)
tutto si spegne. Da questo momento in poi la verita e il sapere entrano
in un circolo che procede verso il buio, verso la crisi definitiva della
teoria stessa. Anche su questo punto Levinas recupera la tradizione di
Rosenzweig e le insistite avvertenze di Kierkegaard: la tradizione del-
I’immanenza alla fine si avvia verso una direzione in cui le tre espe-
rienze fondamentali dell’umano: il mondo, Dio e il soggetto sono
niente.
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5. La denuncia di Rosenzweig

1. Crisi della teoria

Se la domanda accade nel rivelarsi del niente, a Chi accade questa
rivelazione? Chi e colui che si stupisce? Si pud dire che questo stu-
pore, lo stupore con cui il Chi pronuncia una domanda sia qualcosa
di piti o di altro o di eccedente al movimento di essere e nulla? Levinas
in AE, su diversi piani e con termini diversi, fa ogni sforzo per do-
cumentare che, nel momento in cui si afferma e si sostiene 1’insop-
primibilita dello stupore nel movimento della domanda (del resto in
quei passaggi di Che cos’é la metafisica? Heidegger parla proprio di
stupore) non pud non porsi almeno questo insieme di implicazioni:
Colui che si stupisce nella domanda e si stupisce, per stare ad Hei-
degger, nel corso dell’assentarsi del niente, & differente o non & dif-
ferente dal movimento di questo assentarsi? E se & differente, di quan-
to ¢ differente? Se differisse in niente coinciderebbe con il movimento
stesso dell’assentarsi del niente, ma, a quel punto, perché stupirsi?
chiede Levinas. Se, al contrario, fosse differente di un qualcosa, quindi
resto rispetto all’assentarsi del niente, dove poggia o a Chi appartiene?
Se appartiene al movimento dell’essere e del niente e al loro esercizio
in nessun modo puo essere realmente differente; ma, se & realmente
differente dovremmo supporre che appartenga ad un esercizio non i-
dentico al movimento dialettico di essere e nulla. Questo passaggio,
indubbiamente un po’ intricato, ma essenziale per comprendere la na-
tura delle obiezioni di Levinas, si pud ripetere mutando la terminolo-
gia seppure lasciando gli stessi movimenti teoretici.

Si pud ripetere riformulando la domanda del Chi in questo modo:
dove poggia lo sguardo dell’essere? Ricordiamo, ancora una volta, il
contesto generale in cui Levinas avanza la domanda:
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11 logos come Detto — rivelazione dell’essere nella sua anfibologia di essere
e ente — lascia che il chi? si perda nel che cosa? Esso lo lascia perdersi in
un modo ancora pit evidente nella nostra interrogazione: chi guarda, la quale
non si interroga su tale o talaltro, ma sull’esistenza di “colui che guarda” nella
sua generalitd. Essa chiede nel “chi ¢ questo chi?” che ne & di questo chi?
a cui ¢ dato lo sguardo dell’essere!.

Come dire: Colui che detiene una domanda e la pronuncia nello
stupore € sempre Colui che detiene uno sguardo dell’essere. Lo sguar-
do, in cui I’essere si manifesta, dove poggia? Se accade nel movimento
dell’essere non ¢ altro che la manifestazione dell’intima dialetticita di
essere e nulla, se € cosi questo sguardo ¢ detenuto dall’essere dell’es-
serci, con la conseguenza perd che ogni residuo di singolarita che pos-
sa fare ombra in questa manifestazione deve essere asciugata. Ma cosa
accade nello stesso movimento dell’essere, se la radiazione della sin-
golarita viene portata all’estremo? La convinzione di Levinas & che se
si spegne la singolarita di quello sguardo la luce stessa, che deve ac-
cadere come manifestazione o parusia, arriva alla paralisi. Se Chi de-
tiene lo sguardo & movimentato del movimento dell’essere e deve
concepirsi come manifestazione essenziale di questo stesso movimen-
to, alla fine, deve radiare ogni residuo di eccedenza che possa pesare
in quel movimento. Ma nel momento in cui ci si porta al vertice non
si pud che estinguere lo sguardo in quanto tale, con 1’obbligo di in-
sidiare la stessa narrazione filosofica e la stessa domanda. In fondo,
fa capire Levinas, la legittima e coerente conclusione, a partire da certe
premesse, a cui devono approdare le filosofie del circolo & quella di
fare del soggetto della domanda, quindi dello stesso soggetto filosofico
implicato nella narrazione della manifestazione dell’essere, un capitolo
del movimento dell’essere che si manifesta. Con I’ambizione segreta
di fare del soggetto che scrive qualcosa che ¢ scritto da ci0o che deve
scrivere. Tra queste premesse, per Levinas, non restano che due op-
zioni: o la cecita della visione o la corsa all’infinito. O il blocco della
teoria o I’ermeneutica. In entrambi i casi la prassi occupa tutto il
campo; non resta che correre da una scena all’altra, dirigendosi verso
I’orizzonte infinito della propria provenienza, stando attenti perd a non
esitare troppo, altrimenti il problema risorge come un’ombra che non
appartenendo all’orizzonte non si comprende nella corsa verso di lui.
Alla fine la conclusione & la seguente:

1. AE, p. 34.
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L’hegelismo — anticipando tutte le forme moderne di sospetto riguardo ai dati
immediati della coscienza — ci ha abituati a pensare che la veritd non risiede
pitl nell’evidenza acquisita da me stesso, cioé nell’evidenza sostenuta dalla .
forma eccezionale del cogito che, forte della sua prima persona, sarebbe pri-
mo in tutto, ma risiede nella pienezza insuperabile del contenuto pensato, co-
me ai giorni nostri essa dipenderebbe dalla cancellazione dell’'uomo vivente
dietro le strutture matematiche che si pensano in lui piuttosto che egli non
le pensi’.

Sia Hegel che Heidegger per Levinas vivono 1’ossessione moderna
dell’aderire al movimento della Cosa stessa. Ossessione sempre ac-
compagnata da precauzioni metodologiche. Precauzione, cio€, a non
essere mai di troppo o di ingombro nella stessa argomentazione e nel
movimento dell’accadimento. Con la conseguenza di inaugurare una
caccia interminabile per radiare ogni sporgenza di uno sguardo che
non provenga dalla pienezza del «contenuto pensato».

2. Dentro Rosenzweig

La metodologia ha, dunque, conseguenie fatali per la stessa doman-
da filosofica. Non solo non ¢ in grado, di esibire la preghiera della do-
manda, ma porta, in ultimo, fatalmente, al consumo della stessa teo-
ria, al nichilismo della teoria. Se il soggetto si conduce verso la diafa-
nia I’essere, non pud accadere. Se questo non viene messo in luce non
si possono comprendere molti aspetti importanti della proposta filo-
sofica di Levinas. Sfugge, ad esempio che, nel momento in cui Le-
vinas contesta la deriva metodologica della filosofia moderna, il suo
interesse non & tanto contestare la volonta e I’onnipotenza teoretica
della tradizione. Anzi, possiamo incominciare ad affermare che tra le
ambizioni di Levinas c’¢ proprio quella, invece, di documentare la
deriva nichilistica a cui la teoria si espone nel momento in cui il gioco
immanente di essere e nulla diventa il paradigma che pretende di go-
vernare ogni cosa. In questo desiderio di salvezza della teoria Levinas
¢ ancora una volta in linea con una delle indicazioni centrali della
Stella della Redenzione.

2. AE, p. 73.
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3. Le tappe della Stella

Ci riferiamo, in particolare, a quegli sviluppi della Stella in cui
Rosenzweig mostra il nesso interno che coordina insieme la logica del-
la totalita, la correlazione di essere e nulla e 1’esito nichilistico delle
esperienze umane e quindi del sapere filosofico e scientifico. Ricor-
diamo almeno per grandi linee il tragitto di Rosenzweig (percorso che,
ripetiamolo, sta tra le premesse degli svolgimenti fondamentali della
proposta filosofica di Levinas).

La curva del pensiero della totalitd, ¢ segnata da tre momenti de-
cisivi. Ognuno dei quali ha in comune con I’altro I’esito di condurre
il sapere verso un punto cieco, verso un bordo in cui deve solo di-
chiarare il proprio silenzio. Nel momento in cui viene pronunciata e
praticata I’identita di pensiero ed essere, nella correlazione di essere
e nulla, si inaugura un ordine che arriva fatalmente a dichiarare pro-
gressivamente inconoscibili i tre elementi di ogni possibile esperienza
e cioé: Dio, il mondo e I'io stesso. La volonta, smisurata, faustiana,
di conoscere tutto si trova, alla fine, sospesa alla dichiarazione di in-
conoscibilita di tutti i possibili contenuti di un sapere: «Questo & av-
venuto via via a tutti gli elementi del contenuto del sapere, Dio, il
mondo, 'uomo: per Dio ¢ avvenuto gia agli albori del medioevo, per
il mondo all’inizio dell’eta moderna, per 1’'uomo al principio dell’ul-
timo secolo’».

E come se il sapere avesse compiuto un tragitto di riduzione all’as-

3. F. Rosenzweig, La Stella della Redenzione, cit., p. 4.

Nel 1941 Gershom Scholem pubblicd Le grandi correnti della mistica ebraica

[Major Trends in Jewish Mysticism, Schocken Books, New York, 1946, tr. it. di G.
Russo, 11 Saggiatore, Milano, 1965. Sempre di G. Scholem, Uber einige Grundbegriffe
des Judentums, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1970, tr. it. di M. Bertaggia,
Concetti fondamentali dell’ebraismo, Marietti, 1986, in particolare pp. 41-73. Sulle
problematiche legate all’assimilazionedegli ebrei tedeschi: L. Baeck,Von Moses Men-
delssohn zu Franz Rosenzweig. Typen jiidischen Selbstverstindnisses in den letzen
beiden Jahrunderten, Franz Delitzsch-Vorlesungen 1955, Kohlhammer, Stuttgart, 1958.
Per il ruolo del movimento sabbatiano nella storia ebraica anche H.-C. Puech, Storia
dell’ebraismo, Laterza, Bari]. Il libro ebbe grande risonanza nell’intellettualita ebraica
del secondo dopoguerra contribuendo non poco a quel radicale processo di ripensa-
mento della storia dell’ebraismo che la tragedia dell’Olocausto aveva reso ancora pill
vitale e necessaria. Scholem ricostrui le profonde conseguenze dei grandi cambiamenti
nel mondo dell’ebraismo e nella stessa mistica della Cabbala, seguiti all’affermarsi del
movimento sabbatiano. Le conseguenze furono, per Scholem, cosi radicali da erodere
i nuclei essenziali dell’ortodossia ebraica e-ripercuotersi nello stesso destino politico
dell’ebraismo. Lo stesso Levinas deve aver trovato in questo libro una conferma del
bisogno di ortodossia, che era stato gia I’urgenza pil intima della conversione di
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surdo di tutto cid che il buon senso ritiene evidente, fino al punto da
divorare gli stessi presupposti da cui aveva preso avvio. Fino all’oscu-
ritd estrema di dichiarare inconoscibili Dio, il mondo e I’io stesso.
Soprattutto quest’ultimo momento diventa centrale. Se I'io si riduce
alla pitt estrema delle apparenze, a un fantasma dell’essere, il metodo
di Chi lo dichiara affonda in un mondo spettrale entro il quale, len-
tamente, si spegne la forza stessa dell’argomentazione teorica. Quello
che sembrava il piti potente dei dispositivi di verita, I’identita di pen-
siero ed essere, si rivela la pitl compiuta forma di nichilismo. Non a

Rosenzweig. Cosi come, in questo libro, poteva trovare una conferma del plesso gia
sviluppato nella Stella di misticismo e ateismo, di misticismo e pensiero della totalita.
Scholem aveva mostrato come 1’aggressione all’ortodossia fosse incominciata, nella
sua forma pil insidiosa, attraverso l’interiorizzazione del nulla nell’essere di Dio. Il
nulla, sempre pit frequentemente, nelle diverse varianti del cabbalismo mistico, fu
coimplicato nell’essere di Dio, tanto che I’originaria creazione dal nulla, dopo alcuni
tornanti, apparve riproposta come creazione dal nulla di Dio o nel nulla di Dio.

Profondi mutamenti di impianto che assimilarono lo schema neoplotiniano dell’e-
manazione da Dio, dilatando 1’atto creativo in un orizzonte panteistico, in un quadro
concettuale nel quale si riproponeva una relazione tra finito e infinito che sfuggiva
nuovamente alla domanda su che cosa potesse giustificare la sussistenza di un essere

" creato e radicalmente separato di fronte a una tale estensione dell’atto creativo di Dio.

Se il Nulla si mostrava come il Nulla dell’Essere di Dio, la creazione dal Nulla
diventava emanazione da Dio e 1’emanazione da Dio rendeva il finito un modo della
sostanza di Dio. Lo specifico dell’ ortodossia ebraico-cristiana si veniva inesorabilmen-
te a perdere.

11 Dio ebraico nel momento in cui veniva investito del Nulla e il Nulla diventava
il cuore dell’essenza stessa di Dio, subiva un paradossale contraccolpo. Da Dio della
Rivelazione trapassava verso Colui che si ritrae, che tutto oltrepassa e supera e che
purtuttavia tutto contiene in sé. Il Nulla da spazio assoluto della estrema distanza e
contemporaneamente dell’assoluta prossimita di Dio con le creature, diveniva proces-
sione ed emanazione dell’infinita anonima di Dio. Misticismo cabbalistico e mistici-
smo cristiano si ritrovavano in questo pienamente solidali, infatti entrambi vennero
investiti dal mutamento di riferimenti concettuali e trasferiti su un piano che si allon-
tanava sempre pill dal Dio della creazione. Sempre di piu la speculazione mistica al
suo posto sostituiva con varianti sempre pill sofisticate un Deus Absconditus, e una
potenza impersonale: Cio che si rivela ritraendosi. Un atteggiamento spirituale a cui
si associava, tra I’altro, un ritualismo sperimentale che procedeva, per prove e tentativi,
alla conquista di una realtd superiore che, a differenza del Dio del Sinai, non appar-
teneva all’ordine della rivelazione ma era piuttosto nascosta e sottratta all’evidenza
dell’esperienza. O meglio ’evidenza di Dio giungeva a coincidere con un’evidenza
privata, quasi psicologica che poteva ripresentarsi nelle diverse forme delle estasi
mistiche. Manifestazioni egologiche sempre a disposizione di un’esperienza privata
che finiva con il diventare la prova stessa della realtd dell’essere.

Annah Arendt recensendo il lavoro di Scholem [in «aut aut», n. 211-212, cit., p.
139], era arrivata a delineare una relazione e una parentela concettuale tra questa
tradizione della mistica della Cabbala e 1’assioma cartesiano «Cogito ego sum», dove
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caso tutti i momenti centrali della prima parte della Stella esordiscono
a partire dall’esito dell’esperienza del pensiero della totalita. Non pos-
sono non esordire dal nulla a cui il sapere ha condotto I’esperienza:
il nulla di Dio, il nulla del mondo, il nulla del soggetto. Il re-inizio,
tuttavia, € possibile per le conseguenze che lascia 'ultima epoca del
nichilismo, (quella cio& che riguarda il fantasma del soggetto). E da
questo momento in poi, secondo Rosenzweig, che la filosofia si trova
sotto assedio -del filosofo e della sua domanda.

11 suo profilo e la sua figura, persino la vitalita del carattere, si af-
fermano in scena con la forza d’urto di un fatto inaspettato. Nel mo-
mento in cui ’idealismo hegeliano ne aveva sanzionato la radiazione,
comprimendolo nelle sembianze del funzionario dello spirito, la figura
singolare di un carattere, anziché dileguarsi nella natura del Logos, si
ispessisce, concentrandosi in una testimonianza che diventa addirittura
eversiva per il sistema. L’ombra di un carattere singolare pone a soq-
quadro il movimento del Logos. Rosenzweig indica proprio in Nie-
tzsche il momento esemplare, in cui si rivela un profondo sommovi-
mento nelle tramature pill interne della civilta moderna. Con Nietzsche
infatti si apre una nuova epoca:

Finora tutto I’interesse della filosofia si era incentrato sul Tutto conoscibile;
anche I’uomo aveva potuto essere oggetto della filosofia solo nel suo rapporto
con questo tutto. Ora a questo mondo conoscibile se ne contrapponeva un
altro, indipendente: 1’uomo vivo; al tutto si contrapponeva I’uno che si beffa
di ogni totalitd ed universalita, 1“Unico e la sua proprieta”.

Non con il libro che porta questo titolo ( che poi ¢ solo un libro) bensi con
la tragedia della vita di Nietzsche questo “nuovo” venne confitto in maniera
inestirpabile nell’alveo dello sviluppo dello spirito cosciente. Solo qui vi era
qualcosa di nuovo*.

Mentre Heidegger collocava la «volonta di potenza» all’apice del
pensiero metafisico, come esito esemplare della volonta creativa del

I’essere ¢ mediato e fondato nell’esperienza intima del pensiero. Levinas conosce sen-
z’altro la posizione della Arendt, a sua volta collocata in un movimentato di recupero
dell’ortodossia ebraica che coinvolgeva autorevolmente lo stesso Martin Buber tra gli
iniziatori e i protagonisti. In Confessioni Estatiche, agli inizi del secolo era stato pro-
prio Buber a stabilire una distanza significativa con la tradizione mistica, imputandole
la fatalita di quel passaggio che la Arendt notava tra pensare, esperire ed essere. Buber
scriveva allora: «Ascoltiamo attentamente cio che & dentro di noi - e non sappiamo
di quale mare stiamo udendo il mormorio» [M. Buber, Confessioni estatiche, tr. it.,
Adelphi, Milano, 1987, p. 36]. L’interiorita cio¢ diventa un impasto psicologico che
uccide la possibilita stessa di un’esperienza di Dio.
4. F. Rosenzweig, La Stella della Redenzione, cit., p. 9.
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soggetto, Rosenzweig vede in Nietzsche la forza d’urto di un testimo-
ne che rompe il Detto delle filosofie non con le cose che dice ma con
la vigilanza di un’intera esistenza: Cosi lo esprime Rosenzweig:

Poi venne un uomo che sapeva la propria vita e la propria anima come un
poeta, alla loro voce ubbidiva come un santo ed era per0 un filosofo. Gia oggi
il contenuto della sua filosofia & quasi trascurabile. Il dionisiaco e il supe-
ruomo, la bestia bionda e I’eterno ritorno dove sono finiti?

Ma lui, che nel mutare delle immagini del suo pensiero mutava se stesso, lui,
la cui anima non temeva alcuna altezza e si arrampicava seguendo il temerario
spirito scalatore 'su su fino alla scoscesa vetta della follia, dove non c’¢ pil
“oltre”, proprio lui & quegli da cui nessuno di quanti devono filosofare puo
ormai prescindere. L’immagine terribile ed esigente del rapporto di incondi-
zionata sequela dell’anima nei confronti dello spirito ora non si poteva pilt
cancellare. Per i grandi pensatori del passato all’anima non era concesso as-
sumere nei confronti dello spirito la parte forse di una nutrice, tutt’al piu di
una istitutrice; ma un giorno I’allievo crebbe ed andd per la sua strada e si
rallegrd della libertd e della vista sconfinata; esclusivamente con disgusto
ripensava ormai ai quattro angusti muri tra cui era cresciuto. Cosi lo spirito
godette proprio del suo essere libero dall’aria chiusa e ristagnante dell’anima
in cui il non-spirito consuma i suoi giorni; la filosofia era per il filosofo
Paltura fresca sopra la quale egli si era sottratto alle nebbie delle basse pia-
nure. Per Nietzsche questa scissione tra altezze e bassure del proprio “sé€” non
esisteva; egli fece la sua strada tutto intero, anima e spirito, uomo e pensa-
tore, una unitd fino all’ultimo’.

Dopo Nietzsche, dunque, si rende possibile ’evidenza di un evento
in cui I’esperienza & chiamata a ricominciare. La convinzione di Ro-
senzweig & che I’evidenza di questa nuova vigilanza — improsciugabile
e fuori campo rispetto al Detto del testo —, va oltre la distanza che
I’etica, nella filosofia moderna, aveva tentato di allargare nei confronti
dell’essere. Da allievo e studioso di Cohen, Rosenzweig riconosce
all’atto pratico dell’etica kantiana una «posizione speciale» nei con-
fronti dell’essere. Tuttavia, egli ritiene, che quel tentativo non sfugga
all’ingovernabile tentazione di reintrodurre la logica del Tutto: «pro-
prio in Kant il concetto del Tutto ha riportato una nuova vittoria sul-
I’“uno” dell’uomo mediante la formulazione della legge morale come
atto dotato di validita universale»®. Il passo che Kant non poteva com-

5. vi, p. 10.

6. Ibidem. Riportiamo un passaggio di un fondamentale lavoro di H. Cohen su cui
Rosenzweig e lo stesso Levinas devono aver maturato 1’approccio all’etica kantiana:
«Chi si dedica alle questione di una fondazione dell’etica non pud non porsi in un’a-
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piere si apre invece nell’epoca che Nietzsche in qualche modo si trova
ad inaugurare: ancorare «L’agire al fondamento essenziale di un “ca-
rattere”»” . '

L’attenzione all’etica di Levinas e lo stesso ricorso a motivi neo-
kantiani devono a questi passaggi di Rosenzweig il primato dell’indi-
cazione di un percorso e di un metodo®.

spettativa di realizzazione delle idee morali nell’essenza comune dei popoli. Se c’&
una parte di verita nelle ambigue parole che il singolo sia il prodotto della totalita,
sta nel fatto che non si riconosce a sufficienza, neppure lontanamente, in che misura
I’individuale indeterminato, 1’individuo stesso, acquisti la sua universalita soltanto alla
luce dell’universale e soltanto all’idea feconda della totalita degli esseri morali acquisti
una realtd non vuota di significato» [[vi, p. 19]. I contrappunti all’etica kantina (v.
sopra) che ritroviamo nella Stella reagiscono soprattutto a questi passaggi del lavoro
filosofico di Cohen. Tuttavia la stessa reazione attinge da alcune direzioni che lo stesso
testo di Cohen annuncia chiaramente e che Rosenzweig dilatera oltre i limiti del
neokantismo del maestro:«E tuttavia, quali che siano le riserve che senza pregiudizi
si posson opporre, questo soltanto ¢ il problema dell’etica: la possibilita di un tipo di
realta diverso da quello che puo affermare la natura grazie alla sua validita scientifica»
[fvi, p. 10]. Pih esplicitamente ancora: «Siccome ’etica ha invece il compito di in-
segnare cio che deve essere, allora deve insegnare ciod che non ¢. Il suo compito & per-
cid superare I’“essere” dell’esperienza, e poiché al di 12 di essa non c’& alcun essere
cui possano riferirsi i nostri concetti di esperienza, oltrepassare quindi 1’esperienza»
[vi, p. 22]. Ma cio che di piti essenziale trapassa e si amplifica in Rosenzweig prima
e pil tardi in Levinas, naturalmente reagendo e componendosi con altre istanze filo-
sofiche ¢ lo sforzo di Cohen di accentuare, anche al di 1a del detto kantiano, la funzione
necessaria della cosa in sé nella stessa economia del conoscere.

7. Ibidem.

8. Rosenzweig aveva gia descritto, non a caso, nella Stella, un unico arco teorico
che stringe insieme 1’emanatismo con la filosofia idealistica: «E 1’emanatismo, lo
scaturire del mondo da Dio e, nel mondo, lo scaturire di sempre nuove correnti da
cio che di volta in volta era sgorgato per ultimo, I’emanazione € appunto la concezione
che nella storia universale tentd per prima di far concorrenza all’idea di creazione
propria della rivelazione » [F. Rosenzweig, La Stella della Redenzione, cit., p. 145].
Questa sfida si prolunga e si rafforza con I’idealismo «questo sforzo giunge a com-
pimento, [...] soltanto nella filosofia idealistica» [Ibidem). Quando il finito diventa un
modo della stessa sostanza infinita di Dio, si compie cid che Rosenzweig attribuisce
come esito speciale dell’emanatismo. La modalita della relazione di finito e infinito
si lascia completamente descrivere dalla metafora della produzione, la quale rende
evidente I’identitd necessaria di producente e prodotto. «Il creatore puo dire alla crea-
tura: “a chi mi potete paragonare, cui io somigli?”’ Producente e prodotto non sono
la stessa persona, tuttavia sono della stessa specie, comparabili »[Ibidem]. Appare
evidente come Rosenzweig recuperi uno specifico ebraico che si divarica radicalmente
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da quell’evoluzione della cabbalistica in cui andd ad accentuarsi Iinteriorizzazione del
Nulla nell’essere di Dio e quindi nel creato di-Dio stesso. Cosi come lo stesso recupero
aristotelico, decisivo in Rosenzweig, soprattutto attraverso la mediazione di Schelling,
non passa per quella traduzione della cabbalistica dei tre principi dell’essere (quello
di materia, di forma e di non essere) per cui il non essere diventd il nulla che si annida
in ogni cosa. Un nulla inteso perd come un non essere ancora, come nulla di cid che
& inscritto nella possibilita formali della cosa, un nulla che pud comprendersi solo a
partire dalle possibilita futura della forma possibile e dal suo orizzonte. I nulla in
questo caso & sempre il complemento dialettico dell’essere che dall’interiorita di Dio
si estende nell’interioritd dell’ente.

In questa concezione, da cui prima Rosenzweig poi Levinas prendono le distanze,
I’ente si ritrovava a sorgere nel tramite del tempo, perché la sua essenza non ¢ altro
che forma, alla fine, coincidente con le sue possibilita. L’essere & sempre 1’essere del
suo divenire. La sua esistenza ¢ il suo trapassare nel tempo fino ad avere il suo essere
in cio che av-viene ad essere, sino al suo ricongiungersi nella sua forma possibile. II
Nulla diventa la metafora di questa temporalizzazione dell’essere, una temporalizza-
zione che raccogliendo il nulla come coprincipio del divenire divinizza I’ente, lo fa
diventare principio di se stesso. In questo senso e in questa direzione era naturale che
il versante della cabbalistica ebraica dovesse confluire, — come aveva mostrato Scho-
lem — con Nachman Krochmal, nell’idealismo tedesco. L’idealismo e una direzione
importante della cabbalistica si stringevano insieme.

Levinas si allinea dietro questo tentativo di procedere a ritroso della tradizione
cabbalistica, verso quello specifico ebraico che I’innesto della concettualizzazione
neoplotiniana nel XIII° secolo aveva in molti medi grecizzato. Accanto alla deriva
idealistica, con la dissoluzione del niente nell’esser'g, era in gioco un mutamento delle
forme stesse dell’esperienza religiosa. Sempre nella Stella Rosenzweig, contrappo-
nendosi a questa tradizione che rifluiva, tra I’altro, nelle varie forme della “teologia
negativa”, osservava:

«I1 non-sapere inteso come la fine e il risultato del nostro sapere & stato il pensiero
fondamentale della “teologia negativa” la quale dissolveva e liquidava le affermazioni
preesistenti circa le “proprieta” di Dio finché, come essenza di Dio rimaneva soltanto
il “no” pronunciato su tutte queste proprieta e Dio quindi era definibile unicamente
nella sua totale indefinibilita» [Ivi, p. 25]. Rosenzweig, intende seguire la via opposta
a quella della progressiva sottrazione di attributi e concetti negativi.

Gran parte dell’esordio della Stella tenta di mostrare ’esito fatalmente mistico di
questo percorso di dissoluzione della positivitad dell’esperienza di Dio e, soprattutto,
la convergenza inevitabile con I’esito ateistico a cui il misticismo rischia di condurre.
Misticismo e ateismo cio¢ si stringono fatalmente insieme proprio nell’esito di dis-
solvere, ancora una volta si potrebbe dire giocando con la finzione del niente, Dio nella
progressione di un sapere. Non a caso il nuovo pensiero deve ripartire proprio da tale
esito. Questa ¢ infatti una delle condizioni per strappare 1’esperienza di Dio dall’essere
un «concetto tra gli altri» [Ibidem]. Una delle condizioni per invertire il percorso
fatalmente nichilistico delle teologie negative. «La nostra meta non & un concetto
negativo, bensi al contrario un concetto positivo al massimo grado» [Ibidem]. Non
solo il misticismo conduce verso il buio di una visione ma si esalta di evidenze
private, egologiche, che ulteriormente divaricano 1’esperienza della fede dall’esperien-
za del miracolo che per Rosenzweig deve essere considerato “il figlio prediletto della
fede”. Non a caso il pietismo diventa esemplare per la descrizione di una fede total-
mente affidata all’evidenza privata, sottratta totalmente alla fattualita dell’evento re-
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ligioso. Non solo, diventa esemplare anche per mostrare, insieme all’inatteso sostegno
che I’illuminismo si trovd ad avere contro la vecchia fede, uno dei varchi attraverso
cui si allargd e “crebbe la concezione storica del mondo”.

Ed ora a questa nuova fede venne un inatteso sostegno proprio da quell’illuminismo
che aveva minato la vecchia fede. Direttamente dalla critica spuntd e crebbe la con-
cezione storica del mondo» [Ivi, p. 106]. Vi & dunque un rapporto necessario secondo
Rosenzweig tra nichilismo e misticismo cosi come tra misticismo e temporalita storica
proiettata verso la mitologia del progresso. Il pietismo mistico infatti concentra la fede
nell’attimo dell’esperienza vissuta e contemporaneamente fa «sfociare questa esperien-
za presente nel futuro della vita pratica», alimentando una fiducia nell’avvenire di una
moralizzazione progressiva del mondo, confluendo definitivamente come sostegno
religioso alle mitologie illuministiche.

Se I’avvenire prende il sopravvento, I’istante ¢ sempre piu il tramite di cid che si
dispone ad accadere. L’istante & sempre pill intervallo che separa cio che deve avve-
nire; intervallo che deve fare accadere 1’avvenire riducendosi sempre pilt a vuoto
consumo del tempo. Se I’avvenire trascina il tempo I’istante si trova a bruciare ogni
sua resistenza e ogni sua consistenza, procede verso il niente di un fra che deve svanire
nell’intervallo. «Cosi nella vita dei popoli I’“oggi” diventa un attimo che se ne vola
via veloce come una freccia. E finché questa freccia vola, finché sempre nuovi costumi
si sostituiscono ai vecchi, nuove leggi cassano le vecchie, il flusso della vita dentro
un popolo continua a scorrere vivo, e 1’attimo non puo irrigidirsi in qualche cosa di
- stabile, ma rimane soltanto il discrimine, sempre spostato in avanti, tra il passato
continuamente accresciuto ed il futuro continuamente raggiunto e sorpassato. Cosi
vivono i popoli nel tempo». [Ivi, p. 324].

Per un confronto: D. Hauch, Fragen nach dem Anderen. Untersuchungen zum Denken
von E. Levinas mit einem Vergleig zu J. P. Sartre und F. Rosenzweig, Die blaue Eule,
Essen, 1990; H.-J. Gortz, Franz Rosenzweigs neues Denken. Eine Einfiihrung aus
Perspektive christlicher Theologie, Echter Verlag, Wiirzburg, 1992; N.N.Glatzer, The
Concept of Language in the Thought of Franz Rosenzweig, in P. Mendes-Flohr (ed.),
The Philosophy of Franz Rosenzweig, New England U. P., Hannover and London.
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6. Il Nulla in Sartre

1. L’istante di liberta

Attraverso Hegel-Heidegger Levinas pone sotto assedio la tradizio-
ne filosofica che rende complici I’essere e il niente e pone il soggetto
come una eco misteriosa dell’essere stesso. Tuttavia nello stesso mo-
mento fronteggia un’altra grande tradizione. Sin dai primi lavori filo-
sofici sente il bisogno, ad esempio, di prendere le distanze dalle posi-
zioni di Sartre. In EE nello stesso momento in cui accusa di finzione
il niente di Heidegger definisce illusoria la libertd di Sartre.

Ancora pitt esplicitamente in Il Tempo e I’Altro osserva:

Nella filosofia di Sartre il presente ha un’aria vagamente angelica. Dal mo-
mento che tutto il peso dell’esistenza € rigettato sul passato, la liberta del pre-
sente si colloca gia al di sopra della materia'. °

L’appunto ¢ sulla «liberta del presente». Sorvolo di liberta sull’es-
sere. Eppure, nel momento in cui Levinas contesta 1’idea che I’essere

1. E. Levinas, Il Tempo e I’Altro, tr. it. di F.P. Ciglia, Il Melangolo, Genova, 1987,
p- 34. D’ora innanzi TA.
Un saggio di Giovanni Invitto contribuisce, tra 1’altro, a segnalare il seguente passo
tratto da La cerimonia degli addii che riportiamo: «Simone de Beauvoir (a Sartre):
Ricordo che quando avete letto il libro di Levinas su Husserl avete avuto un attimo
di totale smarrimento perché vi siete detto: “Ah, ma ha gia avuto tutte le mie idee”,
e il biografo ricorda al proposito che cid che aveva procurato a Sartre «un colpo al
cuore» leggendo il testo di Levinas del 1930, erano state proprio le allusioni alla
contingenza: qualcuno gli aveva tagliato I’erba sotto i piedi? Continuando a leggere
si rassicurd», Attualismo e fenomenologia, in Esistenzialismo e dintorni, Angeli, 1992,
p- 29.
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e il niente nella loro complicita siano in grado di giustificare 1’emer-
genza originaria di una domanda e il suo stupore, sembra collocarsi
in quella tradizione per la quale solo I’eccedenza radicale di una liberta
assoluta & chiamata a sostenere 1’impegno di una domanda filosofica.

Esemplare, da questo punto di vista, per indicare un altro dei picchi
- di una tradizione che Levinas ha sicuramente presente, il modo attra-
verso il quale Fichte, nella Dottrina della Scienza del 1796, giustifi-
cava ’emergenza dell’interrogazione filosofica. Modo paradigmatico
che, in vario modo non cessa di riproporsi nel momento in cui si vuol
sottrarre 1’interrogazione della domanda al movimento attraverso cui
il niente compie la manifestazione delll’essere. Ricordiamolo per som-
mi capi: se, nella disputa con Schelling, Fichte poteva ribadire 1’as-
solutezza del sapere sul fatto del sapere (qualsiasi fatto del sapere &
sempre riducibile inesorabilmente a un sapere di quel fatto) & in fondo,
per I’ originaria radicalita di un gesto di liberta. Quel sapere da cui non
¢ possibile in nessun modo sottrarsi, implica uno sguardo a cui qual-
siasi esperienza ¢ sottoposta e da cui viene misurata. Senza questa mi-
sura non verrebbe saputa e senza questo sapere non consisterebbe in
una esperienza. A sua volta, perd, solo una liberta assoluta puo giu-
stificare quello sguardo che sa. Non a caso, appunto, nella Dottrina
della Scienza del 1794 e, pil accentuatamente nel 1796, Fichte deve
introdurre una scissione radicale tra 1’ordine irriflesso della coscienza
ordinaria e I’atto di tematizzazione filosofica. Se I’azione di tematiz-
zazione (potremmo dire 1’atto della domanda filosofica) appartenesse
alla serie necessaria delle azioni che deve tematizzare, nessun atto di
tematizzazione diverrebbe possibile. Occorre dunque presupporre, per-
ché I’atto di tematizzazione o della domanda sia garantito, due serie
di azioni: azioni libere, radicalmente libere e azioni necessarie. Solo
un istante di liberta rende possibile un atto filosofico capace di innal-
zarsi sulle azioni irriflesse della coscienza ordinaria. Atto di liberta che
svolgendo alle estreme conseguenze la ragion pratica di Kant rompa
I’ordine causale dell’essere, sottraendosi, tra 1’altro, alle maglie strette
dello spinozismo. Dal punto di vista di Levinas si pud senz’altro dire
che Fichte e Sartre appartengano ad un comune tradizione filosofica.

L’ ossigeno teorico che alimenta entrambi ¢ in quell’istante di liberta
che sembra sollevarsi sull’essere scavando con la propria luce una
distanza abissale. Distanza che renderebbe possibile I’atto stessa della
domanda e della riflessione filosofica. Soprattutto in Sartre perd Le-
vinas trova una reazione alla tradizione della dialettica dell’essere e
il nulla che doveva sentire molto familiare.
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2. La distanza del nulla

Ricordiamo i passaggi in L’Essere e il Nulla sui quali Levinas deve
aver precisato la sua posizione filosofica nel confronto con Sartre. Si
tratta probabilmente dei momenti nei quali Sartre prova, da un lato a
differenziare la posizione di Heidegger da quella di Hegel, per con-
cludere poi che, in entrambi, mancherebbe una coerente esposizione
della relazione di essere e niente.

Addentriamoci nel testo sartriano e seguiamo i lineamenti generali
dell’argomentazione. Dice Sartre:

Tuttavia Heidegger pur stabilendo le possibilitd di una percezione concreta
del nulla non cade nell’errore di Hegel, non conserva al non-essere un essere,
seppure un essere astratto: il nulla non &, si annulla. E sostenuto e condizio-
nato dalla trascendenza®.

Sartre riconosce che I’esperienza dell’angoscia sembra consentire di
giustificare il dato fenomenologicamente evidente per il quale ogni
volta che il mondo si da a qualcuno non pud non darsi come non es-
sente che esso, cioé nell’orizzonte o in sospensione del nulla, quindi
tramite il nulla. Sartre accetta I'implicita indicazione di Heidegger per
cui I’essente si da a qualcuno e si rivela nello stesso movimento per
il quale egli stesso & ritenuto dentro il movimento del niente:

Certo non si pud negare che 1’apprensione del mondo come mondo ¢ annul-
latrice. Il mondo, apparendo come mondo, si presenta come non essente che
esso. La contropartita necessaria di questa apprensione ¢ dunque I’emergenza
della “realtd umana” dal nulla®.

Si potrebbe dire: il mondo emerge davanti a Qualcuno per il tramite
del nulla che tiene entrambi nello stesso orizzonte. Se questa distanza
dell’orizzonte non ci fosse 1’essere non si manifesterebbe in nessun
modo. Si potrebbe anche dire cosi: che cosa distingue il Chi dell’uomo
dal mondo? Qual’¢ il fra che li rapporta frapponendoli 1’uno all’altro?

La risposta non sarebbe sbagliata se fosse semplicemente la seguen-
te: un nulla. Sin qui Sartre segue Heidegger sino a condurlo perd non
casualmente, alle soglie di questa domanda: «Ma donde viene il potere
che ha la realta umana di emergere cosi dal non essere?»*. Se il niente

2. J. P. Sartre, L’Essere e il Nulla, tr. it. di G. Del Bo, Il Saggiatore, Milano, p. 53.
3. vi, p. 54.
4. Ibidem.
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si rivela o sembra rivelarsi come la distanza non tematica dell’oriz-
zonte entro cui 1’essere si offre come essente a qualcuno e il qualcuno
stesso avanza fuori dal nulla come il Qualcuno di quell’essere, Chi o
Come si introduce il nulla nel mondo? La domanda di Sartre genera
non pochi imbarazzi nel gioco dialettico heideggeriano di essere e
nulla. Se osserviamo bene, ha una cadenza analoga all’insidia con cui
Levinas in AE pone la questione del Chi? Chi & Colui che pone una
domanda nel movimento dell’essere?

Che questo accostamento problematico non sia abusivo, € evidenziato
dal fatto esemplare che la questione del niente anche in Sartre come
nello Heidegger di Che cos’e la Metafisica? sia inseguita da una spon-
da comune. Anche per Sartre, cio¢, innanzi tutto, si tratta di spiegare
che cosa introduca una negazione, pill precisamente un atto di nega-
zione nel mondo. Stesso percorso attraverso il quale Heidegger, in Che
cos’é la Metafisica?, insegue le modalitd che rendono possibile 1’atto
di negazione in quanto tale:

Eppure, & proprio sicuro cid che qui presupponiamo? Il non, la negativita, e
perd la negazione, rappresenta la determinazione superiore, sotto la quale
cade il niente come modo particolare del negato? C’¢ il niente soltanto perché
c¢’¢ il non, ossia la negazione? O viceversa: ¢’¢ la negazione e il non, soltanto
perché c’¢ il niente? Questo non & stato ancora deciso, anzi non s’¢ mai e-
spressamente sollevata la questione. Noi affermiamo: il niente & pill originario
del non e della negazione®.

La negazione introduce il niente nel mondo o il niente introduce la
negazione nel mondo? Di fronte a questo circolo Heidegger orienta
verso la conclusione che abbiamo riportato: solo perché il niente € pit
originario della stessa negazione, la negazione & possibile. E possibile
perché, come lui dice, & ritenuta dentro il niente stesso, nel suo stesso
movimento. La questione del negare ¢ tuttavia strettamente connessa
al movimento della domanda. La negazione di qualcosa presuppone il
suo possibile correlativo: 1I’affermazione, ed entrambi presuppongono
I’insistenza di una domanda. Fino al punto che, addirittura, la stessa
questione del niente e della negazione si pone nel centro stesso di una
domanda, attraversa cio& un luogo teorico tenuto aperto da una doman-
da: cos’é il niente o la negazione? Sartre in L’Essere- e il Nulla nel
momento in cui pone il problema del rapporto tra il nulla e la nega-
zione, non a caso giunge immediatamente alla questione della doman-

5. M. Heidegger, Che cos’¢ la Metafisica?, cit., p. 13.

'

83



da (se ricordiamo bene in Heidegger la domanda sorge solo verso la
fine, e come scopriremo non casualmente):

La questione si pud porre in questi termini: la negazione, come struttura della
proposizione di giudizio, & all’origine del nulla — o, al contrario, ¢ il nulla,
come struttura del reale, che & I’origine e il fondamento della negazione? Cosi
il problema dell’essere ci ha rimandato a quello della domanda come atteg-
giamento umano ed il problema della domanda a quello dell’essere della ne-
gazione®.

Sartre indica, ciog¢, immediatamente, il nesso che stringe la possi-
bilita di una negazione e la possibilitd di una domanda. Cid che rende
possibile una negazione nel cuore dell’essere ¢€ lo stesso che rende pos-
sibile una domanda.

Su un punto la posizione di Sartre e quella di Heidegger sembrano
radicalmente simili: «Senza dubbio Heidegger ha ragione di insistere
sul fatto che la negazione trac fondamento dal nulla». Poiché la ne-
gazione presuppone I’atto della domanda, anche la domanda trae fon-
damento dal nulla. Tuttavia questa prossimitad prepara una essenziale
divaricazione che, se si osservano con cura le priorita argomentative
dello svolgimento, si annida gia nel modo con cui Sartre, a differenza
di Heidegger, si sofferma sulla questione della domanda.

Riflettiamo su questo passaggio che anticipa e orienta le conside-
razioni sul niente e la negazione a proposito della natura della doman-
da. Premettiamo che Sartre ha appena rilevato, heideggerianamente,
che la domanda deve avere una familiarita pre-interrogativa con I’es-
sere; come dire cioé che Colui che pronuncia una domanda sull’essere
& gia nel movimento dell’essere che interroga («Ciog, sulla base di una
familiaritd pre-interrogativa con 1’essere, attendo da questo essere una
rivelazione del suo essere o della sua maniera d’essere»’).

L’ affermazione contiene tutti i termini della divaricazione con Hei-
degger. Una divaricazione che occorre approfondire perché contiene
quanto di pitt prossimo Levinas doveva sentire con Sartre:

Esiste dunque per chi interroga, la possibilitd permanente ed obiettiva di una
risposta negativa. In rapporto a questa possibilita, chi interroga, per il fatto
che interroga, si pone in uno stato di non-determinazione: non sa se la risposta
sard affermativa o negativa. Cosi la domanda & un ponte gettato fra i due non-
essere: non essere del sapere dell’uomo, possibilita di non essere dell’essere

6. J. P. Sartre, L’Essere e il Nulla, cit., p. 41.
7. vi, p. 39.
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trascendente. Inoltre la domanda implica I’esistenza di una verita. Con la
domanda, I’interrogante afferma che attende una risposta obiettiva, tale che
si possa dire: «E cosi e non altrimenti»®.

Proviamo a farne la seguente parafrasi: Colui che sostiene una do-
manda & certamente partecipe del movimento dell’essere. Egli non po-
trebbe porre la domanda sull’essere se non pre-intendesse cid che
interroga. Tuttavia Sartre avverte che la domanda, a differenza di qua-
lunque risposta, ¢ domanda perché ¢ non del tutto determinata; & cio¢
indeterminata proprio in relazione alla risposta. L’ indeterminazione di
Colui che interroga, istante di indeterminazione non puo essere sotta-
ciuto a meno di ridurre la domanda a un semplice intervallo in un mo-
vimento necessariamente determinato. Il non sapere la risposta, conte-
nuto in una domanda, non & un carattere accidentale della stessa do-
manda. Sartre lascia capire che nell’indeterminazione si gioca la pos-
sibilitd stessa dell’interrogare in quanto tale. Quando Levinas in AE
ripropone la questione del Chi sia Colui che sostiene la domanda e
insiste sullo stupore che la fermenta si ritrova nello stesso movimen-
to argomentativo del Sartre di L’Essere e il Nulla. Con Sartre contro
la tradizione hegelo-heideggeriana. Lo stupore verso cui guarda Levi-
nas & come se si alimentasse della indeterminatezza dell’istante in cui
la domanda deve poter sorgere e sollevarsi sull’essere. Non abbiamo,
pero, ancora del tutto rese esplicite le ragioni per le quali Sartre ritiene
che I'insistenza sull’indeterminatezza dell’istante della domanda con-
duca oltre Heidegger. Oltre nonostante le dichiarate prossimita. Ad
incominciare dalla pil rilevante: «Senza dubbio Heidegger ha ragione
di insistere sul fatto che la negazione trae fondamento dal nulla». Evi-
dentemente se anche Sartre ammette che il fondamento della negazio-
ne e quindi della domanda abbia a che fare con 1’esperienza del niente,
ritiene perd che il niente di cui parla Heidegger non possa condurre
a sostenere 1’ indeterminazione che ogni domanda, se vuole essere tale,
deve possedere Se la domanda ha a che fare con il niente resta il pro-
blema di capire da dove provenga e Chi lo introduca? E la domanda
che Sartre pone pill 0 meno esplicitamente contro Heidegger, giungen-
do a questa conclusione:

Bisogna che il nulla sia dato nell’intimo dell’essere, perché si possa percepire
quel tipo particolare di realta che abbiamo chiamato negativita. Ma I’essere-
in-sé non pud produrre questo nulla intra-mondano: la nozione d’essere come
piena positivitd non contiene il nulla come una delle sue strutture. E d’altra

8. Ibidem.
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parte non si pud dire che lo escluda: & senza rapporti con esso. Di qui il pro-
blema che ci si pone ora con istanza particolare: se il nulla non pud essere
concepito né al di fuori dell’essere, né a partire dall’essere, e se, d’altra parte,
essendo non-essere, non puo trarre da sé la forza necessaria per “annullarsi”,
donde viene il nulla?.

Appunto «donde viene il nulla?» La domanda ¢ innanzi tutto rivolta
ad Heidegger il quale in che Cos’e la metafisica? — il testo con cui
anche Sartre sviluppa il confronto — aveva dato la seguente risposta:
«Il niente non da soltanto il concetto opposto a quello di essente, ma
appartiene originariamente all’essenza dell’essere. Il nientificare del
niente avviene nell’essere dell’essente»™®,

Sartre sembra avere presente proprio questo passaggio quando pre-
cisa: & necessaria una intimita del nulla e dell’essere (il nulla sia dato
nell’intimo dell’essere) ma avverte: I’essere in sé non pud produrre
questo nulla. Come dire: il niente non puo appartenere all’essenza del-
I’essere stesso come pretende Heidegger. Il nulla entro cui I’esperienza
dell’interrogazione si rende possibile, quindi, non viene dall’essere
stesso, né pud venire dal non essere. E nota la soluzione di Sartre:
«L’essere per cui il nulla si produce nel mondo € un essere nel quale,
nel suo essere, si fa questione del nulla del suo essere: I’essere per
cui_il nulla viene al mondo deve essere il suo nulla»'.

E uno dei momenti della sfida di L’Essere e il Nulla alle filosofie
hegelo-heideggeriane. Per Sartre il niente ¢ fondamento della negazio-
ne e della domanda. Tuttavia non potendo essenzialmente appartenere
ad una parusia dell’essere, accade solo in una sorta di riserva onto-
logica o di nicchia che scava il nulla nell’essere tramite 1’atto stesso
di una esistenza privilegiata. E I’atto stesso dell’essere uomo a costi-
tuire ed esibire il nulla nell’essere. La posizione ¢ radicalmente diva-
ricata rispetto ad Heidegger. E come se per Sartre il nulla anziché
appartenere al movimento orizzontale dell’essere, accadesse per I’im-
provviso miracolo di una verticalita attraverso cui ’essere stesso puod
venire in luce in un orizzonte. L’uomo non si colloca all’apice di una
parusia ma sorge in una scissura o frattura, in una distanza abissale,
tanto che il suo essere proprio compie la manifestazione dell’essere
nella forma di un essere che e sempre non essendo cid che é.

Nonostante Levinas non dichiari il suo debito, deve certamente a
Sartre, soprattutto a queste pagine di L’Essere e il Nulla, delle im-

9. Ivi, p. 59.
10. M. Heidegger, Che cos’¢ la Metafisica?, cit., p. 24.
11. J. P. Sartre, L’Essere e il Nulla, cit., p. 59.

86



portanti chiavi teoriche per marcare le distanze dalla filosofia di Hei-
degger (il debito naturalmente, per certi versi, &, tuttavia, reciproco).

Vi & un passaggio in Essere e il Nulla da cui Levinas puo avere rica-
vato particolari sollecitazioni:

L’essere non pud generare che 1’essere e, se 'uomo & coinvolto in questo pro-
cesso di generazione, non nascera da esso che ’essere. Se egli deve essere
in grado di formulare un’inchiesta su questo processo, cio¢ metterlo in que-
stione, bisogna che lo possa tenere sotto lo sguardo come un insieme, cio¢
mettere se stesso, al di fuori dell’essere e nel medesimo tempo infirmare la
struttura d’essere dell’essere.

Nel testo di Sartre «al di fuori dell’essere» & in corsivo. Solo un al
di fuori dell’essere, nella lontananza di questa distanza, nell’al di 1&
di un nulla pud manifestarsi ’essere a qualcuno che possa «tenerlo
sotto lo sguardo». Solo in questo attimo di nulla d’essere o d’essere
che si annulla, essere che si fa al di la d’essere sorge la possibilita
di una domanda. Quando Levinas rimprovera alle logiche del circolo
di ridurre la domanda ad un intervallo nella logica di un compimento,
si porta sulla sponda di queste considerazioni di Sartre. Anche Sartre
pone il problema di un momento dell’essere che si sottragga al mo-
vimento dell’essere; addirittura che sia nel suo atto un non essere cio
che &, un altrimenti che essere nell’atto stesso di essere cio che é. E
pone questa necessita per sfuggire alla fatalita senza rischio a cui la
domanda sarebbe sottoposta. Non a caso precisa chiaramente Sartre:

Se ammettessimo infatti che la domanda ¢ determinata in chi interroga dal
determinismo universale, cesserebbe d’essere non solamente intelligibile, ma
anche concepibile. Una causa reale, infatti, produce un effetto reale e 1’essere
causato & interamente immerso dalla causa nella positivita: nella misura in cui
dipende, nel suo essere, dalla causa, non potrebbe esservi in lui il minimo
germe di nulla; in quanto chi interroga deve poter compiere in rapporto al-
I’interrogato una specie di ripiegamento annullatore, sfugge all’ordine causale
del mondo, si libera dall’essere®.

Solo I’al di la di un nulla consente un ripiegamento annullatore in
cui pud sorgere una domanda. Solo in questa incondizionatezza-inde-
terminatezza la domanda pud correre un rischio e cosi vivere I’incer-
tezza della meraviglia o dello stupore.

12. Ivi, p. 61.
13. Ivi, p. 60.
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7. Limitrofi al niente

1. Un niente dal Tutto
In TI troviamo alcune affermazioni con preziose indicazioni:

Infatti, il Medesimo puo raggiungere 1’ Altro solo negli alea e nei rischi della
ricerca della verita invece di fondarsi su di Iui in assoluta sicurezza. Senza
separazione non ci sarebbe stata veritd, ci sarebbe stato soltanto ’esserel.
¥

E come dire: Chi si muove verso I*Altro proprio perché non ¢ mos-
so dal movimento dell’ Altro, non & certo e sicuro dell’impresa. La sua
impresa ¢ arrischiata. In questo senso dice Levinas & Desiderio e non
semplicemente bisogno. Arrischiata perché non essendo movimentata
dalla verita che cerca puo errare rispetto alla verita di cui & alla ricerca.

Puo errare perché Chi si muove nel movimento & come se si collo-
casse tra la verita e I’errore. Sempre in TI:

La vita interiore, I'io, la separazione sono appunto lo sradicamento, la non-
partecipazione e, quindi, la possibilita ambivalente dell’errore e della verit.
Il soggetto conoscente non ¢ parte di tutto perché non & limitrofo di niente?.

Dilatiamo 1’ultima affermazione e non possiamo non verificare la
grande prossimita con Sartre: dire che non & «limitrofo di niente» po-
trebbe parafrasarsi con I’affermazione seguente: per un niente non si
¢ parte del movimento del tutto, per un niente si & radicalmente erranti
dal movimento della parusia; oppure, ancora: per un niente si & al di

1. TI, p. 58.
2. TI, p. 59.
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]a della dialettica di essere e niente. Per un niente dunque, alla condi-
zione, come era gia per Rosenzweig e sotto altri aspetti per Sartre, di
non fingere e prendere sul serio il niente. Cosi come per Rosenzweig
]la morte non si assorbe nel tutto, cosi in Sartre il niente frattura la den-
sita dell’in sé dell’essere, gli scava la distanza dell’al di 14, allarga un
fra-tempo nell’essere. Cosl in Levinas il niente deve essere pensato co-
me una terza nozione tra ’essere e il niente dialettici: «L’intervallo
della discrezione o della morte & una terza nozione tra I’essere e il
niente»>.

2. Liberta spettrale

Anche Levinas, quindi, rivendica contro le finzioni della dialettica
di essere e nulla, un fra-tempo che si collochi al di 1a dell’essere.

Un fra-tempo che sostenga la possibilita di un Desiderio alimentato
della tensione del collocarsi nell’indeterminazione di un istante. In uno
spazio di liberta d’essere. Tuttavia, ripetiamolo, perché ora & giunto
il momento di comprenderlo a fondo, Levinas contesta la radicale li-
berta di Sartre nello stesso momento in cui assedia la tradizione he-
gelo-heideggeriana.

Sia in EE che in TA i giudizi su Sartre sono inappellabili:

Sempre mi sbarazzo del mio passato, ogni istante del quale ¢ definitivo. E
allora, in questo mondo di luce in cui tutto & dato, ma a distanza, mi rimane
il potere di non prendere nulla o di comportarmi come se non avessi preso
nulla. I mondo dell’intenzione e del desiderio ¢ proprio la possibilita di una
simile libertd. Quest’ultima perd non mi libera dal carattere definitivo della
mia esistenza, dal fatto di essere sempre con me stesso®.

In un altro punto di EE si legge: «La liberta del presente non &
leggera come la grazia: & pesantezza e responsabilita. Si articola in un
positivo incatenamento a sé: I’io & irremissibilmente sé»°. Ancora, piut
avanti;: «Ma affinché questo carico e questo peso siano possibili in
quanto tali, & necessario che il presente sia anche 1’idea di una liberta.
Soltanto I’idea perod, e non la libertd stessa»S.

Sartre non & citato ma non ¢ difficile scorgerlo nello sfondo della

3. TI, p. 56.
4. EE, p. 77.
5. Ivi, p. 80.
6. vi, p. 81.
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polemica. In TA i riferimenti sono invece pill espliciti:

Nella filosofia di Sartre il presente ha un’aria vagamente angelica. Dal mo-
mento che tutto il peso dell’esistenza & rigettato sul passato, la liberta del pre-
sente si colloca gia al di sopra della materia’.

Se Levinas, pertanto, si porta contro Hegel-Heidegger su una spon-
da teoretica prossima a Sartre, sino a condividerne o addirittura ripe-
terne alcune mosse polemiche decisive (ad esempio, come abbiamo
visto, sulla questione dell’interrogazione o della domanda) contempo-
raneamente, prende le distanze dall’idea di una liberta radicale. C’¢ un
momento, in una delle sue opere giovanili, in cui la distanza con Sar-
tre, al di 12 delle dichiarazioni, & evidente nel movimento stesso del-
I’argomentazione. In EE, nelle pagine che sono dedicate alla questione
della temporalitd, troviamo un itinerario che segnala dei momenti esat-
tamente opposti a quelli di Sartre di L’Essere e il Nulla.

Come se, mentre la prossimitz‘l a Sartre si accresce nel punto in cui
si tratta di sottrarre al gioco dialettico dell’essere e il niente una terza
nozione che vi ecceda, la temporalita diventa un luogo teorico in cui
si allargano divaricazioni incompatibili.

Per Sartre, infatti, ricordiamolo, il nulla riguarda I’essere in quanto
appartiene originariamente al movimento di annullamento che un par-
ticolare essere introduce nell’essere, riguarda 1’essere perché costitui-
sce originariamente 1’ipseita.

E Pipseitd & quel particolare fenomeno d’essere che deve esistere
come originaria distanza da sé, come non essere quello che si ¢, come
gioco di un rinvio permanente. Slittamento perpetuo di non essere cid
che si & attraverso cui si costituisce la temporalita. Distanza di sé a
sé che puo essere nominata anche nella forma di un essere che e non
essendo cio che é. Movimento che stabilisce e promuove le stesse di-
mensioni del tempo. Il passato, il presente e il futuro non diventano
altro che la copertura o il rivestimento di questa originaria matrice, di
questa cellula ontologica che esiste nella permanente distanza da sé e
nel ritorno da questa distanza. La distanza & il nulla, un nulla che vive
la propria nullitd annullandosi come distanza di un sé a sé.

11 niente diventa matrice della temporalitd. Cid garantisce che ogni
istante del tempo possa errare liberamente sul tempo stesso e fondare
quindi quell’attimo di indeterminazione e incondizionatezza in cui ogni
domanda deve poter sorgere. La divaricazione con Sartre su questo

7. TA, p. 34.
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punto diventa chiara e persino esemplare, se si formula la seguente
domanda: Chi muove il tempo in Sartre? Chi garantisce il passaggio
da un istante all’altro? E noto come Sartre dedichi al problema pagine
molto serrate in L’Essere e il Nulla:

[...] ed & un problema per Cartesio, per esempio, il sapere come pud esservi
passaggio da un’istante all’altro: perché gli istanti sono giustapposti, cioé se-
parati da un niente, ma senza intercomunicazione®.

La preoccupazione di Sartre, contro Cartesio, riguarda il momento
in cui si amplifica il rilievo dell’istante nell’ordine del tempo. Qui, egli
sostiene, ci si trova, subito, nel centro di un’aporia. Ci si trova cio¢
nella condizione di non poter garantire cio che di temporale si pretende
vi sia negli istanti. Proprio cio che si dice faccia degli istanti, degli
istanti nel tempo o del tempo. Non si deve mai trascurare, dice Sartre,
che la temporalita dell’istante deve trovarsi nella possibilita di passare
e trascorrere; restare passato di un presente e contemporaneamente av-
venire o diventare possibilita futura rispetto ad un presente.

Se l’istante viene fatto svettare sul tempo, anzi, se viene isolato
come istante, si & costretti a strapparlo fuori dal tempo, rendendolo in
qualche modo, intemporale; si strappa via ci0d che deve essergli essen-
ziale e cioé il suo interiore legame con un prima e con un dopo. Se
non si vuole distruggere la temporalita dell’istante, se non si vuole ren-
dere incomprensibile il fatto che, nel tempo, un suo momento possa
essere anteriore ad un altro o ad un momento possa succederne un al-
tro, occorre supporre necessariamente una manchevolezza che si muo-
ve verso la completezza del momento successivo; cosi come occorre
supporre nel momento successivo, nel futuro, una cedevolezza verso
il presente o il momento precedente.

Perché dunque il tempo non rischi 1’intemporalita di una serie o di
una semplice somma di istanti, occorre che gli istanti del tempo si ri-
chiamino internamente 1’uno con 1’altro e I’uno sia il compimento per
I’altro. In un permanente essere se stesso in un altro. Cartesio sarebbe
caduto pertanto nella trappola di giustapporre gli istanti per trovarsi
poi nella condizione inaggirabile di non riuscire a rendere conto della
continuita del tempo; una continuita, secondo Sartre, fenomenologica-
mente evidente. Contro Cartesio Sartre accoglie la critica di Leibniz,
cosi come ritiene di ritrovare nel concetto di durata di Bergson un giu-
sto antidoto al culto dell’istante; alla condizione tuttavia — avverte —

8. J. P. Sartre, L’Essere e il Nulla, cit., p. 181.

91



di non compiere un abuso simmetrico. Se infatti si amplifica la natura
della continuita della durata ci si trova nella condizione di non com-
prendere il senso della successione irreversibile che ¢, anch’essa, un
contrassegno fenomenologico della temporalita.

Sartre invita pertanto ad immaginare un fenomeno d’essere in cui
non vi sia nessuna preponderanza né della molteplicita sull’unita, né
dell’unita sulla molteplicita.

Solo un essere di una certa struttura d’essere pud essere temporale nell’unita
del suo essere. Il prima e il dopo non sono intelligibili, I’abbiamo gia accen-
nato, che come relazione interna. Laggitl, nel dopo, il prima & intelligibile solo
se & I’essere prima di se stesso’.

Se per Sartre Cartesio resta vittima dell’apologia dell’istante € puo
salvare la durata solo attraverso-la creazione continua, per Levinas
proprio in Cartesio e in Malebranche matura una potente reazione con-
tro le pretese della durata e in particolare contro I’idea che I’istante
assuma la sua esistenza solo nello spazio della totalita del tempo.

Malebranche scorge cosi il dramma implicito nell’istante stesso, quella sua
lotta per 1’esistenza che, considerando l’istahte come un elemento semplice
e inerme del tempo, il meccanismo misconosce. E mette cosi in evidenza un
evento dell’istante che non dipende dalla sua relazione con gli altri istanti’®.

Levinas quindi guarda nell’istante pilt che la dimensione orizzonta-
le di fuga verso il futuro, piti che il dramma della sua consumazione
come carburante del tempo, la sua originaria verticalita, in cui diventa
I’attimo stesso che sorge in una esistenza, il suo farsi avanti nel tempo.

Per garantire la liberta di un istante in cui sorge una domanda si
¢ rivelato necessario insistere sulla finzione del niente della dialettica,
ma nel momento in cui il niente si esaurisce come matrice della tem-
poralitd, sembra dire Levinas, contro Sartre, la finzione dialettica si
ristabilisce nel grembo del tempo. Il tempo, nonostante tutto, non puo
che divenire un flusso in cui, non potendo esserci la consistenza di un
istante, si riduce al fantasma di un niente che si nientifica. Con la con-
seguenza che, anche in questo caso, la domanda o il Chi, resta, per
cosi dire, senza garanzie per la propria consistenza.

La domanda che Levinas muove, in AE, contro Heidegger, puo
essere diretta, ora, anche contro Sartre. Ricordiamola:

9. Ivi, p. 187.
10. EE, p. 69.
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Esso lo lascia perdersi in un modo ancora pilt evidente nella nostra interro-
gazione: chi guarda?, la quale non si interroga su tale o talaltro, ma sull’es-
senza di “colui che guarda” nella sua generalita. Essa chiede nel “chi & questo
chi?” che ne & di questo chi? a cui & dato lo sguardo dell’essere. Cosi, da
tutti i lati, si affermerebbe il privilegi della domanda che cosa? o il carattere
ontologico del problemall.

Se la temporalitd coincide con ’ipseita e I'ipseita altro non & che
I’annullarsi originario di un essere, pura diafania, essere che é non
essendo cio che ¢, come diventa possibile che un esistente possa ri-
velarsi nell’esperienza? Il niente di Sartre garantisce una liberta ra-
dicale dall’essere al prezzo pero di spettralizzarsi, («[...] ha un’aria
vagamente angelica[...]»)di essere non essendo. Si apre una distanza
abissale con I’essere, la serieta del niente si allarga senza finzioni nel
cuore dell’essere e apre una distanza di libertd, ma nulla garantisce piu
che quella distanza possa essere riattraversata verso una rivelazione
dell’essere. E come se la distanza che apre 1’abisso del niente — questo
il rimprovero implicito di Levinas — non potesse venire pili colmato
e I’inseita dell’essere resta impenetrabile ad una rivelazione nella co-
noscenza. Il niente di Sartre sembra garantire la continuita e 1I’ordine
della temporalita, sembra ammissibile come sua originaria matrice,
attendibile come luogo dei tempi del tempo, ma & il tempo stesso che
si solleva sull’essere scavando una distanza incomponibile. Arriva a
sospendere ogni possibile temporalizzarsi dell’essere. Estremita oppo-
sta all’esito heideggeriano. Un sorvolo di libertd che a quel punto &
come se potesse solo errare e sollevarsi come uno spettro. Se il nulla
garantisce la distanza della liberta piti nulla pud garantire, pero, una
corrispondenza tra questa liberta e la verita di una parusia dell’essere
nel tempo. E come se Levinas nella critica a Sartre denunciasse il
rischio opposto a quello in cui ci si colloca nella tradizione hegelo-
heideggeriana. Se in quell’orizzonte di premesse la domanda o il Chi
la alimenta deve compiersi solo nella sua estinzione nella parusia, con
contraccolpi radicali sulla natura stessa del metodo e della filosofia e
in definitiva nella parusia stessa, nella tradizione che Sartre riprende
il polo della liberta, mentre garantisce il rischio della domanda, la rot-
tura dell’ordine necessario delle cause, non offre pero null’altro che
un sorvolo, «leggero come la grazia», sempre prossimo a uno smar-
rimento senza ritorno. Anche-qui, si potrebbe dire — per Levinas — il
metodo entro cui la teoria potrebbe accadere arriva a spegnersi.

E come se Levinas criticando Sartre non ignorasse la replica teorica

11. AE, p. 34.
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di Hegel alla Dottrina della Scienza di Fichte. Il rimprovero cio¢ che
I’To fichtiano nella sua radicale liberta fosse capace di generare nien-
t’altro che un urto e sollevarsi su quest’urto. Ma che in nessun modo
quest’urto, per la sua natura, avesse la capacita di garantire e sostenere
I’apertura verso I’identita di soggetto e oggetto. E senza 1’apertura
dell’identita, in cui il soggetto possa sapersi a casa proprio tra le cose
— Hegel lo ha rimproverato pit volte a Fichte — il bagliore del soggetto .
& come destinato a svanire per eccedenza ¢ a far svanire, quindi, il
bandolo di un metodo possibile. Soggetto diafano per eccesso di luce.

La liberta di Sartre pud garantire la domanda, ma lo stesso abisso
che la rende possibile non puo avviarsi nell’apertura che Rosenzweig
nella Stella chiamava «La porta» che conduce a cio che é primo: «E
quest’ultima cosa non ¢ nulla di estremo ma qualcosa di sempre vi-
cino, la cosa pill vicina e prossima: non ’ultima, quindi, ma la prima.
Com’¢ difficile questa cosa!»'2. Il metodo non pud essere una via che
si riduce fino a dissolversi, ma non pud neppure essere il momento
di un istante vigoroso, ricco di luce propria, che rischia sempre, alla
fine, di urtare contro le cose piuttosto che aprirle come «le cose pill
vicine». Levinas, lo vedremo pit avanti, ha molti rimproveri da muo-
vere all’intenzionalita husserliana. Tra questi il fatto che, anche quan-
do la si afferma come radicale essere 'nel mondo, non garantisce che
non possa ridursi ad un conatus simile ad un urto pitt che ad una a-
pertura. In questo senso il problema di Levinas diventa quello di sal-
vare 1’intenzionalita di Husserl contro se stessa, a partire da un assedio
del suo nucleo piu intimo e pit interno. Come se la possibilita del-
I’apertura di senso che I’intenzionalitd garantisce, possa avere la sua
residenza nello statuto ontologico del nucleo della vita che la anima.
Nell’anima di questa vita che, a sua volta, ¢ intimamente la risposta
ad una chiamata e ad un appello. Appello che la raggiunge e la mobilita
dal di fuori. Dall’al di la dell’orizzonte di ogni possibile Andenken.
La questione che sin qui abbiamo sollevato su Chi detenga la domanda
dell’essere, pud essere tradotta, forse in modo pill stringente, nella
questione di Chi apre ’intenzionalita verso il mondo, altro modo an-
cora, per dire, Chi apre o Chi muove l’istante nel tempo. Angoli di-
versi per riportarci verso uno dei centri di AE: la temporalizzazione
dell’essere.

Per farlo dobbiamo almeno nelle linee generali, ricostruire il ruolo
dell’istante nel tempo, per Levinas.

12. F. Rosenzweig, La Stella della Redenzione, cit., p. 453.
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8. L’istante e la temporalizzazione

1. Anticipazioni

Il tempo ¢ essenza e messa in mostra dell’essenza. Nella temporalizzazione
del tempo la luce diviene attraverso lo sfasamento dell’istante rispetto a se
stesso che ¢ il flusso temporale: la differenza dell’identico. La differenza del-
P'identico & anche la sua manifestazione’.

1. AE, p. 13. Indichiamo alcuni studi tematici sulla nozione della temporalita in
Levinas: W. Krewani, Le temps comme trascendance vers I’autre. La notion du temps
dans la philosophie d’Emmanuel Levinas, in «Archives de Philosophie», 44, 1981, pp.
529-560; G. Sansonetti, L’altro e il tempo. La temporalita nel pensiero di Emmanuel
Levinas, Cappelli, Bologna, 1985; A. Quadrino, Enigma della prossimita. Tempo e
alterita nel pensiero di E. Levinas, lanua, Roma, 1987; F. P. Ciglia, Un passo fuori
dall’uomo, cit., pp. 145-170. Precise le notazioni di S. Petrosino, Fondamento ed esa-
sperazione, Marietti, Genova, 1992, pp. 128-140; rinviamo anche per un confronto con
il nostro approccio al capitolo terzo (pp. 95-119). Levinas ha sempre riconosciuto un
profondo debito verso Bergson. La nozione di “élan vital” contiene una tensione al-
Ialtrimenti per alcuni versi familiare con quell’avventura che in ogni istante deve rin-
novarsi nel tempo. Si veda ad esempio: «Attraverso 1’originalita della sua problematica
e della sua formulazione, Jankélévitch si € collegato, ponendosi come il suo prosecutore,
con uno dei pitt grandi momenti della storia della filosofia contemporanea, vale a dire
con ’opera di Henri Bergson, della quale la nuova generazione sembra dimenticare
— o lo desidera — la risonanza rivoluzionaria ed illustre fra la fine del XIX secolo e
I’inizio del XX, un’opera che ha influenzato all’epoca, in Francia e nel mondo, tutte
le forme dell’attivita intellettuale e della vita spirituale», E. Levinas, Fuori dal Sog-
getto, acuradiF. P. Ciglia, Marietti, Genova, 1992, p. 89. In una nota di AE leggiamo:
«Le pagine di Bergson in L’evoluzione creatrice sulla nozione di disordine devono essere
pensate con acutezza. Sovversione e rivoluzione sono nell’ordine», Ivi, p. 126. Sul
rapporto Levinas-Bergson si veda: J. Delhomme, Savoir lire? Syncronie et diacronie,
in Aa.Vv, Textes pour Emmanuel Levinas, a cura di F. Laruelle, Ed. Jean-Michel Place,
Paris, 1980, pp. 151-165; P. A. Rovatti, Intorno a Levinas, cit., pp. 38-41. Una preziosa
ricognizione sulla “natura dell’attimo™ nella tradizione filosofica a partire da E. Bloch
in R. Bodei, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Bibliopolis, 1979.
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E il momento in cui la questione dell’istante diventa strategicamente
centrale. Se il soggetto non vuole proiettare un’ombra con la sua ani-
mazione del circolo deve diventare e ridursi a sfasamento dell’istante;
se I’istante non dovesse sfasarsi il soggetto resterebbe ancora Ii a get-
tare uno sguardo che non proviene da cid verso cui € orientato.

Perché provenga dal punto verso cui si muove l’istante deve sfa-
sarsi, flettersi, giocare con la metafora del flusso, dell’intervallo. Alla
fine & dunque sull’istante che si scarica il peso della manifestazione
dell’essere ed € qui che si gioca la partita dello sguardo del soggetto
e il suo ruolo nella messa in mostra del circolo.

La domanda iniziale potrebbe rinnovarsi, a questo punto, nel se-
guente modo: Chi ¢ I’istante del tempo e che rapporto c’¢ tra il Chi
dell’istante del tempo e Colui a cui l’istante ¢ presente? Se I’istante
¢ il punto in cui poggia la manifestazione-esposizione dell’essere, do-
vrebbe poter contenere nella sua dinamica tutto lo sguardo che si af-
faccia nella temporalizzazione. Ma I’istante consente la manifestazio-
ne solo se si sfasa e si differisce, quindi lo sguardo che assiste dovreb-
be essere in questo sfasamento, in questo procedere verso il niente.
Lo sguardo cio¢ dovrebbe sorgere nello svanire dell’istante. Ma questo
avanzare verso il niente a cui I’istante ‘¢ sottoposto puo generare la
consistenza di uno sguardo o questo sguardo ¢ per sua natura ecce-
dente rispetto al flusso di uno sfasamento?

Domande difficili come si vede, ma sono le stesse che implicita-
mente avanza Levinas nel momento in cui affronta la questione del
rapporto tra temporalita e istante e tra istante e Chi della domanda.

2. L’istante e la durata

Sin dalle prime opere Levinas sottopone a fortissima critica la tra-
dizione della durata. Afferma in EE:

La filosofia moderna professa un disprezzo per 1’istante in cui vede spogliato
da ogni dinamismo, da ogni divenire. Per essa ’istante puo esistere solo al
limite di due tempi, come pura astrazione.

Per questa tradizione filosofica, secondo Levinas, I’istante, preso in

se stesso, non ha durata, ¢ intemporale ¢ non contiene la forza di co-
stituire la temporalita del tempo e la sua durata. La fusione dell’istan-

2. EE, p. 67.
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te nella durata non compare in un margine della tradizione del pensiero
occidentale. Per Levinas segna uno dei centri di un’importante e in-
fluente tradizione filosofica com’¢ andata svolgendosi sino ad Heideg-
ger. La dissoluzione ne stabilisce il centro interno di gravita e le va-
riazioni che misurano le distanze tra i vari sistemi filosofici non so-
no altro che variazioni intorno alle modalita di questo assentarsi. Di
volta in volta I’istante compie le diverse metafore dell’intervallo, viene
guardato di sbieco, al limite di una consistenza; diventa un confine in-
sussistente, traccia permanente di inesistenza.

Le variazioni qui possono essere numerose, eppure, secondo Levi-
nas, tutte segnate da un ordito che lo trama nella dialettica del tempo
sino a sottrargli una dialettica propria. Sino al punto in cui si giunge,
nelle filosofie del circolo, ad un’aporia che ha questi passaggi essen-
ziali: se I’istante svetta nel tempo con una consistenza propria € non
¢ un semplice svanire di un intervallo, occorre spiegare da dove riceva
la propria consistenza dal momento che non puo derivarsi dal flusso
del tempo, ciog, dall’insieme delle dimensioni del flusso della durata
e soprattutto Chi muova 1’istante a passare verso I’istante successivo,
se, viceversa, I’istante appartiene al movimento del tempo, diventa
problematica — come a lungo abbiamo detto innanzi — la stessa ma-
nifestazione dell’essere.

3. Opera del tempo

In un paragrafo di EE troviamo:

Prima di essere in relazione con quelli che lo precedono o lo seguono I’istante
nasconde un atto attraverso cui esso acquisisce per sé 1’esistenza. Ogni istante
¢ un cominciamento, una nascita’.

In TI con qualche variazione terminologica ¢ ripreso lo stesso con-
cetto ma in un quadro molto pid fitto di riferimenti:

L’opera profonda del tempo & liberazione da questo passato in un soggetto
che rompe i legami con suo padre. Il tempo ¢ il non-definitivo del definitivo,
alterita dell’ attuato che comincia sempre di nuovo — il sempre di questo nuovo
inizio. L’opera del tempo va al di 1a della sospensione del definitivo, alterita
dell’attuato che comincia sempre di nuovo — il “sempre” di questo nuovo

3. Ibidem.
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inizio. L’opera del tempo va al di 1a della sospensmne del definitivo che la
continuith della durata rende possibile. E necessaria una rottura della conti-
nuith ed una continuazione attraverso la rottura. L’essenza del tempo consiste
nell’essere un dramma, una molteplicita di atti in cui I’atto successivo risolve
il primo. L’essere non si produce pil in un solo istante, irremissibilmente pre-
sente. La realtd & quella che €, ma sara ancora una volta, un’altra volta libe-
ramente ripresa e perdonata. L’essere infinito si produce come tempo, cio¢
in diversi tempi attraverso il tempo morto che separa il padre dal figlio. L’es-
senza del tempo non & costitutiva dalla finitudine dell’essere, come pensa Hei-
degger, ma dal suo infinito. La morte non si avvicina come una fine d’essere,
ma come un’incognita che in quanto tale sospende il potere. La costituzione
dell’intervallo che libera 1’essere dalla limitazione del destino richiede la mor-
te. Il niente dell’intervallo — un tempo morto — & la produzione dell’infinito.
La risurrezione costituisce I’evento principale del tempo. Non c¢’¢ quindi con-
tinuita nell’essere. Il tempo & discontinuo. Un istante non esce dall’altro senza
interruzione, con un’estasi. L’istante nella sua continuazione trova una morte
e risuscita. Morte e risurrezione costituiscono il tempo*.

Si pud dire che questa lunga citazione contenga tutti gli elementi
della concezione del tempo di Levinas. Ritroviamo la questione della
serietd della morte o del niente e il suo mtlmo legame con la tempo-
ralitd, con il divenire tempo del tempo. Il niente non & il niente del-
I’intervallo, non & la metafora dello sfasamento dell’essere temporale.

Non ¢& né il niente dell’essere heideggeriano né il nulla d’essere di
Sartre. Non appartiene, per stringere le cose all’essenziale, né all’es-
senza dell’essere (al suo moyimento), né ¢ puro nulla. Nulla cio¢ come
radicale non-essere. In entrambi i casi si tratta di una finzione per
Levinas. Nel primo caso il niente finge il niente ma si tratta di un nien-
te dell’essere, nel secondo caso il niente come nulla, come non essere,
nasconde il fatto che il nulla in quanto tale non & pronunciabile. In
questo secondo caso cio¢ Levinas affermerebbe — contro Sartre — che
del nulla, nulla si pud dire, il pensiero del nulla ¢ sempre un pensiero
di qualcosa. Su questo punto Levinas ¢ stato chiarissimo sin dalle
prime opere. Sin da EE, anche attraverso la nozione de I'il ya, ha
mostrato che non si deve fingere con la nozione dell’essere e del
niente. Quell’essere che permane ossessivamente al di 1a dell’essere
e del niente ha un raggio polemico che comprende entrambe le espe-

4. TL, p. 294. Le Editions de I’herne di Parigi hanno pubblicato una raccolta di
scritti di Levinas, alcuni inediti, fra cui la ripresa di un corso universitario del 1975/
76 proprio su: La mort et le temp. 1l testo si trova ora anche in E. Levinas, Dieu, la
Mort et le Temps, a cura di J. Rolland, Grasset, Paris, 1993.
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rienza del niente: sia Heidegger che Sartre. Il niente di Levinas, quin-
di, ripetiamolo, non ¢& il niente dell’intervallo, non & il nome o la
metafora di un’interfaccia. Per questo non pud essere sostenuto dagli
estremi dell’intervallo. Se di intervallo si deve parlare non puo essere
compreso nella nozione tradizionale di intervallo di tempo. Ma non &
neppure, ripetiamolo, esperienza dell’abissale nientita del niente. Sin
da EE simile esercizio viene messo al bando; infatti anche se inizial-
mente ben intenzionato contro la dialettica finisce con I’armeggiare
con la sua retorica. Con la retorica del differire la differenza. Quindi
né niente dell’essere né nientita del niente.

Non a caso egli introduce la nozione di «tempo morto». Proprio per
tentare di indicare una cesura nel tempo che tuttavia non sia un inter-
vallo di quel tempo stesso. Perché se fosse cosi sarebbe comunque
sempre preso nell’alternativa o di essere un intervallo che finge di es-
sere un intervallo, oppure un intervallo come un niente che finge di
pensare o pronunciare il niente. Sostenere che I’intervallo sia un tempo
morto del tempo ¢ il tentativo, invece, di affermare un intervallo come
una sorta di fra-tempo. Un fra-tempo tra istanti del tempo. Questo slar-
go di fra-tempo (chiamiamolo cosi) € un fra che non pud dirsi pro-
priamente tempo. Non a caso Levinas prova a chiamarlo fempo morto,
come se ci fosse una soglia intemporale del tempo, come se per meno
di un attimo il tempo non fosse propriamente tempo. Come se in quel
fra-tempo il propriamente temporale ricevesse una visita, un annunzio,
una visitazione. Del resto sin da TA Levinas aveva provato a mostrare
come esista almeno un istante che alla prova dell’evidenza fenomeno-
logica si rivela come cid che raggiunge il propriamente temporale dal
di fuori, come un avvenimento verticale sul tempo. Cosi aveva scritto
allora a proposito della morte:

La morte & I’impossibilita di avere un progetto. Questo modo di presentarsi
della morte indica che siamo in relazione con qualcosa di assolutamente altro,
qualcosa che ha in sé 1’alterita non come una determinazione provvisoria, che
puo essere da noi assimilata per mezzo del godimento, ma qualcosa la cui
esistenza stessa & fatta di alteritd’.

La morte & dunque fuori di ogni possibile anticipazione. Per Levi-
nas, si pud provare a sporgersi in avanti, in ascolto quanto si vuole,

I'istante della morte & un avvenire assoluto, che si verticalizza sul
tempo. Che sorge dall’al di 12 dell’orizzonte del tempo, segnalando

5. TA, p. 45.
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tutto 1’abisso che ha percorso per giungere sull’istante del tempo. Ecco
perché & sempre sorprendente. Sorprendente, ripetiamolo, perché tro-
viamo uno dei bandoli dello stupore della domanda dell’essere. Ma la-
sciamola per ora in sospeso € continuamo.

La morte & dunque un istante che raggiunge il tempo dal di fuori,
in verticale, fuori da ogni anticipazione, si annuncia dall’abisso dell’al
di la dell’orizzonte del tempo. La nozione di abisso € esplicitamente
usata da Levinas, sempre in TA:

L’avvenire offerto dalla morte, I’avvenire dell’evento non & ancora tempo.
Perché, per divenire un elemento del tempo, questo avvenire che ’'uomo non
pud assumere, deve tuttavia entrare in relazione con il presente. Quale sara
il legame fra due istanti, tra i quali c’¢ tutto 1’abisso che separa il presente
e la morte, quel margine insignificante ma insieme infinito dove c’¢ sempre
abbastanza spazio per la speranza?S.

L’avvenire dell’istantq della morte non € di nessuno, dice Levinas,
perché non ¢ nel tempo. E di nessuno perché accade nel tempo dal di
fuori. In questo senso si pud dire sia un fra-tempo. Proprio Levinas
ci invita ad ammettere che la distanza (il fra-tempo) fra un istante e
I’altro nel tempo, ¢ la stessa che si tendegtra I’istante del tempo e 1’av-
venire della morte. Cio¢ tutto 1’abisso che separa 1’istante del tempo
dalla non anticipabilita dell’avvenire & lo stesso abisso del fra-tempo
tra due istanti. Come se la morte segnasse originariamente il confine
di due istanti. Come se ogni istante fosse appeso ad un abisso. Capia-
mo allora perché pitl esplicitamente in TI Levinas abbia chiamato «un
dramma» 1’interna frattura del tempo che ogni fra-fempo introduce.
Ricordiamolo: «E necessaria una rottura della continuita ed una con-
tinuazione attraverso la rottura. L’essenza del tempo consiste nell’es-
sere una dramma, una molteplicita di atti in cui I’atto successivo ri-
solve il primo».

Non solo. Levinas non si limita ad introdurre ’altrimenti che
tempo o fra-tempo nello spazio fra due istanti, ma suggerisce qualcosa
di pit.. 1l tempo morto del fra-tempo non & solo il luogo in cui la
continuita della durata di frattura e si snoda, in cui si sospende il suo
potere. 1l fra-tempo o il tempo morto o ’altrimenti che tempo & ap-
punto «produzione del tempo». Come se il luogo della morte del tem-
po fosse anche la sua resurrezione. Non a caso del resto nel passaggio
di TI che abbiamo riportato morte e risurrezione divengono, insieme,

6. TA, p. 49.
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il fermento proprio della temporalita: «Un istante non esce dall’altro
senza interruzione, con un’estasi. L’istante nella sua continuazione
trova una morte e resuscita. Morte e resurrezione costituiscono il tem-
Po».

E come se Iistante del tempo poggiasse su un fra-tempo a cui deve
la sua vita e la sua morte, due estremi del tempo che sono per piu di
un attimo verticali sul tempo. Quel fra-tempo dunque € una cesura che
snoda una continuita fino al punto da garantire una separazione radi-
cale nel continuum della durata, ma, contemporaneamente, & la vita
stessa di questa durata. Cid che la apre nella separazione, la sostiene
anche nella stessa durata. Per citare una nozione che Levinas utilizza
sin da EE (la diciamo anche per segnalare la sostanziale continuita
nella concezione levinasiana del tempo), un fermento del tempo.

Lo sforzo di Levinas & garantire due cose insieme, una separazione
che snodi una durata e impedisca una diluizione dell’istante nel flusso
di un continuum ma, contemporaneamente, si potrebbe dire, soprattut-
to, garantisca la resurrezione dell’istante successivo, cio¢ il trapassare
del tempo come temporalizzarsi dell’essere.

Levinas, certamente, tra le altre posizioni filosofiche, conosce un’
esemplare obiezione di Sartre a Cartesio in cui appunto si osserva:

L’istante & indivisibile e intemporale, perché la temporalita & successione; ma
il mondo si frantuma in una polvere infinita di istanti; ed & un problema per
Cartesio, per esempio, il sapere come puo esservi passaggio da un istante al-
I’altro: perché gli istanti sono giustapposti, cio¢ separati da un niente, ma sen-
za intercomunicazione’.

In quel punto di Essere il Nulla Sartre rimprovera a Cartesio, (&
difficile che Levinas non dovesse sentire quella obiezione per molti
versi prolungabile contro di lui) una aporia logica non facilmente ag-
girabile. Nel momento in cui si stacca I’istante dal flusso di una durata,
nel momento in cui lo si separa da un immanente riferimento a un pri-
ma o a un dopo ci si trova costretti ad ammettere, un fra-tempo-in-
temporale che garantisca la continuita del tempo, cio¢ il passaggio da
un istante all’altro e il senso della durata, con il suo orientamento dal
passato al futuro o dal futuro al passato. Ma, immediatamente, sorge
il problema, come pud un intemporale garantire una temporalita?
«La temporalita diventa una semplice relazione esterna ed astratta tra
sostanze intemporali. si vuole ricostruirla interamente con: materiali

7.7. P. Sartre, L’Essere e il Nulla, cit., p. 181.
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atemporali. E evidente che una simile ricostruzione operata proprio
contro il tempo, non pud condurre poi al temporale®». L’obiezione di
Sartre a Cartesio ¢ facilmente estendibile anche a Levinas. Se fosse
cosi, se Levinas si limitasse a stabilire nell’istante una sorta di tangen-
za del temporale con ’eterno 1’obiezione di Sartre contro Cartesio
continuerebbe a pesare contro di lui. Tuttavia Levinas & interessato ad
insistere pitl che sulla tangenza tra eternita e temporalita nell’istante,
sulla separazione radicale, come dicevamo innanzi sul fra-tempo. La
separazione su cui Levinas insiste non riguarda solo lo scarto tra gli
istanti, scarto che impedisce di pensare il tempo come flusso, ma,
ancora prima, sull’abisso di fra-tempo che preme su ogni istante. In-
siste cio¢ sulla provenienza abissale in cui I’istante vive nella sepa-
razione. Aperto in questa separazione. Non di tangenza si deve parlare
ma di diacronia radicale che non solo garantisce lo scarto nel tempo
ma, contemporanamente la continuitd, il corso e la direzione, quindi
I’avvenimento e [’apertura della temporalita dell’essere.

La pretesa di Levinas, insomma, ¢ quella di fare del fra-tempo due
cose insieme: attimo di una rottura della corrente del tempo, atto che
non trae dal tempo la propria provenienza e pud quindi garantire al-
I’istante una interiorita come «possibilita di una nascita e una morte
che non attingano affatto il loro senso’dalla storia»’, ma anche fer-
mento della stessa temporalita. Due lati d1 uno stesso atto che, occorre
ammetterlo, a prima vista non sembra facile governare insieme. Da
una parte c’¢ infatti la verticalita di un evento, la cui provenienza
estranea al tempo deve garantire una solitudine radicale e una sepa-
ratezza assoluta, dall’altra, un corso del tempo che si ordina in un tes-
suto di reciproci invii di presente, passato e futuro. Fermento del tem-
po vorrebbe dire non solo attimo che si sottrae per la sua provenienza
dalla totalita del tempo, ma anche attimo che rende possibile la stessa
totalita di cui pure & istante di rottura. Due movimenti che sembrano
divergere senza possibilitd di composizione. Il primo movimento &
quello che ha, all’inizio, la maggiore credibilita, puo fare appello, cioe,
a un certo grado di evidenza fenomenologica e puo raccogliere un cer-
to grado di consenso. Se la pretesa essenziale & individuare un atto
assoluto che rompa il dominio della totalita del tempo, se la sfida &
innanzi tutto assediare il pensiero storico che pensando il tempo come
totalita deve necessariamente ridurre ogni momento a nodo virtuale di
rinvio di relazioni, appare credibile 'idea per la quale I’istante non

8. Ivi, p. 183.
9. TL p. 54.
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possa non essere un momento assoluto rispetto al flusso della tempo-
ralitd. Solo cosi, infatti, pud fare resistenza rispetto al gioco del rinvio
del pensiero storico. Tuttavia nello stesso momento in cui appare di
una credibile evidenza la verticale del fra-tempo, non si pud sfuggire
all’evidenza dell’obiezione teorica che puo limitarsi a ribaltare 1’argo-
mentazione di Levinas. Rimproverandogli due cose: se l’istante & un
assoluto rispetto al tempo resta inspiegabile il rapporto tra temporalita
e istante medesimo e, soprattutto, la pretesa dell’istante di avere un
primato sull’intervallo non riesce ad acquisire un’evidenza maggiore
rispetto a quanti continuano a ribadire il primato dell’intervallo sul-
I’istante. Si tratta cio¢ di una mossa teorica che resta nell’orbita di cid
che contesta, possibile vittima di un semplice ribaltamento. Levinas in
EE ma anche in TA ¢ ancora, per certi versi, irrigidito entro questo
quadro di antagonismi argomentativi. E come se fosse sbilanciato sul
primo lato dell’istante (I’istante come resistenza, come rottura). In TI,
invece, Levinas sviluppa alcuni passaggi che non erano del tutto as-
senti nelle opere precedenti (la nozione di fermento, per esempio, € gia
in EE) ma restavano nello sfondo, senza sviluppi conseguenti. Se il
fra-tempo & atto di rottura ¢ anche anima della temporalita e diventa
pitt chiaro che lo stesso atto di separazione dell’istante puo rendersi
credibile, al di 12 di semplici antagonismi argomentativi, se diventa
esplicito il nesso di separazione, apertura e temporalita, di trascen-
denza e immanenza. Levinas ci indirizza cio¢ verso una comprensione
della separazione dell’istante non semplicemente in relazione a un
prima e a un poi, in relazione cio¢ alla totalitd del tempo ma in re-
lazione all’evento stesso della temporalitd e dell’essere, cio¢ al tem-
poralizzarsi stesso dell’essere.

Mossa teorica che deve consentire di neutralizzare il rischio sartria-
no di spettralizzare il tempo.

Gia in TI quindi Levinas articola la separazione con 1’evento della
temporalita e soprattutto la separazione con la possibilita che sorga
nell’ apertura una domanda o un’interrogazione. Se 1’istante non fosse
segnato da un fra-tempo, il suo movimento nel tempo apparterrebbe
esclusivamente al tempo con la conseguenza, su cui Levinas dopo TI
in particolare non cessera di insistere, che Chi muove la domanda e
I’istante in cui la sostiene si muovono verso cid a cui appattengono
in un circolo in cui cid che essenziale nella natura di qualunque do-
manda cioé lo stupore e il rischio smarriscono ogni diritto. Il fra-
tempo, allora, non €& solo rottura dell’immanenza dell’essere, ma pos-
sibilita dell’evento dell’essere, addirittura condizione necessaria di
un’avventura tra la veritd e I’errore. Ricordiamo un passaggio di TI
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che abbiamo gia indagato in un altro contesto:

L’idea dell’Infinito — la relazione tra il Medesimo e 1’Altro — non annulla la
separazione. Questa si attesta nella trascendenza. Infatti, il Medesimo puo
raggiungere I’ Altro solo negli alea e nei rischi della ricerca della verita invece
di fondarsi su di lui in assoluta sicurezza'®.

E uno dei momenti decisivi di TI. Sanziona lo scarto rispetto a EE
e annuncia la direzione che diventera sempre pill centrale e prevalente
nelle opere successive. Il passaggio da sottolineare non ¢ il primo. La
dove si dichiara la trascendenza del Medesimo e quindi 1’assoluta
separazione dell’istante nel tempo. Piuttosto & quel punto in cui la se-
parazione diventa la condizione della verita, in cui la verita accade non-
semplicemente come un altrimenti che essere, ma come un altrimenti
che rende possibile lo stesso evento dell’essere. Continua infatti Le-
vinas: «Senza separazione non ci sarebbe stata verita, ci sarebbe stato
soltanto I’essere»'!.

La separazione & un atto assoluto che proprio per il fatto di sottrarsi
alla logica della manifestazione-esibizione dell’essere, la rende possi-
bile. La verita non & un evento dell’essere ma & 1’evento dell’essere
che & reso possibile per la veritd, che a sua volta non sarebbe possibile
senza la diacronia radicale di una separazione.

E solo un evento assoluto che consente una cammino verso la verita.
Se I’istante non provenisse dall’al di 1a del tempo Chi ricerca la ve-
ritd, Chi muove la domanda di verita, si troverebbe nella situazione di
appartenere originariamente a cid verso cui si muove, all’orizzonte
entro cui agita la stessa domanda. La sua domanda sarebbe la domanda
dell’essere; il fatto che egli la ponga e la agiti non sarebbe altro che
I’attimo evanescente di un intervallo in cui I’essere tenta di ricomporsi
ritrovandosi. Egli si muoverebbe verso cid a cui appartiene ma il suo
movimento sarebbe esso stesso un accadimento, senza un solo attimo
che possa sottrarsi a cio che sta accadendo. Se nessun attimo puo sot-
trarsi al corso di cid che accade, al movimento dell’accadimento, la
ricerca della verita avrebbe il marchio dell’esecuzione e lo stupore del-
la domanda altro non potrebbe essere che 1’energia d’attritto per uno
svolgimento che trascorre per la via meno breve. Levinas spiega, qual-
che volta, dobbiamo ammetterlo, tra le righe che, se fosse cosi ci tro-
veremmo nella situazione in cui non solo non pud autenticamente

10. TI, p. 58.
11. Ivi, p. 59.
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accadere I'evento di una ricerca della verita: «il Medesimo pud rag-
giungere I’altro solo negli alea e nei rischi», ma, non sarebbe compren-
sibile neppure I’errore in quanto la ricerca della verita altro non sareb-
be, in tale quadro, che avvenimento arrischiato solo verso il compi-
mento. Levinas € ancora pitl esplicito in questa affermazione: «La vita
interiore, 1'io, la separazione sono appunto lo sradicamento, la non-
partecipazione e, quindi, la possibilitd ambivalente dell’errore e della
verita»'?. La separazione, quindi, rende possibile I’evento di una do-
manda di verita e un percorso di verita, rende possibile ’accadimento
di una verita che possa diventare evento nella storia dell’essere, cosi
come ne rende possibile lo stesso misconoscimento radicale.

Conclusione

La nascita della vita interiore & allora un evento nell’essere ed evento
dell’essere. Levinas indirizza a tenere insieme, diciamo nello stesso
movimento, la natura dell’evento che accade nell’essere & il fatto ra-
dicale di una separazione. Anzi & proprio I’atto di una separazione che
garantisce I’evento dell’essere. Non pud esserci evento e durata di
questo evento dell’essere se non mediante il fatto di una separazione.
Mentre in EE Levinas ha soprattutto sottolineato 1’atto assoluto della
separazione attraverso la verticalita dell’istante, in TI il nesso interno
tra verticalita dell’evento della separazione e evento del tempo e quin-
di dell’essere del tempo & messo pill in luce. Con le implicazioni
decisive che questo deve avere per le sorti dell’esperienza.

12. Wi, p. 59.
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9. La funzione schematica dell’istante

1. L’istante come schema?

Dandoci il presente, non ci diamo un’estensione di tempo ricavata dal con-
testo della serie lineare di una durata, e neppure un punto di questa serie. Non
si tratta di un presente ritagliato in un tempo gia costituito precedentemente,
di un elemento del tempo, ma della funzione del presente, della lacerazione
che esso opera all’interno dell’infinito unpersonale dell’esistere. E come uno
schema ontologico'.

E un passaggio di TA che segnala un tiferimento non casuale allo
schematismo dell’immaginazione trascendentale di Kant. Levinas non
chiarisce che cosa intenda con schema ontologico, né si puo dire sia
sufficientemente esplicito pil avanti, dove, indicando la natura del pre-
sente, sottolinea la sua funzione schematica in questo modo:

Da un lato & un evento, non ancora qualcosa: esso non esiste; ma € un evento
dell’esistere grazie al quale qualcosa nasce a partire da sé. Da un lato, & anco-
raun puro evento che deve essere espresso con un verbo; e tuttavia ¢’¢ come
una trasformazione in questo esistere, gia qualche cosa, gia un esistere?.

Che la segnalazione della funzione schematica non sia un riferimen-
to estemporaneo o puramente allegorico pud essere assicurato da una
indicazione, ancora piu esplicita, nel corso di un’importante conver-
sazione filosofica, nella quale a un certo punto, Levinas dichiara:

1. TA, p. 26.
2. Ibidem.
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11 capitolo sullo schematismo & molto importante in Kant. E sa perché? Perché
il capitolo sullo schematismo ¢ il luogo in cui le sintesi possono acquisire la
loro “messa in scena”; nel sensibile, nel tempo. Il concetto di messa in scena
si addice a questo capitolo. Lei ricordera perché Kant dopo la deduzione delle
categorie, di colpo deve ritornare alla sensibilita: solo nello schema del tempo
cio diventa concreto®.

E trascorso qualche decennio da TA, sono cambiate molte cose nel-
la proposta filosofica di Levinas, tuttavia il riferimento allo schema-
tismo si presenta come uno dei centri stabili per ricostruire la funzio-
ne del presente nella temporalitd. Ma in che modo lo schematismo pud
essere considerato da Levinas funzionalmente analogo a quella dell’i-
stante rispetto al tempo?

2. Lo schema
E noto come per Kant lo schema abbia una funzione mediale:

Questa condizione formale e pura della sensibilita, alla quale si restringe il
concetto dell’intelletto nel suo uso, la chiameremo schema di questo concetto
dell’intelletto; e il modo di comportarsi dell’intelletto con questi schemi,
schematismo dell’intelletto puro*.

Schema & dunque quell’ambito del tempo (la condizione formale
della sensibilitd) su cui si applica il concetto nel suo uso. Alla fine ¢
il risultato della determinazione del tempo da parte del concetto.

La sua natura intermediaria ¢ legata al fatto di essere omogeneo al
tempo e al concetto. L’intelletto — dice Kant — si comporta attraverso
questi schemi. Lo schema allora si configura quasi come metodo che
I’intelletto si da per produrre immagini da confrontare con il concetto.
Evidentemente accade prima dell’immagine e consente all’immagine
di farsi innanzi di fronte all’intelletto. Il suo ruolo & quello di designare
una regola attraverso la quale I’'immaginazione possa descrivere, per
utilizzare 1’esempio kantiano, la figura di un quadrupede in generale
senza limitarla ad una forma particolare offerta dall’esperienza. Questa

3. Intention, Ereignis und der Andere. Gesprich zwischen Emmanuel Levinas und
Christoph von Wolzogen am 20. Dezember 1985, in appendice a E. Levinas, Hu-
manismus des anderen Menschen, a cura di L. Wenzler, Meiner, Amburgo, 1989.

4. 1. Kant, Critica della ragione pura, a cura di V. Mathieu, Laterza, 1991, p. 137.
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regola non & propriamente un’immagine, bensi, una sorta di pre-visio-
ne che consente di collocare I’immagine concreta di un quadrupede e
guardarla nella luce dello schema.

Piccola e superficiale ricognizione che riguarda 1'ultima edizione
kantiana della critica. Ma non & in questa tramatura, tuttavia, che si
orienta I’attenzione di Levinas. Quasi certamente il suo interesse si
misura con quelle ambiguita dell’immaginazione trascendentale e del-
lo schematismo che sembrerebbero consentire di poter accentuare una
funzione creaturale che, dall’al di la dell’esperienza, consenta o co-
stringa a pensare un evento a partire dal quale un esistente nell’espe-
rienza si rende possibile.

Come Heidegger, probabilmente, il suo interesse & orientato verso
«il fervido impulso della prima stesura»®. Laddove, per riprendere sem-
pre Heidegger, non & ancora avvenuto quel trapasso sistematico che
condurra Kant ad assegnare all’intelletto puro la funzione dell’imma-
ginazione trascendentale. Con la conseguenza che, seppure il capitolo
sullo schematismo, nella seconda edizione, resta immutato, il cambia-
mento di posto dell’immaginazione trascendentale, esalta il compito
dell’intelletto e getta una luce del tutto nuoya sullo stesso schematismo.
Levinas, come Heidegger, & interessato ad inserire un cuneo tra intel-
letto e sensibilita, a riprendere e riconquistare la «funzione dell’ani-
ma» senza «arretrare» come avrebbe fatto Kant di fronte all’orizzonte
di un terzo, unica garanzia, per Levinas come per Heidegger, per non
finire nell’ordine degli imperativi dell’idealismo.

3. Lo schema in Heidegger

Ancora una volta ci ritroviamo in un punto in cui Levings sembra
prossimo ad Heidegger. Soprattutto Heidegger si & sentito attratto dal-
lo schematismo kantiano. Portandosi verso lo schematismo sapeva di
indirizzarsi verso uno dei luoghi piti a rischio ma anche verso una
frontiera decisiva dell’esperienza. Per lo Heidegger che aveva lasciato,
sotto certi aspetti, in sospensione, la questione della temporalita in Es-
sere e Tempo, si trattava addirittura di trovare non tanto la radice del-
I’esperienza dell’ente in quanto tale, ma addirittura la stessa disposi-
zione fondamentale alla metafisica. Dirigersi verso lo schematismo
voleva dire avviarsi verso la frontiera dell’esperienza, laddove 1’espe-

5. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, a cura di V. Verra, Laterza,
Bari, 1985, p. 140.
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rienza si costituisce nella temporalita, laddove quindi 1’essere stesso

si apre nella temporalita, laddove lo stesso soggetto umano ¢ alle prese

o meglio si ritrova nel movimento del temporalizzarsi dell’essere.
Ricordiamo un’affermazione decisiva di Heidegger:

La fondazione kantiana della metafisica indaga circa il fondamento dell’in-
trinseca possibilitd dell’unita essenziale della conoscenza ontologica. Il fon-
damento nel quale si imbatte & I'immaginazione trascendentale®.

E noto come il tentativo fondamentale di Heidegger sia quello di
sviluppare la relazione immanente che deve stringere insieme il tempo
e I’immaginazione trascendentale. In un arco di trapassi di cui, in bre-
ve, si potrebbero indicare le seguenti tappe: poiché la sensibilita pura
¢ essenzialmente tempo, diventa centrale interrogare la connessione tra
la sua temporalita e quella in cui ¢ presa la stessa immaginazione tra-
scendentale. E, di conseguenza, pil in profonditd, tra la temporalita e
I’«io penso» dell’appercezione trascendentale.

Heidegger interroga, innanzi tutto, la «temporalita» dell’intuizione
pura. Incomincia con lo sviluppare una distinzione netta tra I’intuizio-
ne pura di una pura successione di «adesso» (un’intuizione natural-
mente non oggettiva) e 1’intuizione ricevente qualcosa di «presente».

Lo scartare la ricezione empirica di qualcosa di presente consente
di fissare, meglio e con pil cura, I’attenzione sul fatto che 1’«adesso»
intuito non & un semplice adesso ma & un adesso nell’ orizzonte di uno
scorrere: «L’atto dell’intuizione pura deve dare, in sé, la veduta del-
I’«adesso» in modo da guardare innanzi, al suo dopo immediato, e
indietro, al suo immediato prima»’. Questa intuizione pura, pertanto,
se non vuole limitarsi ad una semplice presenza ma vuole intuire un
adesso nell’orizzonte dello scorrere, deve possedere, dice Heidegger,
recuperando la lezione husserliana, una costituzione complessa.

Dev’essere un atto intuitivo in grado di «vedere, pre-vedere, ri-
vedere»®. Solo in questo modo ¢ possibile I’intuizione di un adesso.
Ma se & cosi non si pud non rilevare, dice Heidegger, come Kant
attribuisca alla stessa immaginazione il carattere temporale dell’ unita-
rieta tripartita.

Siamo condotti, quindi, in una situazione, nella quale il tempo
dell’intuizione pura si ritrova a possedere una costituzione essenzial-
mente affine a quella dell’immaginazione cosi come, d’altra parte, la

6. Ivi, p. 168.

7. i, p. 151.
8. Ibidem.
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capacita dell’immaginazione di formare, preformare e riprodurre (nel
presente, nel passato nel futuro) ha un’affinita essenziale con il tempo.

Pili esattamente ancora deve avere una costituzione essenzialmente
temporale. I1 passaggio decisivo, nell’argomentazione di Heidegger,
tuttavia, € il seguente e si sviluppa a partire da una domanda circa la
natura della sintesi cosi come viene trattata da Kant in preparazione
della deduzione trascendentale: 1’interpretazione dei tre modi della sin-
tesi apprensiva, di quella riproduttiva e ricognitiva non pud che mo-
strare la essenziale «connessione reciproca che li accomuna nell’essen-
za della sintesi pura in quanto tale»’.

La sintesi quindi ¢ 1’orizzonte comune dell’apprensione, della ri-
produzione ¢ della ricognizione. E poiché la sintesi ¢ originariamente
temporale, € il tempo ad essere 1’orizzonte comune degli elementi del-
la conoscenza. Gioco di reciproci invii che consente di considerare le
sintesi come modi di un’unica sintesi temporale. Una sintesi che for-
ma, alla fine, la continuita del passato, del presente e del futuro. Non
c’e sintesi che non sia intrinsecamente temporale. Ma, se & cosi come
puo lo stesso lo penso essere giustapposto al tempo? Heidegger prose-
gue coerentemente I’ordine delle premesse che la sua interpretazione
di Kant ha stabilito e la temporalita si allarga come funzione fondante
sino ad occupare ogni spazio e, nel momento in cui si rivela I’essen-
ziale unitd della temporalita con 1’immaginazione, sarebbe inconse-
guente che 1'Io penso si ritrovasse ad occupare una funzione sintetica
non compresa nella sintesi originaria del tempo. Da qui la conclusione
di Heidegger: «Il tempo e 1’“Io penso” non stanno piit 1’uno di fronte
all’altro come elementi eterogenei e inconciliabili, ma sono la stessa
cosa»'®. La temporalita costituisce essenzialmente il soggetto:

La fondazione kantiana della metafisica fa capo all’immaginazione trascen-
dentale. Quest’ultima ¢ la radice dei due ceppi: sensibilita e intelletto. In

9. Ivi. p. 154. Si veda F. Volpi, Soggettivita e temporalita: considerazioni sul-
Uinterpretazione heideggeriana di Kant alla luce delle lezioni di Marburgo, in- Kant
a due secoli dalla “critica”, a cura di G. Micheli e G. Santinello, La Scuola, Brescia,
1984, pp. 161-179. Su questi aspetti in particolare cfr. O. F. Bollnow, Uber Heideggers
Verhdltnis zu Kant, in «Neue Jahrbucher fiir Wissenschaft und Jugendbildung», 3,
1933, pp. 225-226; H. Decléve, Heidegger et Kant, La Haye, Nijhoff, 1970; M. Du-
frenne, Heidegger et Kant, in «Revue de metaphisique et de morale», LIV, 1949; G.
Penati, Kant e la metafisica secondo Heidegger, «Humanitas», 1, 1988; F. Chiereghin,
Heidegger e la filosofia pratica kantiana. Note a «Von Wesen der mensclichen Frei-
heit» (1930), in «Verifiche», 14, 1985.

10. Ivi, p. 165.
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quanto tale, essa rende possibile I'unita originaria della conoscenza ontolo-
gica. La radice stessa, pero, ¢ radicata nel tempo originario. Il fondamento
originario, che diviene manifesto neila fondazione, & il tempo'’.

4. L’istante e lo schema '

Quando Levinas pone nell’istante una funzione schematica si diva-
rica profondamente rispetto ad Heidegger. Intanto, & come se recupe-
rasse quel residuo di cartesianesimo che Heidegger rimprovera a Kant.

Se Heidegger si dirige verso la fusione di soggetto e temporalita,
Levinas ordina alcune mosse teoriche che, proprio attraverso Kant,
consentirebbero di salvare il soggetto dal tempo e in questo, poiché
la posta ¢ su tale livello, la stessa temporalitd dell’essere. In un pas-
saggio di EE leggiamo:

L’ affermazione di Kant secondo cui il senso interno non ci da che un soggetto
trasformato dalle condizioni di ogni oggettivita, ci permette di cogliere pro-
prio I’elemento essenziale del soggetto, il quale non si confonde mai con
I’idea che puo farsi di se stesso, ma & gia liberta di fronte ad ogni: oggetto,
un indietreggiamento, un quanto a sé.'>. -

Il soggetto del senso interno ¢ dunque solo il soggetto in relazione
all’oggettivita. L’indicazione di Kant, per Levinas, orienta in una di-
rezione che aiuta a scoprire cio che ¢ essenziale nella soggettivita solo
se si guarda verso una sottrazione, una riserva, un quanto a sé.

Pil avanti, in un passaggio successivo, € ancora pill esplicito: «Un
essere (I'io) che ¢ sempre al di fuori dell’essere ed anche al di fuori
di sé e che, come aveva detto Kant, non potrebbe essere colto dalla
percezione interna»'. Ritroviamo la conferma di quanto abbiamo gia
osservato e sottolineato altrove. L’To ¢ al di 1a dell’essere e del niente.

E poiché la partita pilt importante, 1’essere e il nulla, sono in grado
di giocarla nella successione temporale, in quel movimento che Hei-
degger affermava come capacita di formare, preformare € riprodurre,
I'To & al di 1a dell’ordine di una siffatta successione. A differenza di
Heidegger Levinas ¢ interessato a quei punti delle Analogie dell’espe-
rienza, in cui Kant si sofferma sulla relazione tra tempo e cambiamen-
to (naturalmente non discutiamo qui la correttezza della lettura di Le-

11. Ivi, p. 173.
12. EE, p. 43.
13. Ibidem.
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vinas) e probabilmente a quel momento in cui Kant conclude: «Se si
volesse attribuire al tempo stesso una successione, si dovrebbe poi
pensare ancora un tempo, in cui questa successione fosse possibile»'*.

Solo cid che indietreggia rispetto ad una successione la rende pos-
sibile. Tl tempo, allora, non ¢ esperibile come successione a partire da
se stesso. Mentre Heidegger ¢ interessato a mostrare nella temporalita
una modalita originaria di sintesi di unita e successione in cui la mi-
sura della successione & essenzialmente identica al misurato, Levinas
ritiene si debba ribadire 1’aporia per la quale cid che si muove e suc-
cede in una processione non pud che accadere a partire da una misura
che non pud essere essenzialmente identica a cio di cui & misura.

Analogamente la percezione di sé del soggetto non puo sfuggire al-
I’aporia per cui non si puo avere la pretesa di percepire chi regge la
percezione stessa. In questo caso il riferimento pud essere ad alcuni
passaggi dell’Analitica dove Kant si sofferma sul fenomeno della per-
cezione di sé:

[...] per il senso interno dobbiamo riconoscere che con esso intuiamo noi
stessi soltanto come veniamo interiormente modificati da noi stessi: ossia, per
ci0o che riguarda 1’intuizione interna, noi conosciamo il nostro proprio sog-
getto solo come fenomeno, ma non gia per quel che esso & in se stesso’.

Da questo e da altri passaggi della Critica Levinas pud avere ri-
cavato una conferma al recupero in cui si sente impegnato della ver-
ticalita dell’istante. Pur contestando la temporalita kantiana, egli ritie-
ne che, anche attraverso Kant, si possa procedere verso il recupero di
un dinamismo dell’istante come misura della temporalitad che non si
riduca perd al movimento della temporalita, che consenta di non dis-
solvere I’istante e la temporalita; una sorta di appercezione che non
si diluisca nella temporalitd. L’istante non & dunque lo sfasamento,
non ¢ il differire, ¢ sempre misura di un differire, punto fermo o sguar-
do che diacronizza e fa da misura. E fa da misura perché non & iden-
tico al movimento a cui partecipa.

Se fosse identico saremmo punto e a capo: Levinas come Heidegger
sarebbe interessato alla fusione dell’appercezione con la temporalita e
alla fine del temporale con il temporalizzarsi dell’essere.

14. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 163.
15. bvi, p. 124.
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5. L’apertura del fra-tempo

Tuttavia, per provare a comprendere pill a fondo queste indicazioni
di Levinas, dobbiamo infittire i passaggi dell’argomentazione. Che co-
sa intende dunque Levinas nel momento in cui descrive la funzione
dell’istante come uno schema ontologico?

Evidentemente 1’istante deve potersi trovare in una condizione le
cui circostanze e il cui movimento aprano il pensiero dell’oggetto e
la stessa riflessione di sé del pensiero generando la relazione del pen-
sare con 1’essere o del tempo e I’essere. Naturalmente non & un’inter-
vallo del tempo perché non ¢ riducibile al tempo né pensabile a partire
dal tempo; va collocato, infatti, «al limite dell’esistere e dell’esisten-
te». Al limite vuol dire, per Levinas, che I’istante sorge come una pro-
venienza che non si esaurisce né per la sua appartenenza all’anonimato
di una durata, né si confonde con I’esistenza che genera nel momento
del suo avvento. E per questo infatti che non & esperibile né condu-
cibile alla semplice esperienza ordinaria di un istante presente.

Prima di procedere ulteriormente ¢ utile ricordare una importante
affermazione di Levinas che fa da segnaletica. Stiamo attenti: «L’io
si colloca immediatamente al di fuori dell’opposizione del variabile e
del permanente, come al di fuori della categorie dell’essere e del nul-
la»'S. Sviluppiamo, ora, coerentemente le linee dell’argomentazione a
partire da alcune precisazioni: 1’istante del tempo ha una strettissima
contiguita con I’io stesso (vedremo pill avanti: la stessa contiguita che
un corpo ha con la coscienza), con il percepirsi del sé stesso. Per ca-
pire bene dobbiamo non dimenticare che 1’istante, in questo caso, non
¢ I’istante presente nel tempo, cioé un essere presente a Qualcuno (su
questo punto Heidegger e Levinas sono vicinissimi, il tratto del tor-
nante teoretico & lo stesso). Piuttosto € il cio su cui I’essere della pre-
senza a Qualcuno & sempre in ritardo. Fatalmente in ritardo. Attimo
di una nascita o evento di una nascita su cui il presente sorge, sapen-
dosi senza perd poter riprendere in un tema cid da cui proviene o, pill
esattamente, ci0 su cui si sostiene la stessa riflessione che si sa. Se non
si comprende la differenza radicale tra istante e presenza del presente
la natura schematica dell’istante cui accenna Levinas, resta appesa per
aria e ingovernabile. Nel momento in cui Levinas prova a reagire alle
filosofie della durata in cui il presente del tempo (e quindi I’istante del
tempo) viene diluito nella processualitd del divenire non fa altro che
insistere su questo snodo diacronico, insiste cio¢ su una nozione che,

16. TA, p. 27.
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per sua natura, non puo esaurirsi nella circolarita dell’essere e il niente.
Poiché all’istante viene attribuita una funzione schematica evidente-
mente anche lo schema si ritrova ad occupare 1’ambito di un’ecceden-
za che la dialetticita dell’essere e il niente non esauriscono, né sareb-
bero in grado di esaurirne la portata le nozioni sempre comunque,
secondo Levinas, prossime alla movimentazione dialettica di essere o
di niente. Ci accorgiamo che lo schematismo «al limite dell’esistere
e dell’esistente» occupa, per cosi dire lo stesso luogo, del fra-tempo.
Tutto, anzi, porta a ritenere che proprio in quanto lo schema dell’istan-
te appartiene al fra-tempo pud riguardare lo stesso istante e alla fine
il presente dell’istante (1’istante che si sa nel presente). Il fra-tempo,
ricordiamolo, ¢ una sorta di pulsazione, meglio ancora di respirazione
(anticipiamo una nozione vitale per 1’ultimo Levinas) entro cui il tem-
po muore e risorge. Abbiamo gia visto che Levinas compie ogni sforzo
per tentare di delimitare il fra-tempo a una verticalita inanticipabile e
fuori portata di qualunque teoria. Come gli istanti della nascita e della
morte entrambi fuori dell’orizzonte del tempo e purtuttavia fermento
della stessa temporalita. Lo schema & quindi come se fosse la funzione
del fra-tempo. Mentre il fra-tempo apre la separazione senza la quale
il presente si ritroverebbe a non poter che essere annodamento virtuale
del flusso della continuita del tempo, lo schema rende la separazione
il luogo in cui I’evento stesso della temporalizzazione dell’essere si
rende possibile. Nella separazione si apre la singolarita del presente,
la singolarita & possibile solo nella separazione attraverso un radicale
fra-tempo, e la separazione rende possibile I’apertura in cui, non di-
mentichiamolo, la verita e I’errore divengono egualmente possibili. Lo
schema dell’istante allora si ritrova a coincidere con I’apertura stessa
della separazione. Potremmo dire senza forzare, luogo eminente e fer-
mento della domanda dell’essere. Potra sembrare un po’ audace, oltre
1 limiti di una forzatura, ma si pud senz’altro affermare che lo schema
a cui Levinas rinvia, occupa lo stesso luogo funzionale che il niente
come negativita o il niente come nientificazione giocano nella tradi-
zione a cui egli si contrappone. Non & un caso che lo schema come
apertura, in quanto atto della separazione, porta con sé proprio cid che
in quella tradizione diventa complicato giustificare: la natura di uno
stupore o I'invocazione di una preghiera senza i quali una domanda
non avrebbe anima e movimento. Cosi come per Heidegger 1’essere
ritenuti dentro il niente porta con sé lo stupore della domanda, cosi
per Levinas, su un’altra sponda naturalmente, in quanto aperto dal-
I’abisso di una separazione I’istante & eletto e votato (o vocato) verso
un’avventura di cui proprio lo stupore, nel frattempo dell’abisso & il
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movimento stesso dell’avvio. Con le parole, per certi versi ancora in-
caute, di TI si dovrebbe dire in questo modo:

L’intervallo della discrezione o della morte € una terza nozione tra 1’essere
e il niente. L’intervallo non sta alla vita come la potenza all’atto. La sua ori-
ginalita consiste nell’essere tra due tempi. Proponiamo di chiamare questa di-
mensione tempo morto. La rottura della durata storica e totalizzata che & se-
gnata dal tempo morto & la stessa che & operata dalla creazione nell’essere.
La discontinuitd del tempo cartesiano che richiede una creazione continua
insegna appunto la dispersione e la pluralitad della creatura. Ogni istante del
tempo storico, nel quale comincia 1’azione, &, in fin dei conti, nascita che
rompe, quindi, il tempo continuo della storia, tempo delle opere e non delle
volonta'’.

Poco pill avanti cid su cui stiamo insistendo:

La verita sorge la dove un essere separato dall’altro non vi si immerge ma
gli parla. Il linguaggio che non tocca I’altro, foss’anche di tangenza, raggiunge
I’altro interpellandolo o comandandolo, o obbedendogli con tutta la correttezza
di queste relazioni. Separazione e interiorita, verita e linguaggio costituiscono
le categorie dell’idea dell’infinito o della metafisica'®.

Mentre in Heidegger 1’istante consiste solo nello sfasamento e il suo
orizzonte & quello originario della finitezza, dell’essere per la morte
e non c’¢ nessun passaggio tra I’istante e il suo sfasamento in quanto
esso &, immediatamente, metafora di uno sfasamento e solo sfasando
I’essenza si mette in luce. Come se sfasarsi indicasse un moto in cui
non ¢ un’identita a farsi avanti ma ¢ sempre il gioco dialettico dell’i-
dentitd di una differenza; Levinas ritiene che lo schematismo possa
essere riproposto nell’interiorita dell’istante come la separazione da cui
proviene la possibilita di un’apertura nella quale sorga una misura e
poi, di conseguenza, ’avventura di un viaggio stesso verso cio che &
prossimo (ricordiamo sempre: cio che é piit vicino). Mentre Heidegger
trattiene lo schematismo nello sfasamento stesso, quasi come 1’atto di
questo differire per quanto ciod che differisce la differenza non si possa
cogliere se non con la coda di uno sguardo, Levinas avverte la necessita
di una misura, la quale richiama un’eccedenza dal movimento della
durata, dalla dialettica di essere e nulla e 1’eccedenza non & pensabile
se non come conseguenza di una separazione la quale perd non apre
semplicemente 1’elezione di tale eccedenza ma anche (questo & in fon-

17. TL, p. 56.
18. Ibidem.
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do lo schema dell’istante) il suo ruolo nella temporalita dell’essere.
Anche Levinas si dirige, dietro le orme di Heidegger verso la frontiera
del pensare e dell’essere. Con un linguaggio pill tecnico laddove, nella
prima Critica ’'immaginazione trascendentale poteva apparire una terza
facolta tra la sensibilita e I’intelletto. Mentre Heidegger, pero, pone al-
la frontiera di confine I’orizzonte dell’Es gibt, o nel linguaggio di Che
cos’é la Metafisica?, il niente, essenzialmente appartenente all’essere,
Levinas, alla frontiera pone lo schematismo del fra-tempo. Non & il
niente che apre e consegna il pensiero all’essere, sino a generarlo come
pensiero dell’essere, ma il fra-tempo della separazione. Schema della
separazione del frattempo. Lo schema, allora, & cid che convoca al-
I’apertura. Chiamata originaria e immemorabile che convoca nell’a-
pertura. Atto di una separazione che convoca verso I’aperto entro cui
si rende possibile 1’esperienza dell’altro. 11 convocato nella separa-
zione ¢ sempre infatti aperto all’ Altro; ed & in questa apertura e a partire
dal fermento della chiamata che gli stessi significati attraverso cui si
ordina un mondo si rendono possibili. L’istante € nel come di questa
apertura, separato (seppure appartenente) non solo dagli altri istanti del
tempo, quindi dal movimento della totalita della storia, ma disposto
all’Altro, nell’andare verso una prossimita.

Conclusione

La nozione di apertura, non ¢ propriamente di Levinas. Egli insiste
sulla separazione. Tuttavia abbiamo voluto articolarla, per innesto,
con separazione per rendere all’estremo, cio che pill di tutto allontana
Levinas da Heidegger. Innestare I’apertura nella separazione, spinge
verso il momento in cui si compie il pensiero dell’essere, la tempo-
ralizzazione dell’essere. Per entrambi lo schematismo kantiano va ri-
preso allargando I’ambito tra 1’Intelletto e la Sensibilitd. Per entrambi
la seconda edizione della Critica ¢ gia nel tunnel dell’idealismo, sta
gia preparando il completo assorbimento dello schematismo nella pul-
sione del Concetto di Hegel. Tuttavia la critica di Levinas all’apertura
heideggeriana ¢ radicale e senza mezze misure e passa, su questo ver-
sante del problema, proprio nel momento in cui la frontiera di cid che
apre diventa ’apertura stessa di una separazione. E la separazione
non & né il niente, né I’essere, né il gioco dialettico di essere e niente.

Almeno nelle intenzioni di Levinas.
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10. Levinas-Husserl: il cuore della cometa

1. 11 pendolarismo di Levinas

I rapporti di Levinas con la fenomenologia di Husserl, sin dall’i-
nizio, sono segnati da un complesso pendolarismo. La sua prima opera
(ricordiamolo ¢ del 1930), tre anni dopo la pubblicazione di Essere e
Tempo, contiene nel suo nucleo germinale: “La teoria dell’intuizione”,
gia tutti i momenti teorici centrali del rapporto con Husserl.

Uno dei problemi che anima il pendolarismo di Levinas & il rap-
porto tra coscienza intenzionale e personalita della coscienza, io e
soggettivita. Come se il dramma fosse nella spola di questa alternativa:
se si accentua il polo dell’intenzionalitd della coscienza, si rischia di
dissolvere il suo punto di appoggio, diciamo pure la personalita del-
I’intenzione; se, viceversa, cresce la sostanzialith dell’io, diventa com-
plicato comprendere il movimento intenzionale.

Nel primo caso, I’intenzionalitd ¢ a tal punto essere-nel-mondo da
fondersi nel sensato perdendo la propria anima o il proprio nucleo; nel
secondo caso, se si accentua cartesianamente la sua sostanzialita, ci si
ritrova punto e a capo: pensiero ed essere restano li, semplicemente
I’uno accanto all’altro.

Levinas accetta il carattere essenzialmente intenzionale della co-
scienza ma sin dall’inizio avverte il rischio che, senza adeguati con-
trappesi, si possa ridurre la coscienza a pura rappresentazione, inten-
zionalita che nel proprio conatus genera tutto il sensato, compreso ci0
che deve assumere il senso. In un movimento che, alla fine, ¢ come
se presentasse una lega di fusione (noesi-noema) che perde sia I’essere
che il pensare.
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2. Verso I’apertura

“La critica ad Husser] si colloca, sin dall’inizio, sulle tracce di Essere
e Tempo. Anche per Levinas si tratta di radicalizzare I’intenzionalita.
Anche Levinas si dirige verso il punto di frontiera in cui si apre la ma-
nifestazione del senso, in cui I’oggetto diventa fenomeno intenzionato.
Verso l’apertura che apre ’intenzionalita sull’intenzionato. Il sospetto
di Levinas, sin dalla prima opera, in questo concorde con Heidegger,
¢ che in Husserl possa prevalere la tendenza a fondere 1’apertura (piu
esattamente cio che apre ’apertura) con I’intenzionalitd. Trovandosi
subito in un ambito carico di insidie e punti ciechi. In una situazione
nella quale la donazione del senso si trova in questa circostanza: se
I’intenzionalita € totalmente clonata nel movimento intenzionale, la
conseguenza ¢ di estinguere e dissolvere nell’acido della donazione la
stessa consistenza oggettuale. _

- L’unica possibilita per non scivolare in questa trappola ¢ di suppor-
re una intesa preliminare, almeno nella possibilita, tra intenzione e in-
tenzionato. L’apertura in questo caso non puo coincidere con I’inten-
zionalita anche se ’intenzionalita si apre nell’apertura. Cosi pure I’in-
tenzionalitd si manifesta e accade nella presenzialita di un oggetto e
quindi si svolge nell’intenzionalita perché, esso stesso, & aperto nell’a-
pertura. E a questo punto che I’apertura, per garantire la comunione
di intenzione e intenzionato, deve spostarsi verso la linea dell’ orizzon-
te. E diventare orizzonte comune. Levinas segue Heidegger, senza esi-
tazioni in questo assedio radicale dell’intenzionalitd husserliana.
Quando Levinas, sin dai primi lavori su Husserl, dichiara di essere.
attratto dall’ontologia heideggeriana ¢ perché Heidegger sembra muo-
versi verso uno sfondamento dell’intenzionalitd. Verso il bordo del-
I’atto intenzionale, verso I’essere dell’intenzione (potremmo dire cosi).

Se il tragitto logico di un movimento verso un’eccedenza o frontiera
dell’intenzionalita ¢ comune con Heidegger, I’essere dell’ente a cui
approda Levinas, nella radicalizzazione dell’intenzionalita husserliana,
&, tuttavia, gia intimamente estraneo alla neutralitd dell’orizzonte hei-
deggeriano. Uno dei momenti di equilibrio della ricostruzione giova-
nile di Levinas stava, non a caso, in questa affermazione:

la nozione dell’io, che appartiene alla soggettivita in modo totalmente diverso
rispetto ai dati iletici, non si oppone, dunque, affatto, a quella dell’intenzio-
nalita, in quanto struttura fondamentale della coscienza, ma la presuppone

[...J%

1. E. Levinas, La théorie de Iintuition dans la phénoménologie de Husserl, Alcan,
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E ancora: «si pud parlare di un io, di un punto da cui escono gli
atti, solo come di una caratteristica interna dell’intenzionalitii»2.

L’Io &, dunque, eccedente rispetto all’intenzionalitd ma ne & comun-
que il lato interno, il suo appoggio mobile, addirittura, punto su cui
appoggiano gli atti. E come se la frontiera dell’intenzionalit, il suo
essere dell’ente, cio che apre I’apertura fosse nel nucleo pill intimo
della stessa intenzionalita. Nel fuoco di un presente vivente che, tut-
tavia, non brucia di se stesso ma si alimenta della stessa separazione
che lo apre verso I’ Altro. Fuoco di un presente vivente che per primo
lo stesso Hussser] ha documentato, ma sempre, questa & la convinzione
di Levinas, in una direzione in cui ¢ imminente il tradimento. Gia
allora Levinas intravvede una costellazione di nessi, che attraverso
Rosenzweig trovera, poi, per cosi dire, il suolo definitivo su cui pog-
giare: procedere verso la frontiera dell’intenzionalitd, significa muo-
versi verso 1’ontologia alla condizione perd che sia un’ontologia della
coscienza stessa. L’al di la dell’intenzionalita si annida nel suo lato
piu intimo, nell’istante del suo cominciamento, nel nucleo vivente
dell’intenzionalita stessa, dove, per cosi dire, ha gia operato lo schema
della comunione tra intenzione e intenzionato e I’essere si tempora-
lizza. Ecco perché, alla fine, il diagramma del suo rapporto con la fe-
nomenologia potrebbe comporsi in questo modo: oltre Husserl attra-
verso Heidegger per Husserl.

Paris, 1930, Vrin, Paris, 1978, p. 85. Per una ricostruzione dell’evoluzione dell’at-
teggiamento verso Husserl, tra gli altri, importante questo passaggio, contenuto nella
Préface a Totalita e Infinito: «La nozione, sottoposta all’attenzione diretta del pensiero
che la definisce, si rivela pero situata, all’insaputa di questo pensiero ingenuo, in
orizzonti non sospettati da questo pensiero; questi orizzonti le donano un senso — ecco
I’insegnamento di Husserl. Che cosa importa se nella fenomenologia husserliana, presa
alla lettera, questi orizzonti insospettati sono interpretati, a loro volta, come pensieri
" che intendono degli oggetti!» TI, p. 244. Levinas ebbe modo di seguire, a Friburgo,
nel semestre estivo del 1928 e nel semestre invernale del 1928-29 le lezioni di Husserl.

Il suo lavoro En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger venne giudicato
da Derrida «la prima grande opera dedicata in Francia al pensiero husserliano nella
sua totalitd» (in L’écriture et la differénce, Ed. du Seuil, Paris, 1967, pp. 117-228 [La
scrittura e la differenza, tr. it. a cura di G. Pozzi, Einaudi, Torino, 1971]).

2. E. Levinas, Théorie de l'intuition, cit., p. 84.
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3. Il fuoco della cometa

Ne La fenomenologia della coscienza interna del tempo Husserl aveva
descritto il flusso temporale attraverso una metafora: la coda della co-
meta’. Un’immagine ripetuta piut volte e utilizzata, anche polemica-
mente, verso Brentano.

L’unico modo per uscire dalla logica ancora, in fondo, psicologi-
stica dell’associazionismo era quello di muoversi nella direzione per
la quale deve appartenere all’essenza dell’intuizione del tempo il con-
sistere: «in ogni punto della sua durata, coscienza dell’appena stato e
non mera coscienza dell’ora puntuale di qualcosa che appare come
~ oggetto che dura». La durata non pud avere mai a che fare con una
simultaneita di dislivelli temporali; 1’essere passato di uno o di pii
elementi della successione non puo costituire il durare trascorrente del
flusso né — per Husserl — puo produrre la nozione temporale del pas-
sare. Non si puo sfuggire all’evidenza fenomenologica per la quale la
coscienza della temporalita o della durata & sempre vincolata ad un
punto ora, ad un istante del tempo dove si correla immediatamente un
modificarsi, un passare che resta perd come in orbita, in ritenzione del
fuoco del punto ora. Non si tratta di una simultaneitd ma di un mo-
vimento con un punto o misura di privilegio che, da una parte, misura
la ritenzione e dall’altra si rivela e svetta nel cono di questa stessa
ritenzione. Ecco perché I’'immagine della cometa ha molta forza de-
scrittiva. Indica un flusso, un trascorrere, a partire perd dall’attivismo
insieme svelante e ritenente del nucleo puntuale del suo fuoco. Inoltre
ha un altro privilegio: indica una durata che nello sfasamento ritenuto

3. Husserl aveva riconosciuto a Brentano un grande merito nei cOnfronti della
psicologia positivistica: aver separato la durata e, quindi, la vitalita creativa di una
percezione, dalla durata dello stimolo. Trapasso decisivo che gli consentiva di descri-
vere fenomenologicamente il passato come una originaria modificazione della perce-
zione stessa, un’alterazione che pud spingere una percezione indietro, verso una sorta
di limbo, né assente né presente, senza scomparire del tutto. La somma simultanea,
attraverso 1’attivismo segreto di un’associazionismo primario deve consentire 1’espe-
rienza della durata e del passato. E nota I’obiezione di Husserl: «L’essere presente di
un A nella coscienza, con in piu I’annessione di un nuovo momento, e chiamiamolo
pure momento del passato, non basta a spiegare la coscienza trascendentale A & pas-
sato» [E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, tr. it., Angel,
Milano, 1981, p. 55.]. Secondo Husserl Brentano resta nella trappola entro cui spinge
I’idea di Lothe per la quale, 1’apprensione di una successione deve essere legata im-
manentemente alla simultaneita degli elementi che si succedono. Husserl su questo &
radicale: un’associazione simultanea di percez1om passate e percezioni presenti non
pud dare una adeguata descrizione della percezione della durata.
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nel punto ora, apre la luce che genera lo spettro in cui il sensibile si
temporalizza. In AE Levinas dedica a questo punto di fuoco della co-
meta, al punto ora privilegiato della durata, un paragrafo che titola:
11 vissuto sensibile.

4. «La porta» del presente vivente

«La temporalita ad un certo livello — che per Husserl & originale —
comporta una coscienza che non ¢ intenzionale neppure nel senso
“specifico” della ritenzione»*. E un altro dei passaggi guida di AE.

11 tentativo di Levinas, nel combattere con Husserl contro Husser],
¢ quello di riabilitare la nozione di presente vivente. Come nel suo la-
voro giovanile, il presente vivente & «la porta» che pud consentire il
passaggio dall’intenzionalita verso I’apertura senza scivolare nell’ oriz-
zonte neutro dell’Es gibt heideggeriano.

Levinas lo afferma anche in questo modo: «La coscienza oggetti-
vante — I’egemonia della rappresentazione — ¢, paradossalmente, su-
perata nella coscienza del presente»®. Paradossalmente dice, non a ca-
so, Levinas. Un paradosso che vale due volte e quindi & ancora pil
denso di indicazioni. Vale innanzi tutto verso Husserl in generale. E
paradossale che il cuore di ogni ritenzione e protensione possa conte-
nerne una critica, per lo meno una critica alla loro pretesa di esaurire
I’intenzionalita. Paradossale perché 1’atto per eccellenza di apprensio-
ne & attraversato da una coscienza originaria che, proprio Husserl, co-
me rileva in nota Levinas, invita a non confondere con un atto di ap-
prensione. In certi momenti — secondo Levinas — incoraggia verso una
coscienza originaria, verso una presenza vivente, cuore della cometa
delle ritenzioni dove «attivita e passivita si confondono assolutamen-
te»S. Levinas sottolinea in particolare quel momento in cui, nelle Lezioni,
Husserl dichiara la originaria coappartenenza di coscienza e impres-
sione («la coscienza non & niente senza 1’impressione») per dilatare
-uno degli indizi pitt importanti che Husserl lascia ogni tanto e che per-
meterebbero di descrivere fenomenologicamente nel cuore della pre-
senza vivente, una resistenza o una passivitd che non si dissolvono
totalmente in ritenzione e in coscienza.
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Non modificata, identica a sé, ma senza ritenzione, 1’impressione originaria
non precede forse ogni pro-tenzione e cosi via la sua stessa possibilita? Hus-
ser]l sembra affermarlo quando chiama impressione originaria “inizio assolu-
to” di ogni modificazione che si produce come tempo, fonte originaria che

“non & essa stessa prodotta”, che nasce per “genesis spontanea’.

Nella temporalita della ritenzione si affaccia, o meglio resiste, un
reale che precede la presa; istante del presente (a questo punto si pud
chiamarlo cosi) su cui la presa dell’intenzione si poggia e tempora-
lizza, senza, tuttavia, renderlo definitivamente solubile. Levinas ¢ in-
teressato a questa eccedenza che grava sul momento temporale; € trop-
po prossima ad una verticalita perché non sentisse il dovere di dila-
tarne il rilievo. Addirittura dice Levinas: «Il presente vivente tende a
rendere intelligibile la nozione dell’origine e della creazione»®. Ori-
gine come anterioritd ad ogni possibile apprensione e fondo o nucleo
interno, compagnia intima di ogni apprensione. Tuttavia Husserl tende
solamente verso questa possibilita e indietreggia subito dopo averla
annunciata, qualche volta, nelle sue ispezioni fenomenologiche. Que-
sto il rimprovero di Levinas. Alla fine la non intenzionalita della proto
impressione non conduce verso 1’aldi qua del medesimo né oltre 1’0-
rigine. Quell’io immanente nella trascendenza alla fine si svolge tutto
nell’ordine dell’immanenza del Medesimo.
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11. Dualita e riflessione

1. Traccia dell’ombra

Per poter proseguire dobbiamo ripartire dalle conclusioni a cui ci
hanno condotto le indicazioni di Levinas: da una parte ¢’¢ una misura,
istante o singolarita che per essere tale non pud generarsi nel movi-
mento del tempo, deve salvarsi dal tempo per una verticalita che la
dialettica del tempo non contiene, dall’altra, tuttavia, non appartiene
neppure al soggetto, ad un movimento di cui il soggetto possa ritenersi
il detentore e il sovrano. La domanda guida che possa fare da segna-
letica, a questo punto, deve delimitarsi ancora pilt nettamente. Possia-
mo formularla in questo modo: chi & 1'Io o il soggetto in Levinas? Che
rapporto c’¢ tra 'Io che esiste nella riflessione di un Sé che ritorna
a Sé e l'istante del presente? Sin dalle prime opere Levinas attribuisce
al Sé del soggetto il carattere della dualitd, con I’ambizione di distin-
guere la nozione di dualitd dall’atto riflessivo. Levinas — lo abbiamo
visto contro Sartre — nello stesso momento in cui rinuncia all’istante
come gioco della differenza della temporalita, rifiuta anche la possi-
bilita che 1’assoluto dell’istante coincida con un atto di liberta, con il
gesto attivo di un soggetto assoluto. Sin da EE sostiene la non coin-
cidenza di dualita e riflessione, di ipseitd e pensiero circolarmente
chiuso su se stesso. Addentriamoci nel seguente passaggio:

Anche il sapere di sapere ¢ qui, sorge, in qualche modo, da uno spessore
materiale, da una protuberanza, da una testa. Il pensiero che istantaneamente

si rivela nel mondo, conserva una possibilita di raccogherm nel qui, da cui
non si ¢ mai staccato!.

1. EE, p. 62.
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Proviamo a forzame la lettera partendo dal paradosso a cui siamo
condotti. Da un lato un pensiero che si rivela nella temporalita di un
presente istantaneo, dall’altro un pensiero che non si separa da un qui.
Anzi che sembra consegnato nel qui di una posizione. Com’e possibile
tenere insieme il presente di una rivelazione, quindi la novita di questa
rivelazione con una sorta di reclusione ontologica a cui sembra riferirsi
I’ultima affermazione di Levinas: «da cui non si é mai staccato»? Se
non si parte da questa difficoltd, non si comprende I’esercizio feno-
menologico in cui Levinas ¢ impegnato. In altri passaggi egli indica
quel qui, addirittura come spessore materiale o protuberanza. Proprio
per indicare la base di un corpo che ogni presente temporale si trova
ad avere, un corpo su cui poggiare e soprattutto di cui vivere’. Come
se il corpo fosse 1’anticipo ontologico da distinguere radicalmente dal-
la priorita logica che I’istante come presente conserva sul corpo di se
stesso. 11 pensiero, nel presente, quindi si rivela ma a partire da un ap-
poggio, da cui non solo non & possibile sollevarsi, ma da cui, anzi, ri-
ceve ’anima pilt segreta della sua stessa vitalita. In questo senso il
corpo, & come il Sé del presente; & Ii a precedere qualunque atto e a
fermentare su qualunque atto dell’io stesso. Cosi lo esprime in TA:

11 mio essere si carica di un avere: sono oppresso dall’ingombro di me stesso.
L’esistenza materiale & proprio questo. Di conseguenza, la materialita non
esprime la caduta contingente dello spirito nella tomba o nella prigione di un

2. La corporeitd, sin da, EE consente a Levinas di zavorrare la teoreticita dell’in-
tenzionalitd husserliana. Per certi versi si pud dire che & una delle modalita con cui
si storicizza la stessa epoché fenomenologica. Per le implicanze che comporta meri-
terebbe un’intera ricostruzione molto pilt minuziosa di quelle che attualmente & pos-
sibile disporre. Per indicare solo una direzione, il tema della corporetith consentirebbe
di far reagire Levinas ad esempio con la tradizione neotomista, in particolare, natu-
ralmente con le sue riprese in questo secolo. A puro titolo di sollecitazione segnaliamo
questo passo di Mounier: «Non posso pensare senza essere ed essere senza il mio
COrpo: per mezzo suo io sono esposto a me stesso, agli altri; per mezzo suo sfuggo
alla solitudine di un pensiero che sarebbe soltanto il pensiero del mio pensiero. Ri-
fiutandomi di concedermi una completa trasparenza a me stesso, mi getta continua-
mente al di fuori di me, nella problematica del mondo e nella lotta dell’'uomo. Sol-
lecitando i miei sensi mi lancia nello spazio, invecchiando mi fa conoscere il tempo,
‘morendo mi mette di fronte all’eternita», E. Mounier, Il personalismo, tr. it. di A.
Cardin, AVE. Studi pill accurati invece, (anche perché i riferimenti sono espliciti nei
testi di Levinas) sulle contiguitd e le osmosi con Merleau Ponty. Tra gli altri, in
ultimo, A. Ponzio, Responsabilita e alterita in Emmanuel Levinas, Jaca Book, 1995,
pp- 59-66; «La soluzione del problema dell’altro attraverso 1’impostazione gnoseolo-
gica comporta inevitabilmente il solipsismo dell’io. I.’assunzione della coscienza pura
come a-priori rende impossibile la relazione interpersonale, in quanto non permette
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corpo. Essa accompagna, necessariamente, la nascita del soggetto, nella sua
liberta di esistente. Comprendere cosi il corpo a partire dalla materialith —
evento concreto della relazione fra io e S€ — significa ricondurlo ad un evento
ontologico. Le relazioni ontologiche non sono legami disincarnati. La rela-
zione fra io e Sé non & un’inoffensiva riflessione del pensiero su di Sé. E tutta
la materialita dell’'uomo?.

Ripetiamo il punto centrale: il corpo ¢ 1’evento concreto della rela-
zione tra Io e S€. Dovrebbe essere pitl chiaro perché, pilt di una volta,
Levinas sottolinei la natura duale dell’identita e faccia ogni sforzo per
distinguerla dalla coppia dialettica di soggetto e oggetto. L’identita ha
una natura duale, ¢ una relazione irrisolvibile dell’Io con il proprio Sé.
Una dualita, ripetiamolo, non una coppia: «E, per cosi dire, una so-
litudine a due; quest’altro da me corre come un’ombra che accompa-
gna I’To»*. La notazione apparentemente casuale ed estemporanea con-
tiene — lo vedremo man mano che avanzeremo nel commento — una
delle metafore piu ricche di vitalitda dell’intera filosofia di Levinas.
L’immagine della «vigilanza di un’ombra» (con qualche variante) pud
essere considerata una delle nozioni piu resistenti e continue nel suo
percorso filosofico.

L’ombra dell’To segnala un luogo deputato a rendere conto di uno
dei passaggi pil difficili e arrischiati delle sue descrizioni fenomeno-
logiche. Una delle metafore piu ricorrenti in grado di segnalare, tra
Paltro, un’ampia falda di continuita tra EE e AE. L’Io non vive nel
circolo di un riflesso speculare, in un rinvio che slitta permanentemen-
te da Sé a Sé, ¢ piuttosto gia sempre 1'Io e il suo Sé, I'Io e la sua posi-
zione, 1'Io e la sua insopprimibilitd. L’ombra non ¢ un riflesso ma &
come una compagnia o un’amicizia segreta: «L.’io ha sempre un piede
nella propria esistenza, preso in essa»’. Nel cuore dell’To ¢’¢ dunque
un’ombra, una silenziosa compagnia che fa dualita con I’atto stesso
dell’io, anche se non ¢ il riflesso con cui I’io si costituisce sapendosi

ai soggetti della relazione di conservare la propria interiorita. Se si vuole evitare 1’a-
poria idealistica del solipsismo, bisogna considerare il trascendentale come coscienza
incarnata [...], ivi, p. 63. Opportunamente Ponzio riporta questo passo di Merleau-
Ponty tratto da Fenomenologia della percezione: «L’evidenza dell’altro & possibile
perché io non sono trasparente per me stesso e perché la mia soggetivita si trascina
dietro il corpo», Ibidem. Sul rapporto con Merleau-Ponty ci soffermeremo pill avanti.

3. TA, p. 29.

4. EE, p. 80.

5. Ibidem.
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e mostrandosi in questo sapere. Non a caso, dice Levinas, non € «un
riflesso speculare». L’ombra ¢ tanto solida da essere un appoggio o
per lo meno, pud garantire un appoggio. Naturalmente non un suolo
inerte o un fantasma, ma un appoggio vivente, tanto vivente che I'To
ne percepisce il respiro o la vigilanza. Quest’ombra che accompagna
I'To, dunque vigila. Piu precisamente & come se fermentasse per una
vigilanza, esposta originariamente pitt dell’fo che sa nel cono di uno
sguardo. Corpo di un istante che vive, vigile di una vigilanza, preso
dall’elezione di uno sguardo.

Inutile nascondere I’ambiguita di queste espressioni. Non ¢ I’Io in
quanto tale ad essere il vigilante per eccellenza, ad essere, al limite,
I’atto stesso che vigila sulla sua vigilanza? Come puo Levinas avan-
zare la pretesa di una vigilanza che non solo si sottragga alla vigilanza
dell’To, ma addirittura sia, in qualche modo, il fermento della base del
suo appoggio e del suo slancio? E sicuramente un crinale delicato. Per
certi versi, tuttavia non & una novita nella tradizione filosofica.

Persino le figure della coscienza, in Hegel, ad esempio, si muovono
in una spola in cui si & in compagnia di un Altro, oltre il soggetto e
I’oggetto. Resto che assiste come eccedenza al circolo del sapere in
cui I’To & impegnato. Mentre Hegel, perd,.¢ impegnato a movimentare
un dinamismo che prosciughi I’eccedenza'di quella vigilanza, Levinas
avverte che, comunque vada, ’ombra dell’eccedenza continua ad ac-
compagnare il presente dell’Io. Il pensiero si trova ad avere un corpo,
ad appoggiarsi su questo corpo e viverci dentro. Una vita che lo assiste
fino al punto da poter essere sentita come “vigilante”.

Dunque vigilanza che vigila sulla vigilanza stessa e impedisce, da
un lato che il tempo prenda il volo sull’essere, lo zavorra vietandogli
un sorvolo assoluto, dall’altro lato & gia in grado di disubriacarla del-
I’ebrezza di un’identita certa e stabile, tracollandola dalle sue certezze.
Anche nelle hegeliane figure fenomenologiche, il resto dell’identita,
il terzo fuori posto nella chiusura delle certezze, cio che non circola
nell’identitd, in quel momento conseguita, di soggetto e oggetto, alla
fine & il fermento dialettico che corrode, e anche 1a, disubriaca e le
spinge verso il tracollo e nuove avventure.

L’ombra che accompagna 1’To, per Levinas, alla fine ¢ il luogo piu
fertile dell’Io stesso.
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2. Le tappe dell’ombra

Ma percorriamo i momenti centrali dell’evoluzione di quest’ombra
dell’To. Ricordiamo il passaggio di EE:

[...] Di conseguenza, la materialita non esprime la caduta contingente dello
spirito nella tomba o nella prigione di un corpo. Essa accompagna — neces-
sariamente — la nascita del soggetto, nella sua liberta di esistenteS.

L’evento dell’essere, quindi, accade in questa unita ipostatica, unita
sempre assolutamente singolare; assolutamente singolare per la posi-
zione che il corpo conferisce all’interioritd. Senza questa base, questo
suolo di appoggio, in cui la coscienza possa attecchire, — per usare
altre immagini dello stesso Levinas —, I’interioritd non solo non po-
trebbe sorgere, ma non avrebbe il carattere di radicale individuazione
e singolaritd che fa di ogni cogito qualcosa di proprio. In un altro
punto, sempre in EE, incontriamo una complicata osservazione: «L’“ar-
resto” del presente & proprio lo sforzo della posizione, in cui il pre-
sente si raggiunge e si assume»’. E come se ci fossero due poli tra loro
in osmosi: I’“arresto”, il momento in cui ’istante svetta e si assume
diventando presente € la posizione sulla quale I’assumersi poggia e da
cui non pud, in nessun modo, distanziarsi, perché ¢ come il corpo che
si porta dietro. I poli sono Iarresto e la posizione, la loro osmosi vitale
¢ la sostanzialitd dell’istante come presente. L’attimo dell’arresto ¢ la
coscienza dell’istante o il sapersi dell’istante, momento in cui I’istante
diventa presente a qualcuno. Questo sapersi ha una condizione in cui
poggia: la posizione, il suo corpo, da cui non potrd mai sottrarsi o
svincolarsi. L’evento non riguarda uno dei due, o il sapersi del pre-
sente o la posizione dell’istante, ma la dualitd osmotica in cui vivono,
cioé entrambi i poli del presente. I poli, piti semplicemente, possono
essere designati anche come I'Io e il Sé€:

L’incatenamento a Sé & I’impossibilita di disfarsi di se stessi. Non & solo I’in-
catenamento ad un carattere, a degli istinti, ma & un’associazione silenziosa
con se stessi in cui & possibile scorgere una dualita. Essere io non significa
solo essere per Sé, ma anche essere con Sé®.

La dualita dell’To, la tensione dei poli del presente, alla fine puo
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essere fenomenologicamente descritta come compagnia silenziosa. Le-
vinas non lo dice, ma non sbaglieremmo se la chiamassimo una forma
di fraternita. Una fraternita gemellare dove perd uno resta un passo pit
indietro e 1I’altro, nell’attimo dell’arresto, sente il suo affanno e il suo
respiro, lo sente come testimone o di cui sente la testimonianza (la-
sciamo per il momento nell’ambiguitd questa questione). Ricordiamo
e ripetiamo ancora una volta I’immagine dell’ombra:

La solitudine del soggetto & qualcosa di pit dell’isolamento di un essere,
dell’unita di un oggetto. E per cosi dire, una solitudine a due; quest’altro da
me cotre come un ombra che accompagna 1'io.

L’immagine ¢ potente perché riesce a suggerire la preoccupazione
centrale di Levinas: I’atto dell’io non possiede una solitudine sovrana,
ogni suo atto, ad incominciare dall’atto per eccellenza che lo riguarda,
ciog il vissuto del presente dell’lo, sorge immediatamente in una com-
pagnia, preso nel fermento di una vigilanza, abbracciato da un’ombra.
L’ombra non & I’esito dell’atto, non gli & neppure contemporanea, ma
¢ sempre in anticipo sull’atto stesso-e sui suoi movimenti che addirit-
tura sono possibili perché vi si appoggiano come in una compagnia
originaria e insopprimibile.

3. L’ombra in AE

In AE l'ombra dell’istante viene ripresa in un paragrafo decisivo
sotto la denominazione di ricorrenza.

Nel tradizionale insegnamento dell’idealismo, soggetto e coscienza sono con-
cetti equivalenti senza che sia sospettato il chi o I’'uno — non relazione, ma
assolutamente termine — a meno ch’esso non sia il termine di una irreversibile
convocazione nascosta, forse, nella nozione superata di anima. Termine irri-
ducibile alla relazione e tuttavia in ricorrenza’.

Ricorrenza vuole dire appunto ricorrere, cioé esseri li, inesora-
bilmente, al di 1a di una affermazione e di una negazione. Assedio di
un corpo, di cui il pensiero che pensa subisce la compagnia. Anzi Le-
vinas lascia intendere che proprio 1’atto del pensare e dell’essere co-
scienti implichino sempre la testimonianza di una ricorrenza che ac-
compagna ogni relazione. Levinas non si nasconde che questo sia uno

9. AE, p. 128.
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dei momenti pil insidiosi della sua proposta filosofica. Lo stesso me-
todo di lasciare comparire le evidenze attraverso la modalitd con cui
riguardano chi le ricerca, incontra una limitazione radicale. Cio che
ricorre e che vigila nella coscienza di Sé, non pud essere infatti una
evidenza, almeno se 1’evidenza deve implicare una nozione; la nozione
¢ sempre legata infatti ad una dinamica fatalmente teoretica. E Levinas
vuole appunto sottrarre cio che ricorre da qualsivoglia dinamica teo-
retica. Non ¢ quindi nel sapere che si da la ricorrenza, anche se lo
stesso sapere se ne alimenta ed ¢ possibile per il sostegno che la ri-
correnza gli garantisce. Non & nel sapere, perché il sapere riguarda ne-
cessariamente i fenomeni. Cio che ricorre & troppo in anticipo sui fe-
nomeni per accadere nella luce di una teoria. Levinas sa di trovarsi
in una situazione complicata. Tuttavia insiste nel segnalare almeno due
cose: «]l se stesso non entra in questo gioco di esposizioni e dissimu-
lazioni che si chiama fenomeno (o fenomenologia, poiché 1’apparire
del fenomeno ¢ gia discorso)»; «Io in se stesso come suono che risuo-
nasse nella propria eco; modalita di un ondeggiamento che non &, di
nuovo coscienza»'® o, in altri passaggi: «punto fin d’ora identificato
da fuori, non identificandosi al presente, non “declinando” la propria
identita, gia pitt vecchio del tempo della coscienza»!.

4. La senescenza

Altro momento decisivo che raccoglie, consolida ed evolve la no-
zione di ricorrenza & quella di vecchiaia o senescenza del tempo o nel
tempo. L’ombra dell’istante matura attraversando la corporeitd, com-
pletamente nella nozione di tempo passivo o senescenza. Tutti termini
in qualche modo sinonimi per indicare un scarto del tempo non assu-
mibile e refrattario ad ogni tematizzazione. Seguiamo alcune afferma-
zioni di Levinas:

L’inversione dell’Jo in Sé, la de-posizione o la de-stituzione dell’lo, & la
modalita stessa del dis-interessamento a mo’ di vita corporea votata all’e-
spressione € al dare, ma votata e non votantesi: un sé malgrado sé, nell’in-
carnazione come possibilita stessa dell’offerta, della sofferenza e del trauma'?.

10. Ibidem.
11. AE, p. 133.
12. AE, p. 64.

129



11 S¢ malgrado Sé & colui che riceve la propria nascita senza avere
avuto il tempo di assistervi. Il convocato appunto o come lo esprime
in questo passaggio Levinas, il votato non votantesi, cio¢ eletto senza
potersi eleggere. Troviamo anche il punto esatto in cui le indicazioni
di EE, che abbiamo innanzi commentato, trovano continuita e svilup-
po. Levinas dice: «modalita stessa del dis-interessamento a mo’ di vita
corporea». Il malgrado Sé del Sé ¢ segnalato come modalita della vita
del corpo, cosi come il corpo indicava I’appoggio del presente, il suolo
della sua elezione. Qui perd I’accenno di EE ¢ portato alle estreme
conseguenze. L’ombra dell’istante o il S¢ malgrado Sé ¢ modalita del
dis-interessamento o destituzione dell’io. Come se appunto ci fosse
uno scarto, una diacronia tra I’To e Sé, tra 1’To e la sua ombra, tra il
Presente e il suo corpo. Una diacronia che 1’lo come identita e pie-
nezza d’identitd non riesce ad assumere, uno scarto che gli resta ine-
sorabilmente alle spalle pur restando il suolo su cui poggia ¢ il fer-
mento di cui vive. Non a caso «vita corporea». Vita di cui vive ma
che si scarta da ogni presa e da ogni assunzione in tema, durata che
non si fissa nel presente. Durata che pur non potendosi assumere e fis-
sare si consuma. E il consumo di questo fermento infissabile viene in-
dicato da Levinas con un’altra immagine importante: la senescenza o
la vecchiaia:

La dolenza del dolore, la malattia o la malignita del male, e, allo stato puro,
la pazienza stessa della corporeita, la pena del lavoro e dell’invecchiamento,
sono l’avversita stessa, il contro sé in sé. Il buon grado o malgrado della
volonta suppone gia questa pazienza e questa avversita e questa stanchezza
primordiale. E nei termini di questa avversita della sofferenza che bisogna
parlare della volonta invece di ridurre il “malgrado sé” della sofferenza ad
una volonta preliminare. La passivita propria della pazienza — pill passiva di
ogni passivita correlativa al volontario — significa nella sintesi “passiva” della
sua temporalita®®.

Intanto osserviamo la continuita di alcuni temi, da analitica esisten-
ziale, a cui in EE aveva dedicato ampio risalto (la lassitudine ad esem-
pio) ma, soprattutto, la curva verso lo scarto della diacronia che qui
rivelano. Qui la stanchezza come la pazienza stessa della corporeita
indicano lo scarto imprendibile di una durata che se ne va in consumo,
in vecchiaia senza essere mai sotto tema. Potremmo dire: fermento per
una vigilanza in ogni istante che trascorre in durata nell’attimo di ogni
presente. Vita di un istante sempre fuori sguardo, seppure in qualche

13. AE, p. 65.
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modo sott’occhio (questione complicata che affronteremo piti avanti)
che tuttavia sostiene il presente e il tempo, fuori sincronia rispetto a
qualsivoglia sincronizzazione. Rinvio a cid che assolutamente eccede.
A ci0 che non pud essere neppure sott’occhio. A cid che vigilando
fermenta 1’ombra sott’occhio. Testimonianza di un’eccedenza.

Essa eccede ogni presente attuale o rappresentato. In tal senso € in un tempo
senza origine. La sua an-archia non potrebbe comprendersi come semplice
risalire da un presente ad un presente anteriore, come un’extrapolazione di
presenti secondo un tempo memorabile, cio¢ raggruppabile nel raccoglimento
di una rappresentazione rappresentabile. Questa an-archia, questo rifiuto di
raccogliersi in rappresentazione, ha un modo proprio di concernermi: il lasso
di tempo irrecuperabile nella temporalizzazione del tempo non ha soltanto la
negativitd dell’immemorabile. La temporalizzazione come lasso — la perdita
del tempo — non ¢ precisamente né iniziativa di un io, né movimento verso
un qualunque felos dell’azione'.

Il momento inizialmente pill enigmatico ¢ la segnalazione di un
tempo senza origine. Come se 1’eccedenza di cui I’ombra in compa-
gnia o sott’occhio, ’ombra come lasso che se ne va in durata, vive
e si nutre, non solo non potesse appartenere alle dimensioni del tempo
ma giungesse dall’al di la del tempo. Evidentemente solo 1’al di la del
tempo puod essere senza origine. Una sorta di verticale sul tempo.

La vita in cui il presente viene consegnato e di cui vive non € sua,
ha un altro tempo viene alimentato dal fra-tempo. Per questo spiega
Levinas: «L’identita del medesimo nell’“Io” gli viene malgrado Sé da
fuori, come un’elezione o come 1’ispirazione, nella forma dell’unicita
del convocato»'. La vita di cui vive, ’ombra del corpo o il lasso di
tempo che se ne va in durata e che non si sincronizza nel presente,
alla fine, sono la traccia di quest’elezione. L’istante, in ogni attimo,
si libera sul tempo, rispondendo a una chiamata che gli offre due cose
nell’attimo: la vita o il fermento dell’istante e I’attimo in cui 1’istante
¢ se stesso cioe¢ sa di se stesso, diventa presente, sapere di una liberta
senza confini che puo perdersi ad ogni passo. La vita di quell’istante
¢ Ii per una chiamata immemorabile, fuori ogni possibile ricordo, se-
gno o traccia di una filialita che, pur vivendo di una vita non sua
(perché disposta in ogni istante in un’elezione), ¢ tuttavia separata da
un abisso dal gesto di creazione che 1’ha eletta e quindi disposta in

14. AE, p. 66.
15. AE, p. 66.
16. Sul gesto di creazione segnaliamo almeno: Gaviria Alvarez, L’idée de création

131



una liberta radicale'. La passivita pii passiva segnata da il lasso di
tempo di una vita che se ne va in vecchiaia & che tuttavia & il punto
di una chiamata, di una verticale che chiama il tempo e lo apre in
quanto tale. La passivitd del S¢ malgrado Sé, dell’ombra dell’lo, di
quell’ombra ora lasso di tempo irrecuperabile, & la traccia di un’ele-
zione impossibile da assumere:

Eletto senza assumere 1’elezione! Se questa passivitd non si riconduce alla
passivitd dell’effetto in una relazione causale, se pud essere pensata al di la
della libertd e della non libert, allora essa deve avere il senso di una bonta
malgrado sé, bonta sempre pill antica della scelta il cui valore — ciog preci-
samente 1’eccellenza o la bonta, la bonta della bontd — & solo in grado di
controbilanciare (e, al di 13, per il meglio!) la violenza della scelta. Bonta
sempre pill antica della scelta: il Bene ha sempre gia eletto e richiesto I’unico.
E in quanto eletto senza eleggere la propria elezione, privo dell’investitura
ricevuta, ’'uno & passivith pill passiva di ogni passivita del subire'’.

11 suolo dell’istante o I’ombra che lo accompagna diventano dunque
il nucleo pil segreto di cui vivere. Ma la vita di cui vive & I’esito di
un’elezione: essendo 1’esito di un’elezione, & «passivita pill passiva di
ogni passivitd del subire». Per subire qualcosa occorre in qualche mo-
do gia esserci, quindi procede gia dopo I’assegnazione. La passivita
di cui parla Levinas & evidentemente di chi subisce la sua stessa na-
scita o elezione e quindi non fa neppure in tempo a vivere il fermento
che lo ha posto e lo agita in ogni presente.

Nel momento in cui ’ombra dell’istante di EE sempre pill si ap-
profondisce come lasso di tempo, come diacronia, come passivita piut
passiva, finisce con il coincidere con la traccia dell’altrimenti che es-
sere. Si approfondisce in un fermento, in un lasso che dura al di 1a
di ogni presa e segnala la traccia di una chiamata avvenuta sempre
troppo presto perché qualcuno potesse anche solo udirne la eco.

chez Levinas: une archéologie du sens, in «Revue philosophique de Louvain», 72,
1974, pp. 509-538; F. Ciaramelli, Le judaisme dans I’oeuvre de Levinas, in «Revue
philosophique de Louvain», 1983, pp. 580-600. Sul rapporto con la filosofia ebraica
cfr. Ch. Chalier, Singularité juive et philosophie, in. Aa.Vv., Emmanuel Levinas, in
«Les Cahier de La nuit surveillée»; C. Chalier, Judaisme et alterité, Verdier, Lagrasse,
1982. Sull’idea di creazione € i suoi riflessi nell’argomentazione filosofica A. D. Ser-
tillanges, L’idée de création et ses retentissements en philosophie, Aubier Montaigne,
Paris, 1945. Per i rapporti tra ebraismo e cristianesimo; R. Ronchi, L’interpretazione
come salvezza. Nota “sul” Blanchot di Lévinas, in «aut aut», 35, 1985.
17. AE, p. 72.
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12. «Il portante»

1. Apertura e prossimita

L’To ha in sé, porta con sé, in una dualitd non riflessiva, I’ombra
di un corpo. Si puo indicare anche cosi il punto di fuoco in cui con-
vergono le nozioni di lasso, di ombra, di testimonianza, di compagnia,
di passivita. C’& un’altra nozione in AE che le condensa insieme con
ulteriori indicazioni: la sostituzione. Se I’lo € in compagnia, in dualita
con un’ombra, preso nella materialita del suo corpo, proprio I’estrema
passivita del suo corpo, 1’alterita che si da nel Medesimo come incar-
nazione, € cio che lo espone all’alterita dell’ Altro, lo rende accusativo
assoluto, nella nostra parafrasi: nel cono di un altro. In qualche modo
& la porta di una prossimita. Nel linguaggio di Levinas: nella passivita
della corporeita prima ancora di ogni assunzione di iniziativa, & gia
in gioco un “uno per ’altro”. Gia apertura o nell’apertura di una pros-
simita con 1’Altro.

In una nota di AE Levinas & particolarmente esplicito:

11 corpo non & né I’ ostacolo opposto all’anima, né la tomba che la imprigiona,
ma cid per cui il sé & la suscettibilitd stessa. Passivitd estrema dell’ «incar-
nazione» — essere esposto alla malattia, alla sofferenza, alla morte, & essere
esposto alla compassione e, Sé, al dono che costa. Al di qua dello zero
dell’inerzia e del nulla, nel deficit d’essere in sé e non nell’essere, precisa-
mente senza luogo dove poggiare il capo, nel non-luogo e, cosi, senza con-
dizione, il se stesso si mostrera portatore del mondo, il portante, il sofferente,
fallimento del riposo e della patria, e correlativo della persecuzione — sosti-
tuzione all’altrol.

1. AE, p. 136.
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Come si vede affermazioni impegnative. Dicevamo in altri passag-
gi: istante del presente non virtuale, suolo d’appoggio tanto solido da
non svanire nella manifestazione. Solidita tale da divenire cio .che
porta, addirittura il portante della manifestazione dell’essere: «porta-
tore del mondo». La corporeita dunque segnala diversi innesti: com-
pagnia di un’ombra che impedisce al pensiero di sollevarsi come uno
spettro e soprattutto di ritenersi un sovrano, offre un fermento perché
a sua volta lo riceve in quanto passivita pit passiva, in quanto aperta
in un cono di vigilanza, tanto aperta da essere prossima agli altri, pros-
sima eticamente, prima di qualunque decisione. Sempre in anticipo su
ogni rappresentazione la quale non solo arriva sempre in uno scarto
e in un ritardo, ma promuove i propri frutti a partire dal tempo vivente
che la corporeita e la sua vita le garantiscono. In TI qualche volta un
po’ incautamente, Levinas lo esprime in questo modo:

I corpo ¢ una continua contestazione del privilegio, attribuito alla coscienza,
di “dare senso” ad ogni cosa. Esso vive in quanto ¢ questa contestazione. Il
mondo in cui io vivo non & semplicemente il faccia a faccia o cid che ¢
contemporaneo al pensiero e alla sua liberta costitutiva, ma condizionamento
ed anteriorita?. ‘

Non solo perd condizionamento ed anteriorita. Non solo & Ii, per
usare il linguaggio di AE, in una ricorrenza che spodesta e marca da
vicino ogni atto del pensiero, ogni suo slancio, & i anche come fer-
mento (nozione di EE) o nel linguaggio di TI, addirittura come cio
attraverso cui accade 1’alimento stesso che sostiene la rappresentazio-
ne: «Il mondo che costituisco mi nutre e mi impregna. E alimento e
“ambiente”»®. Pill avanti Levinas fortifichera e sosterra con piul cautele
queste affermazioni. Si approfondird perd il movimento per cui la
corporeitd come singolarita traccia gid una posizione, una verticale
che schematizza I’atto stesso della rappresentazione. Luogo ciog, in
cui passa la vita del senso. Luogo in cui si apre I’apertura dell’inten-
zionalita. La corporeita situa o € situata in un punto di apertura che
anticipa ’apertura dell’intenzionalitd. Non a caso sempre in TI Levi-
nas valorizza il rifiuto cartesiano di attribuire ai dati sensibili «il valore
di idee chiare e distinte». Come se fosse essenziale ammettere dietro
la lucidita e la chiarezza 1’ombra di una posizione, 1’eccedenza della
testimonianza di un’ombra, la cui imminenza perd non € solo un gio-
co di riflessi e geometrie gnoseologiche ma, ripetiamolo, cid in cui

2. TL, p. 130.
3. Ibidem.
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tutto si appoggia e vive, suolo che porta la stessa costituzione del mon-
do (invitiamo a prestare attenzione a questo portare: lo ritroveremo,
in un luogo delicatissimo che coinvolgera in modo ravvicinato Derrida
e Heidegger). La stessa verticale con cui il corpo umano ¢ eletto sul
suolo, ¢ in questo ordine di riferimenti, molto pitt di un dato etno-an-
tropologico. La verticale di una posizione, per Levinas € come se fosse
la figurazione dell’istante del tempo, della verticalita che raggiunge il
tempo dal di fuori e lo solleva nell’orizzonte. Con un po’ di parafrasi:
fra-tempo di una verticale che sostiene lo stesso mondo sui cui si va
ad abitare. Su questo punto, anche in TI, Levinas ¢ efficace:

Situarsi corporalmente significa toccare una terra ma in modo tale che il con-
tatto & gia condizionato dalla posizione, che il piede si installa in un reale che
¢ definito o costituito da questa azione, come se un pittore si accorgesse di
uscire dal quadro che sta dipingendo®.

Detto in altro modo, nei termini che dovrebbero consentirci di ren-
dere sempre pill ravvicinato il confronto con le filosofie verso le quali
Levinas reagisce: il fra-tempo di una posizione in cui la singolarita ¢
situata, apre 1’orizzonte nel quale il mondo diviene evento. Come ab-
biamo gia osservato in altri momenti del saggio, non & 1’orizzonte che
apre 1’apertura, ma ¢ la posizione che frattura verticalmente il tempo
e di cui la corporeita & la figurazione singolare che apre 1’orizzonte.
Non & ’orizzonte che sorregge o genera chi ¢ in grado di aprirlo o
portarlo o sostenerlo nello sguardo.

2. Interlocuzione

La corporeita dunque, svolge una prossimita che per Levinas inau-
gura una relazione non riducibile all’intenzionalita o al sapere. Come
se il corpo, gia traccia della risposta a un appello, nello stesso momen-
to in cui ¢ eletto in una separazione radicale, fosse disposto, proprio
nella separazione, verso la prossimita di un Altro: «passivitd pill pas-
siva di ogni passivita dell’effetto. Vulnerabilita la cui maternita nel suo
integrale “per 1’altro” & I'ultimo senso, € la significanza stessa della
significazione»®. Prossimita che si alimenta e vive della separazione.
In questo senso il corpo ¢ il luogo in cui si segna la separazione e si

4. T1,
5.

p- 129.
TL, p. 135.
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avvia la prossimitd di una interlocuzione. Dove addirittura nasce la
matrice del linguaggio e della comunicazione. Premessa quindi del
senso e del significato. Come se il corpo, originato come una risposta,
in quanto traccia della separazione, fosse il luogo naturale di un’e-
vocazione, di un appello, di una chiamata. Come se per il corpo pas-
sasse la natura e il carattere di preghiera che la domanda viene ad
assumere. Posto 1i per un elezione in faccia, frontale all’altro a sop-
portarne il peso. Levinas fa di tutto per tentare di mostrare che cid che
apre una relazione comunicativa, una interlocuzione, non puod passare
per la logica di una rappresentazione in cui I’Altro viene colto e me-
diato a partire da un orizzonte comune. Cosi si perde — egli dice — cio
che & inevitabile ammettere nella comunicazione e cio€ il riconosci-
mento di una interpellanza, di una chiamata, sempre nella forma di una
domanda che puo sostenersi e vivere solo nella distanza di una se-
parazione di cui proprio i volti vincolano gli estremi. Anche perché,
come sostiene Levinas, il corpo ¢ immediatezza sensibile, attestante
la separazione di una discontinuitd temporale, dove i termini si rap-
portano attraverso la separazione, nella prossimita che la separazione
promuove e schematizza. Come se il corpo dei volti o il volto dei corpi
assolutamente singolari fossero gid immediatamente fuori presa del
concetto, svestiti da qualunque mediazione. Prossimi perché separati,
vocati gli uni agli altri, perché eletti nella separazione. Rivolgersi a
qualcuno significa sempre tendersi nella separazione di una distanza;
prossimita per la separazione della distanza. Senza la separazione non
vi sarebbe interpellanza, non potrebbe esservi il movimento di una
domanda che interpella, con la pretesa di dire qualcosa; I’interpellanza
presuppone una separazione attraverso la quale cio verso cui si tende
non appartiene al suo stesso movimento; senza interpellanza il lin-
guaggio stesso diverrebbe, per Levinas, impossibile.

Non a caso ritroviamo in questo momento decisivo la nozione di
fra-tempo: «Non-luogo, fra-tempo o contrattempo (o disgrazia) al di
qua dell’essere e al di qua del nulla tematizzabile come 1’essere»®.

Il fra-tempo & cid che si sottrae all’istante in quanto momento vir-
tuale e interfaccia delle dimesioni del tempo, cid che si smarca dal-
I’essere annodamento virtuale delle dimensioni del tempo, quindi sin-
golarita che frattura I’ordine di una continuita, che garantisce un ra-
dicale pluralismo ontologico. I volti dei corpi, per Levinas, sono come
(pura analogia naturalmente) degli istanti monadici che proprio in quanto
risposta ad una convocazione si collocano in un fra-tempo che li apre

6. T, p. 136.
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I’'uno all’altro e li dispone I’'uno per 1’altro. In un certo senso si po-
trebbe dire che per Levinas se una coscienza non fosse originariamente
presa nella compagnia originaria di una corporeita, se nella corporeita
non ricevesse la radicale singolarita che le impedisce di sorvolare sul-
I’essere, non solo nessuna comunicazione con 1’altro sarebbe possibile,
ma la stessa attivita trascendentale di costituzione del senso e dei si-
gnificati non potrebbe che scivolare verso una spirale tautologica e alla
fine nichilistica. Come se la corporeita in quanto compagnia si collo-
casse nel punto singolare di una tangenza dove cid che & separato &
anche prossimo e aperto. Luogo di separazione e apertura. Non a caso,
ancora, ritroviamo un rinvio che abbiamo gia avuto modo di commen-
tare. Ne troviamo la conferma. Lo schema, lo abbiamo gia rilevato,
deve ritrovarsi ad occupare lo stesso luogo del fra-tempo.
Cosi dice Levinas:

11 soggetto incarnato non & un concetto biologico. Lo schema che designa la
corporeita, sottomette il biologico stesso a una struttura piu alta[...]".

Conclusione

In un saggio del 1981 troviamo una segnalazione importante che
conferma la ricostruzione che stiamo sviluppando. Indica molto espli-
citamente il punto di arrivo dell’ombra dell’io, su cui Levinas si sof-
ferma in EE. Abbiamo gia, seppure in breve, seguito il passaggio da
ombra di reclusione a lasso e diacronia, ora ricompare la nozione di
sguardo. Cosi scrive Levinas:

In questa responsabilita, eccomi rigettato verso cid che non € mai stato in mio
potere, né nella mia liberta, verso cid che non ritorna nel mio ricordo...Signi-
ficanza etica di un passato che mi riguarda, che “mi guarda”, che ¢ “affare
mio” al di 14 di ogni reminiscenza, di ogni ritenzione, di ogni ri(ra)presen-
tazione, di ogni referenza a un presente rievocato®.

11 tempo prima del tempo «mi guarda». E «mi guarda» nella forma
di un riguardarmi. Come se lo sguardo si avvertisse nell’essere ri-
guardati. Per Levinas si ¢ sempre riguardati nel lasso della durata, in
quel lasso che si consuma in vecchiaia; il suo fermento imprendibile

7. AE, p. 137.
8. E. Levinas, Dall’Uno all’Altro, cit., p. 140.
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fermenta di quello sguardo e fermentando mi riguarda. Eletto da uno
sguardo che vigila, di cui si sente la vigilanza nel fermentare della
durata, nell’ombra del corpo. Ripetiamo: 1’appoggio dell’io o I’ombra
dell’io o il corpo dell’istante vivono del fermento di un essere visto,
nel cono di un mi guarda. Non ¢ che 1’io possa dirigersi verso 1’occhio
che lo guarda; quel «mi guarda» rinvia innanzi tutto a un fondo, una
compagnia, intravista dall’io che sa come sotto presa, ostaggio, nel
cono di una vigilanza. L’io & dunque preso da un’ombra e intravvede
nell’ombra I’effetto di un essere visto, cono di una vigilanza. Non &
I’io a fare ombra muovendosi né 1’ombra & 1’area di transito non
ancora in luce della conoscenza. Quell’ombra € un’ombra che mai
potra essere in luce, tant’¢ che accompagna, imminente e sempre in
ricorrenza, ogni gesto dell’io. Mai potra essere in luce, perché ¢ lette-
ralmente traccia di una iniziativa che non appartiene alla sovranita del-
I’io che sa. Anzi, come abbiamo gia documentato, per Levinas, ¢ sul
suo fermento che 1’io che sa si solleva e si costituisce. Tanto che la
sua stessa vitalita € sempre un contraccolpo, viene dopo la vigilanza
di quel mi guarda. Seguiamo il seguente lungo passaggio. Si chiede
Levinas:

Che significa questo prima? E forse il prima di un apriori? Ma non riverrebbe
- allora al preliminare di un’idea che in un “profondo passato” dell’inneitd
sarebbe gia stata presenza correlativa dell’io penso e che — ritenuta, conser-
vata o resuscitata nella durata del tempo, nella temporalita considerata come
flusso di istanti — sarebbe ri(rap)presentata dalla memoria? Sarebbe cosi an-
cora mantenuto il privilegio del presente di cui la teoria platonica della pre-
senza sarebbe 1’espressione sovrana e assicurata una referenza del pensiero
alla percezione [...]. Privilegio anche dell’io penso, piu forte del tempo e che
raccoglie la dispersione delle ombre temporali sotto 1’unita dell’appercezione
trascendentale, la pil solida e la pitt formale delle forme, piu forte di ogni
eterogeneita di contenuto — per identificare il diverso dell’esperienza, abbrac-
ciandolo e riafferrandolo identificato nel sapere dell’essere in cui entra’.

Lunga citazione. Utile pero per disporre di tutti i passaggi necessati.
Levinas ci pone innanzi tutto all’interno del circolo dell’identita. II

9. Ivi, p. 139. Concludendo il capitolo diventa naturale rinviare, per un confronto,
all'ultimo bel libro di Aldo Masullo, Il Tempo e la Grazia, Donzelli, Roma, 1995.
«I1 vissuto di un vivere non pud darsi “prima” ciog in assenza del vivere. La co-
scienza del corpo non puo avvenire “prima” cioe in assenza del corpo. L’autoaffettivita
non puo irrompere “prima” cio¢ in assenza dell'evento affettivo. Insomma, il vissuto
viene “dopo” il vivere, non perché si da il vissuto del vivere; esso anzi lo &», ivi, p.
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circolo & naturalmente il procedere dell’ldea verso il proprio
compimento. Verso un punto che vuole avere un particolare privilegio:
“privilegio dell’eternitd come quello di un presente-che-non-passa”;
come dire: un pensiero dell’identita di pensiero ed essere in cui I’esse-
re del pensiero & il pensiero dell’essere. Oppure: pensiero che si pensa
e si esaurisce, raccogliendosi senza dispersione nell’eternita di questo
pensato. Senza dispersione, perché la dispersione ¢ indice di un’iden-
titd non ancora conseguita, ancora in cammino verso il compimento.
Ma Levinas avverte: nel tentativo di pensare il pensiero, di disperdere
le «ombre temporali» I’ombra che fermenta di una vigilanza continua
a fare resto, a fare scarto, a non entrare in sincronia del pensiero dell’i-
dentita. Inutile sottolineare la preziosa indicazione che giunge all’in-
terprete dall’espressione: la «dispersione delle ombre temporali».
Vediamo riaffiorare, come se ci trovassimo su un terreno carsico, la
metamorfosi dell’ombra dell’istante di EE. In una matafora riassunti-
va, tra l'altro, dell’evoluzione che ha percorso.

Il termine “dispersione” infatti richiama il lasso della durata, il con-
sumo che I'identita di un tema nel presente non arresta € non impugna
in nessun modo. Contemporaneamente la figura dell’eccedenza di uno
sguardo, di cui proprio I’ombra ¢& la testimonianza che impedisce al
circolo di chiudersi. Non ha detto Levinas, nei primi passaggi di AE,
che le filosofie del circolo ambiscono a muoversi verso uno zenit in
cui tutte le ombre siano prosciugate fino al punto che Chi transita nel
circolo non faccia ombra con i propri passi?

30. E, tuttavia, solo per un piccolissimo tratto che Masullo sentirebbe la compagnia
di Levinas. Le decisioni con cui egli procede vanno infatti altrove. La stessa que-
stione della contigenza che pure contribuisce a smarcare da una certa scolastica
heideggeriana ha un’altra ragione rispetto all’indeterminazione di Levinas. Il primo
displuvio, naturalmente & Nietzsche.
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13. Oltre la vita vivente del corpo

1. Premessa

Levinas ha sviluppato le proprie posizioni anche in un confronto
serrato con le ampie analisi che Husserl ha dedicato all’intersogget-
tivitd. Il debito & evidente e del resto dichiarato. Si trova tra le falde
importanti che alimentano le sue decisioni teoriche pill impegnative,
alla condizione pero di non perdere di vista mediazioni decisive senza
le quali la posizione di Levinas, a torto, di fatto, si configurerebbe co-
me un semplice approfondimento delle intenzioni husserliane. Spie-
ghiamoci meglio: la corporeitd come complesso ambito preteoretico e
precategoriale & certamente, per Levinas, lo stiamo documentando da
diversi lati, luogo che rende possibile una prossimita, un ingresso sen-
sibile, per contatto addirittura, con 1’Altro e con le cose. Tuttavia oc-
corre stare attenti a non diluirlo con cid che Husserl ha chiamato nelle
Meditazioni cartesiane' ambito “appartentivo”; il Leib & certamente il
fondo di ogni individualita ma in Husserl pud tendere in una direzione
che molto bene Paci ha saputo individuare, per la quale 1'Ur-Ego ¢
talmente originario da indistinguersi, man mano che si va a fondo, in
una corrente che fluisce, fino a raggiungere un nucleo anonimo.che
traversalmente comprende tutti i Leib. Tanto che la corporeita procede
alla prossimita per questa originaria appartenenza; perché qui, nel fon-
do dell’Ur-Ego, pulsa la stessa vita. E 1’affondare del Leib nell’ Ur-
Ego, per Levinas, che gli impedirebbe di essere, letteralmente, “indi-
vidualizzazione dell’anima” e d’altra parte, alla fine, rende predomi-
nante la sfera teoretica. '

1. Ricordiamo che Levinas & stato insieme a G. Pfeiffer autore della traduzione
francese delle Cartesianische Meditationen [Colin , Paris, 1931].
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2. Ur-Ego e Leib

Nel celebre paragrafo 42 delle Meditazioni cartesiane Husserl pone,
com’¢ noto, il problema della relazione tra il solipsismo e I’alterita
dell’ Altro. L’ Altro, in qualche modo, impedisce che 1’apprensione o
pill in generale 1’esperienza delle cose sia vissuta come esperienza e-
gologica o meramente privata. Il fatto che Altri solchino 1’esperienza
del soggetto, stabilizza e orienta il mondo di cui egli fa esperienza e
persino la sua oggettivitd (oggettivita, qui nel senso di esteriorit, di
mondo non privato).

Una delle domande guida & la seguente: com’e possibile 1’esperien-
za dell’Altro se sin dall’inizio eccede dal cogitatum e quindi dalla
correlazione con il Cogito? La risposta di Husserl in brevissima sintesi
¢ la seguente: solo procedendo verso se stessi, nel cuore della vita
interiore potra ritrovarsi la possibilita della stessa esperienza dell’ Estra-
neo. La riduzione deve porre tra parentesi tutto cio che non & sentito
come appartenente immediatamente alla sfera del proprio e dirigersi
verso 1’Eigenheitsphdre. Sfera del Leib come vita vivente di cui si
vive. Sfera anteriore alla coscienza che ¢ Ii, imminente, anche se fuori
il fuoco di un’attenzione di cui, spiega Husserl, & impossibile misurare
il raggio. Temporalita del corpo vivente di cui I’Ego, ogni volta, altro
non ¢ che il fuoco limitato di un’attualita. Presenza finita dell’infinito
a cui appartiene. Infinito come sfera del corpo vivente la cui vita si
distende nella durata temporale di cui 1’Ego € come lo zenit di un cul-
mine, di una vetta. In questo senso il corpo vivente ¢ indelimitabile,
¢, in quanto tale, una potenza di cui proprio il procedere verso il futuro
trascina a fatica, e, sempre di nuovo, in attualitd incessantemente da
riprendere. Attualitd, a loro volta, circondate da potenzialita che pre-
mono e le sostengono come orizzonti di senso. Ogni area colonizzata
nell’attualitd non puo fare a meno di stagliarsi nella luce a partire da
cio che si nasconde e che resta pura potenza. Destino irrisolvibile per
il quale per ogni tema c’€ un non tematizzato e 1’ Ego altro non ¢, alla
fine, che la modalita dell’Essere nell’ apparire, s-parendo nell’ apparire.

Paci, che proprio alle Meditazioni cartesiane ha dedicato momenti
ravvicinatissimi di confronto, cosi commenta i passaggi nei quali Hus-
serl delinea il passaggio dalla sfera della monade singola alle altre
monadi:

Ogni monade possiede il proprio universo cosi come ha la sua temporalita.
Ma ogni monade partecipa ad una temporalita indeterminata che la trascende
e cosi, per ogni monade, nella sua immanenza c’¢ qualcosa di trascendente.
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Ogni monade concreta si trova nell’immanenza-trascendenza. Tutte le mona-
di, sia pure in modo diverso, si trovano tra I’infinito passato e l’infinito
futuro; tutte si trovano tra il potenziale e 1’attuale; tutte tendono alla massima
presentificazione; tutte tendono alla “vita”, tutte appercepiscono®.

Paci ha mostrato le tensioni produttive nella nozione di proprio.
L’Ego infatti € proprio nel senso di percepirsi come abbracciato a se
stesso, come Kern-presenza, evidenza a sé del sé, ma proprio, in senso
eminente, & soprattutto cid a cui il Kern-presenza appartiene, trascen-
denza nell’immanenza, quindi temporalita con i suoi orizzonti infiniti.
E passando per 1i dentro, per la trascendenza nell’immanenza che si
puo accedere, che si apre o deriva “il mondo obiettivo”. Come dire
ciog, Valtro dell’obiettivo si costituisce trascendentalmente nell’altro
del proprio. Solo perché il proprio & trascendentalmente non imma- -
nente & possibile la trascendenza dell’altro. La porta ¢ nel cuore intimo
del proprio. Sempre nel commento di Paci:

1l punto di partenza per la costituzione dell’altro ¢ dunque la trascendenza
primordiale che io sperimento in me come altra: questa esperienza apre le
porte alla presenza dell’altro nella mia presenza e appunto su di essa si co-
stituisce la “comunita delle monadi™.

Chi apre ¢ in conclusione il Noi trascendentale. Non si va diretta-
mente verso 1’Altro, si va verso I’ Altro passando per la trascendenza
dell’ Altro nel proprio. Levinas direbbe: la temporalita in cui la vita
vivente del corpo viene diluita, sta progressiamente limando i linea-
menti dei volti per I’'impersonalita di un Noi. Il Leib va verso una vita
che vive una durata temporale, verso una natura vivente, vita fungente
pre-individuale. Il Leib ¢ allora la via o la porta verso 1’ Altro solo se
in immersione nella temporalita di una durata antepredicativa, durata
che alla fine ¢ il corpo di tutti corpi, tempo originario di tutti i tempi.

Lasciamo le conclusioni alle parole di Paci:

L’altro corpo, I’altro Leib, acquista il suo senso di “altro” in seguito ad una
“trasposizione appercettiva” che parte dal mio proprio corpo. C’¢ nella mia
presenza qualcosa di geneticamente originario che lega me all’altro e che mi
permette d’avere esperienza dell’altro Leib come tale. L’appercezione come
“appresentazione” ¢ possibile perché fondata su una fondazione originaria
antepredicativa*.

2. E.Paci, Tempo e Veritanella Fenomenologia di Husserl, Bompiani, Milano, p. 103.
3. vi, p. 104. :
4. Ivi, p. 106.
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3. La posizione di Merleau-Ponty

E noto come Merleau Ponty abbia trovato nelle pagine husserliane
alcuni dei centri stabili e decisivi della sua proposta filosofica. Ha fatto
lievitare di Husser] motivi e temi che lo rendono prossimo a Levinas,
di una prossimitd persino imbarazzante. Imbarazzante, stiamo attenti
se non diventa chiaro che la linea di lettura in cui viene ripensato Hus-
serl, (con la quale, in punti decisivi, Paci ha fraternizzato), procede per
una direzione radicalmente divaricata rispetto allo svolgimeno a cui
Levinas sottoporra analoghi motivi della fenomenologia husserliana.
Una divaricazione che ¢ importante segnalare, non solo perché & facile
che possa mimetizzarsi in un’apparente contiguitd, ma anche perché
fa da reagente alla stessa posizione di Levinas nei confronti di Husserl.

Incominciamo con le prossimita. Prendiamo un testo che per il con-
fronto con Levinas si presenta esemplare persino nel titolo: I filosofo
e la sua ombra. Siamo in grado di non trascurare quanto la metafora
dell’ombra sia centrale in Levinas, uno dei culmini della sua proposta
teorica e, anche in lui (questo lo vedremo pill avanti), 1’ombra richia-
ma sempre la natura febbrile di un filosofo e la febbrilita di una veglia
che, sempre, in qualche modo, lo riguarda.

Ebbene, vedremo che 1’ombra di Levinas pud essere febbrile in una
veglia, mentre I’ombra di Merleau Ponty resta un’ombra che va cu-
pamente verso una dissolvenza pur volendo essere anch’essa fertile e
vitale. Non dimentichiamo naturalmente la premessa con la quale il
filosofo, nel saggio in questione, delimita le proprie intenzioni: inter-
rogheremo — egli dice — «i campioni di costituzione pre-teoretica che
egli (Husserl) ci presenta», e ci spingeremo a «formulare, a nostro
rischio, il non-pensato che crediamo di indovinarvi»®. Il confronto &
soprattutto con Idee II. Non abbiamo lo spazio per seguirne in detta-
glio lo scavo ermeneutico. Vediamo subito e in sintesi le conclusioni
a cui approda. (Passando per Idee II si giunge presto a Merleau Ponty,
ci suggerisce in fondo il filosofo francese).

Proponiamo i momenti in cui il confronto con Levinas diventa ine-
vitabile: «C’¢ un rapporto del mio corpo con se stesso che fa, di questo
corpo, il virculum dell’io e delle cose»®. Ancora:

Quando si dice che la cosa percepita ¢ colta «in persona» o «nella sua carne»,

5. M. Merleau-Ponty, Segni, tr. it. di A. Klinz, a curadi A. Bonomi, Il Saggiatore,
Milano, p. 218.
6. vi, p. 219.
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questa espressione va presa alla lettera: la carne del sensibile, questa fitta
grana che ferma 1’esplorazione, questo optimum che la termina riflettono la
mia incarnazione e ne sono la contropartita. C’¢ qui un genere dell’essere,
un universo con il suo “soggetto” e il suo “oggetto” senza eguali, I’artico-
lazione dell’uno sull’altro e la definizione, una volta per tutte, di un “irrela-

tivo” di tutte le “relativitd” dell’esperienza sensibile, che & “fondamento di
diritto” per ogni costruzione della conoscenza’.

La prossimita di Levinas, come si vede sembra completa. Nei termini
di AE, come abbiamo innanzi riportato, il “genere dell’essere” diven-
terebbe “non luogo”, I’“irrelativo”, “separazione”. A proposito della
corporeitd come luogo della rivelazione leggiamo:

Come quello della mia incarnazione, il problema dell’Einfiihlung sfocia
dunque nella meditazione del sensibile, il quale si annuncia a me nella mia
vita pill strettamente privata, interpella in essa ogni altra corporeitd. Esso ¢
I’essere che mi raggiunge nel punto pilt segreto, ma anche quello che io
raggiungo allo stato grezzo o selvaggio, in un assoluto di presenza che detiene
il segreto del mondo, degli altri e del vero®.

Come dicevamo, tuttavia, oltre le apparenti convergenze si celano
premesse e prospettive profondamente diverse. Levinas accetta di Mer-
leau-Ponty cid che chiama, in un breve saggio che tematicamente gli
dedica, I’anacronismo della coscienza. Cio¢ quella carnalita dello spi-
rito che la corporeita porta con sé e che sfugge, perché precede e anti-
cipa, la correlazione noetico-noematica. Ur-doxa alle spalle di ogni
sintesi teoretica. Condivide I’idea che I’apertura verso il mondo non
possa che transitare per il gui di una posizione, di cui la corporeita &
il centro dinamico. Il punto nel quale pero si allarga la distanza € nel
momento in cui I’al di la delle strutture intenzionali della noesi-noe-
ma, non pud che condurre, in un’articolazione di fusione, nell’ambi-
guitd di una fusione, dove il soggettivo sfuma nell’indistinto di un di-
namismo ancora una volta dialettico. Secondo Levinas 1’osmosi dia-
lettica di soggettivo e oggettivo, di cui proprio la corporeita diventa
la pulsazione vivente e la via, conserva la vocazione di una discesa
nelle profondita dell’anonimato. L’al di la della sintesi noesi-noema
ridiscende verso I’Essere, la carnalitd procede verso la Natura. Il Leib
& concepito, inevitabilmente per Levinas, come tessuto naturalmente
vivente. Fino al punto che non & tanto la corporeita che fissa e posi-

7. vi, p. 220.
8. Ivi, p. 224.
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ziona I'individualita del soggetto, ma la natura del corpo. Apparente
sfumatura che apre perd una distanza incolmabile con la prospettiva
di Levinas. Nel momento in cui la carnalitd si risolve nella Natura
vivente del corpo, il profilo del volto tende a sbiadire, cosi come i cor-
pi, nel fondo che 1i sostiene e li rende fluenti di un’unica vita, si dilui-
scono nell’intercorporeitd. Non a caso, per Levinas, nel saggio citato
il prototipo dell’intersoggettvita resta secondo Merleau-Ponty «il mo-
do in cui si toccano le due mani». Cosi come le due mani si sentono
I’'una sull’altra perché appartenenti, in fusione, allo stesso corpo, cosi
I’Altro ¢ sentito nello sfondo di una comune intercorporeita:

L’intersoggettivita — che si costituisce nella sensibilita descritta a partire dal
“tatto riflesso” delle mani che si toccano — si struttura in base alla comunanza

LI

tra il “toccare” e “I’essere toccato”, “atto comune del senziente e del sentito™.

Lo stesso Merleau-Ponty non sfugge, quindi, alle movenze teoriche
per le quali un evento si stabilisce unicamente in cio¢ o per cid che lo
sostiene, precedendolo come sfondo od orizzonte comune. L’Altro &
sempre anticipato, preceduto, sostenuto (per usare un’espressione hei-
deggeriana) da una veduta di quella “gnosi del toccare” che affonda
nella comune sfera dell’intercorporeitda. Ancora una volta fenomeno
aperto in un orizzonte comune. Niente di pitt lontano dalla posizione
di Levinas. Dal suo punto di vista Merleau-Ponty, alla fine posteggia,
teoricamente, in quella stazione dell’immanenza che ha il naturale pa-
radigma nel primo Schelling. Con un debito mai estinto con le gram-
matiche hegeliane che, pill 0 meno nascostamente, governano e sorreg-
gono persino le intenzioni antiidealistiche della sua proposta filosofi-
ca. Levinas, indicherebbe, gia nella formulazione programmatica entro
cui si svolge la ricerca di Merleau-Ponty: né idealismo, né realismo,
una sintomatologia dialettica. Unico linguaggio possibile per governa-
re nell’ordine di una totalita una differenza senza la quale la totalita
non avrebbe profili né orizzonti e impedire, al contempo, che la dif-
ferenza sfugga in una molteplicitd senza possibili relazioni. Unica
possibilitd per governare insieme I’unith e la molteplicitd con la vo-
lonta di salvare sia I’una che I’altra. Unico linguaggio per non essere
né idealisti né realisti, ma appunto, sia I’uno che ’altro non essendo
né I'uno né 1’altro. Levinas direbbe che le stesse oscillazioni e le di-
verse tensioni presenti nella filosofia di Merleau-Ponty, sono accom-

9. E. Levinas, Fuori dal soggetto, cit., p. 107; piu in generale cfr. pp. 103-108:
Sull’intersoggettivita. Note su Merleau-Ponty.
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pagnate da premesse e decisioni che non solo non rompono con la
retorica dialettica, tutt’al pili, oscillano tra le stazioni che I’unione del-
I’unione e della non unione consente. Qualche volta pit Hegel, in ul-
timo, probabilmente piu il primo Schelling (I’ “étre brut et sauvage”
non & solo presocratico, € soprattuto schellinghiano).

Levinas condividerebbe la posizione (non certo datata) di Ricoeur
per cui la Fenomenologia dello Spirito di Hegel:

a nourri, plus qu’ils ne ’ont cru, les adversaires les plus décidés de I’hegelia-
nisme et singuliermente de la Logique hégélienne: il est une des sources de
la philosophie de I’existence™.

" Con una precisazione non marginale perd che distende I’afferma-
zione oltre le intenzioni di Ricoeur: anche lo Hegel maturo, nonostante
I’Epoca consenta, finalmente, al pensare di accedere, con una semplice
decisione, al pensiero puro della logica non rinuncia alla Fenomenologia.
C’¢ sempre qualcuno in ritardo sui tempi del tempo, che ha bisogno
di una propedeutica. Dovra compiere un tragitto pill lungo rispetto a
ci0 che separa una decisione dal pensare assoluto; il destino di qua-
lunque fenomenolog1a ¢ sempre la loglca luogo a cui deve necessa-
riamente avviarsi perché vi appartiene prima ancora che possa mettersi
in un qualunque cammino.

Levinas forse direbbe: troppa letteratura ha celato decisioni pill se-
grete che movimentano azioni teoriche e pratiche che hanno continua-
to ad alimentare le falde da cui pensavano di essersi definitivamente
separate.

Conclusione

In Levinas, lo abbiamo visto, la corporeita non procede verso la Na-
tura ma verso il Volto. Si puo dire che vada verso la superficie piut-
tosto che verso I’interno. Non a caso, a differenza di Merleau-Ponty,
il rapporto verso 1’ Altro passa per un’esteriorita e non per linee inter-
ne. Va verso la luce dello spazio piuttosto che verso le torbidita pro-
fonde della durata. Non solo. Se non si comprende che la corporeita
di Levinas si profila nel volto, non si comprende che nel volto il corpo
si compie pienamente in quanto Eccomi, in quanto avvenimento so-

10. P. Ricoeur, Phénomenologie existentielle, voce scritta per il XIX v. dell’En-
cyclopédie Frangaise, (10-9). .
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stenuto in un richiamo. Cosi si trascura la distanza che separa I’ombra
di Levinas da quella di Merleau-Ponty. Per il filosofo francese I’ombra
¢, per cosi dire, nella logica dell’irriflesso, € ombra in quanto non in
vista della visione, in quanto anticipazione costante e sostegno della
stessa visione; Levinas direbbe: continua ad avere un’identita gnoseo-
logica o si profila per una dinamica gnoseologica. Per Levinas questo
naturalmente non & escluso. L’ombra del corpo ¢ anche in quanto sot-
t’occhio e non in tema. Tuttavia non ¢ solo opacita che accompagna
la visione. Innanzi tutto cid che & sott’occhio é un essere visto, nel co-
no del quale svetta il volto del corpo. '

1l corpo va verso il volto proprio in quanto fermento di un essere
visto. Il corpo, non dimentichiamolo, nella superficie pilt esterna & in
faccia a. Per questo I’ombra di Levinas fermenta come un istante ver-
ticale dell’essere visto. Stiamo attenti: visto non da chi ha 1’apparente
privilegio dello sguardo, dal vigilante per eccellenza. Se fosse cosi Le-
vinas tornerebbe ad occupare un’altra stazione del circolo. 11 vigilante
per eccellenza ha sott’occhio I’ombra che fermenta di un essere visto,
nell’essere visto nel cono di un altro c¢’e la traccia di una separazione
radicale.

Non ¢ un caso che alla fine Levinas sanzioni Merleau Ponty con
queste parole:

Percio si pud chiedere soprattutto se una tale “relazione”- la relazione etica
— non si imponga attraverso una separazione radicale fra le due mani che,
appunto, non appartengono allo stesso corpo, né ad un’ipotetica o soltanto
metaforica intercorporeita. Proprio questa separazione radicale — e tutto 1’or-
dine etico della socialita — ¢ cid che sembra significato nella nudita del volto
che illumina la faccia dell’'uomo, ma anche nell’espressivita di tutto il suo es-
sere sensibile, anche nella mano che si stringe!l.

11. E. Levinas, Fuori dal soggetto, cit., p. 107.
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14. Al di la di Buber

1. L'Io-Tu

Levinas riconosce a Buber il merito di aver riproposto, in questo
secolo, la vitalita dell’ebraismo, la sua attualita di vita e di pensiero.
Il grande merito & di aver dato forza filosofica alla dimensione del-
I’Incontro. L’To-Tu si relazionano finalmente al di 1a del cerchio di una
coappartenenza reciproca. L’ Altro sfugge alla dinamica dell’apparenza
e dello svelamento. Con Iui viene avanzata la pretesa che, oltre 1’e-
stremo solipsismo e fuori della diluizione in una struttura anonima, il
soggetto possa essere definito come essenzialmente aperto in una pros-
simita. Non solo. Levinas riconosce a Buber I’aver indicato, per primo
in modo sgnificativo, I’apertura dell’Io al Tu nella forma di un appello
e di una domanda, in anticipo quindi sui temi, i contenuti e le stesse
forme linguistiche della relazione. Con Buber si rinuncia definitiva-
mente a svolgere la domanda su come sia possibile la relazione Io-Tu
a partire da Cid che puo renderla possibile. La relazione diventa pos-
sibile non per cid che la compie ma per una assoluta originarietd che
non rinvia a nient’altro che a se stessa. Non ¢ difficile, anche a partire
dalle dichiarazioni di Levinas, ripercorrere il filo di Arianna dei debiti
nei suoi confronti. Per Levinas la posizione di Buber & talmente im-
portante da configurare (in questo d’accordo con Marcel) addirittura
una rivoluzione copernicana, destinata ad incidere nella profondita dei
prossimi sistemi di pensiero.

Eppure Levinas, in diverso modo, prende le distanze da Buber. Ad-
dirittura giunge ad accusarlo di formalismo e collocarlo, lui che tanto
aveva insistito sulla deriva ontologica del pensiero moderno, tra coloro
che non sfuggono alla temibile eventualita in cui I’esperienza dell’ Al-
tro ridiventa a rischio. L’accusa ¢ a prima vista sorprendente, non solo
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perché le mosse filosofiche di Levinas talvolta, letteralmente, sembra-
no sovrapporsi alle intuizioni di Buber, ma anche perché & chiamato
in causa in momenti in cui ¢ necessario un contrappeso alle posizioni
che avvicinano su un unico asse Husserl, Marcel e Merleau-Ponty. Se
vogliamo comprendere a fondo la critica di Levinas occorre non tra-
scurare la spola in cui sembra coinvolto quando, si confronta, con gli
estremi delle filosofie del dialogo: (1o stesso Buber e Marcel ad esem-
pio). Non ¢ difficile sorprenderlo in un andamento che ha questo tra-
gitto: da un lato, nel momento in cui si denunciano i rischi dell’Incar-
nazione in Marcel o Husserl o Merleau Ponty, quando, cioé viene in-
dicato il modo.attraverso cui una corporeita (sempre fondo piu segreto
del Sé, ombra originaria dell’lo, esperienza inoggettivabile che pon-
tifica verso le cose e il mondo, incarnazione originariamente aperta co-
me per-Altro) nel suo fondo ¢ in fusione con la vita vivente e quindi
avviata verso un orizzonte di mediazione, si deve richiamare la forza
della posizione di Buber.

Buber fa da contrappeso, impedisce che la relazione emerga, ancora
una volta, nella mediazione di un fondo comune. Dall’altro lato, pero,
nel momento in cui si evidenzia il formalismo della relazione diventa
necessario richiamare il contrappeso dell’Incarnazione. La spola da
Marcel verso Buber e da Buber verso Marcel ¢ importante registrarla,
perché ¢ capace di delimitare 1’ambito in cui ¢ possibile riconoscere
il punto in cui Levinas pretende di collocare la propria posizione filo-
sofica. Da Marcel Levinas accetta la critica a Buber, per la quale non
¢ sufficiente che un Tu entri in orbita di un soggetto perché in una
sorta di contatto miracoloso si sviluppi e si svolga tutta la serieta della
relazione tipicamente umana. Lo spazio dell’incontro non ¢ sufficiente
insomma a generare la vita dell’incontro. Da Buber, ripetiamolo, inve-
ce, riprende la critica per cui se un rapporto si stabilisce a partire dal
fondo di un sentire comune si perde I'unicitd e Pirreversibilitad della
relazione. E come se la posizione di Levinas fosse misurabile nello
sforzo complicato di tenere insieme 1’assoluto della relazione (in qual-
che modo la sua libertd) da un lato, e il destino della relazione dall'al-
tro. Singolarita dei termini e 1’essere ['un-per-l’altro dall’origine.

Come se in Buber si garantisse 1’unicita e la singolarita ma con il
rischio di fare dell’Incontro una sorta di epifania spaziale, un intreccio
ottico, simmetria formale di sguardi, senza la risonanza di un destino
comune, ¢ in Marcel o Merleau-Ponty si garantisse la risonanza ma
a tal punto da perdere !’unicita.

Come se Marcel e Merleau-Ponty perdessero il Volto procedendo
verso la profondita dell’interno e Buber lo smarrisse diluendolo, alla
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superficie pilt estrema, nel bagliore di un occhio; con il viso che tende
ad essere un lampo piuttosto che un volto. Leggiamo queste parole di
Levinas contro Buber:

Certo, in Buber, la relazione Io-Tu si descrive spesso anche come puro faccia-
a-faccia dell’incontro, come un’armoniosa co-presenza, gli occhi negli occhi;
ma il faccia-a-faccia e 1’incontro e “gli occhi negli occhi” si riducono ad un
gioco di riflessi in uno specchio e a semplici rapporti ottici'.

L’accusa, in sostanza, ¢ di configurare I’ Incontro come un atto puro
in uno spazio senza densita, istanti folgoranti sospesi nel vuoto, so-
stenuti dal geometrico dinamismo della reciprocita. Levinas gli rim-
provera in fondo un eccesso di contingenza: 1'Io e il Tu inaugurano
ogni volta una relazione che non si alimenta dal contesto della pro-
venienza, ¢’€ una novita nel tempo dell’Incontro che in nessun modo
puo dirsi una clonazione del tempo precedente. C’¢ un istante che si
libera e si sottrae all’istante precedente, si indetermina rispetto al pre-
cedente cosi come ¢ senza troppe promesse per gli istanti del futuro.
Eccede la continuita del tempo in una densita che si solleva verso 1I’im-
previsto, in un fermento di vitalita simile alle primavere temporali di
Bergson. Levinas & vicino a questi andamenti. Tanto piut perché con-
ducono proprio Bergson al di 14 della linea che, per Levinas, non ha
potuto superare. Ricordiamo il rimprovero fondamentale che non ha
cessato (seppure anche qui con toni e accenti diversi) di muovere al
grande filosofo francese: «Ma la novita della primavera che fiorisce
proprio nell’istante che assomiglia, secondo una buona logica, a quello
che lo ha preceduto, & gia carica di tutte le primavere vissute».

Ebbene, se Levinas € particolarmente vicino a Buber ¢ nel momento
in cui accentua cid che in Bergson resta sempre al limite, cio¢ 1’as-
solutamente nuovo nel tempo, sino, appunto, al fra-tempo, sino al
«sempre di un nuovo inizio»*. Istante che si sottrae definitivamente al
flusso della durata. Eppure contro Buber avverte: qui, pero, vi ¢ il pe-
ricolo di una contingenza cosi radicale da rendere spettrale la relazione
To-Tu. Levinas & quasi lapidario: «Gli Incontri sono per Buber istanti
folgoranti senza continuitd né contenuto». Senza continuitd perché si
indeterminano nel vuoto assoluto, contingenza senza contenuto perché
spettri senza zavorra. Anche in Buber, sembra dire Levinas, I’esistenza

1. E. Levinas, Fuori dal soggetto, cit., p. 178.
2. TL, p. 294.
3. Ibidem.
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puo determinare 1’essenza fino a un liberalismo religioso che puo per-
dersi nell’anarchia etica:

Tutto questo ¢ conforme al liberalismo religioso di Buber, alla sua religiosita
ben presto opposta alla religione, che pone, per reazione contro il dogmati-
smo, il contatto al di sopra del suo contenuto, la presenza pura ed inqualifica-
bile di Dio al di sopra di ogni dogma e di ogni regola®. -

Come si esce dalla contingenza radicale, dall’indeterminatezza e
quindi dal formalismo dell’Incontro di Buber? Come abbiamo gia in-
dicato: perché I’istante non prenda il volo occorre che abbia un corpo,
occorre cioé che l'apertura al Tu sia una vocazione radicata nella stes-
sa singolarita del Volto. Solo I’istante come corpo e il corpo come
Volto consentono di rompere la simmetria formale di una relazione e
aprono I’Incontro: «Il fatto di dire “Tu” attraversa gia sempre il mio
corpo fino alle mani che donano, al di 1a degli organi di fonazione»’.
Questo rende I’Incontro aperto a partire da un orientamento, da una
responsabilitd, che proprio la singolarita del Volto posiziona e orienta,
ancorandolo al suolo della terra. Il Volto perd, per Levinas, & aperto
al Tu perché originariamente gia una risposta, un Eccomi che non puo
che incontrare un Tu. Eletto in un Eccomi che rinvia ad un appello
originario che introduce la figura del Terzo per cui qualunque aper-
tura si rende possibile. Apice in cui la circolaritd di Buber si deve
spezzare definitivamente. Non € un caso che Levinas oltre all’accusa
di far svanire il Volto nel lampo di una simmetria ottica, muova verso
Buber un’accusa sorprendente per chi ha offerto un’esistenza contro
Ieclisse di Dio: «La nozione di Dio ricorre in maniera un po’ incerta,
come prototipo di ogni attesa, senza che venga definita la dimensione
del divino®». :

Ancora una volta in un punto decisivo Levinas recupera le architet-
ture di Rosenzweig: perché I’Incontro non svanisca o nel fondo ano-
nimo di una comunione o nella simmetria formale di una reciprocita

4. E. Levinas, Fuori dal soggetto, cit., p. 22.
5. vi, p. 23.
6. Ivi, p. 22.
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15. L’ombra del Chi

1. L’intrigo diacronico

A questo punto possiamo riprendere e ricomprendere la domanda
con cui si avvia AE:

Un passato pill antico di ogni presente, un passato che non fu mai presente
e la cui antichitd an-archica non si ¢ mai “prestata al gioco” delle dissimu-
lazioni e delle manifestazioni — un passato la cui significazione altra si deve
ancora descrivere — significa al di 1a della manifestazione dell’essere la quale
tradurrebbe cosi solo un momento di questa significante significazione. Si pud
sospettare, nella diacronia pill sopra incontrata a proposito della progressivita
della manifestazione, 1’intervallo che separa il Medesimo dall’ Altro, I’inter-
vallo che si riflette nella manifestazione. Quest’ultima che, di diritto, si po-
trebbe credere istante folgorante di apertura e di intuizione, perdura, discon-
tinua, di domanda in risposta. Ma questo ci induce a sorprendere il Chi guar-
da — soggetto identico, preteso posto nell’apertura dell’essere — come nodo
di un intrigo diacronico (che resta da determinare) tra il Medesimo e 1’ Altro’.

E la questione di Chi guarda nel circolo dell’essere. Su chi sia il
Chi che apre o flette I’essere verso se stesso, nella sua manifestazione,
nel suo procedere temporale. Nel fuoco di ogni presente, di ogni istan-
te come presente, ¢’¢ un lasso che non entra nella sincronia di un’i-
dentita, che ricorre come ombra vigilante, invecchiando senza poter
mai essere ripreso nel presente. Fermento che vive nell’istante, trascor-
rendo, non posto dal movimento del tempo, n¢ intervallo tra dimen-
sioni di tempo, n¢ interfaccia virtuale. Nella sua radicale passivita ¢
l'indizio di una risposta ad un richiamo. Ci troviamo in uno dei mo-

1. AE, p. 31.
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menti centrali della proposta di Levinas. E giusto quindi, insistervi
anche a costo di qualche ripetizione (ma la ripetizione, lo vedremo,
non &, in fondo, una delle garanzie che concorrono a salvare il metodo
dalla metodologia?). Insistere su quest’ultimo punto: 1’1o non puo sfug-
gire all’evidenza di essere sempre I’atto stesso di una risposta e, quin-
di, in questo senso, sempre risposta ad un richiamo. L’Io ¢, nell’atto
stesso in cui si pone sapendosi, Colui che ha gia risposto Eccomi. Se
non si comprende questo non si capisce perché il presente debba essere
indicato come dualita non riflessiva perdendo di vista che I’istante fer-
menta di una passivitd piu passiva per essere un Eccomi che ha ri-
sposto all’appello prima ancora di sentirlo. Solo se il presente dell’lo
& compreso come intimo movimento di una risposta obbediente ad una
chiamata pud giustificarsi, sempre dal punto di vista di Levinas, la sua
eccedenza. Il fermento che sosta, eccedente rispetto alla temporaliz-
zazione infatti, non dimentichiamolo, per Levinas, non si puo attribui-
" re, né al tempo dell’essere, né ad un atto dell’lo sovrano. In entrambi
i casi le conseguenze sono fatali per la stessa dinamica teorica. Non
resta che indurre (dice cosi Levinas: ci induce a sorprendere) la sua
provenienza da I’al di la dell’essere. Il fermento dell’istante proviene
dall’al di la, 1o si pud indurre dice Levinas perché non ¢ I’istante che
si solleva sul tempo tirandosi per i capelli. L’evidenza fenomenologica
piu evidente di tutte €, quindi, la nascita sospesa in un abisso: colui
che viene nell’istante in nessun modo puod risalire al pre-tempo del-
I’origine, il quale, tuttavia, non resta alle spalle dopo la nascita, ma
continua a dare i/ la ad ogni istante, fermento senza cui il tempo ces-
serebbe la sua corsa.

E come se, per Levinas, ogni istante fosse solcato intimamente da
un abisso da cui proviene la sua elezione, restando tuttavia al di 1a di
ogni memoria. Nel passo citato, non a caso, si introduce il termine in-
tervallo; pill esattamente: «Si pud sospettare, nella diacronia pill so-
pra incontrata a proposito della progressivita della manifestazione,
I'intervallo che separa il Medesimo dall’Altro, I’intervallo che si ri-
flette nella manifestazione». Se non lo dilatiamo puo sfuggire il punto
verso cui siamo indirizzati: non ¢ I’intervallo degli istanti o dell’istante
nel tempo che qui viene indicato, ma I’intervallo abissale che si apre
tra I’istante che risponde alla convocazione vivendo della vita che gli
fermenta nel cuore e la chiamata stessa. In questo senso diacronia ra-
dicale tra il Medesimo e 1’Altro.

Non ¢ facile seguire Levinas in queste peregrinazioni fenomenolo-
giche. E soprattutto non si sfugge all’impressione che alcuni momenti
dell’argomentazione siano affidati ad un’evidenza che ha lo stesso
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grado di cid che si contesta. Occorre perd avere sempre davanti la
posta in gioco e la sfida in cui & impegnato. L’istante del tempo non
puo essere né libero né necessario, né si pud fingere con la retorica
dialettica che possa essere contemporaneamente 1’uno e 1’altro. Sem-
plificando: né Fichte, né Schelling, né Hegel. Se fosse clonato dal tem-
po, apparterrebbe originariamente al temporalizzarsi dell’essere e quindi
al movimento dell’essere e del nulla, se fosse assolutamente libero ap-
parterrebbe a tal punto a se stesso (se stesso come detentore assoluto
dell’atto della propria nascita) che romperebbe ogni familiarita con
I’essere stesso (in questo modo anche qui, come abbiamo visto ces-
serebbe la teoria), se fosse I’uno e 1’altro dovremmo convivere con la
finzione della dialettica per la quale I’istante ¢ identita di una diffe-
renza, 1’identita di uno stare e di un trapassare, alla fine, identita di
una differenza di essere e nulla. Le grandi manovre di Levinas voglio-
no sfuggire a queste tre stazioni possibili del pensiero dell’immanenza.

La singolarita a cui egli approda ¢ libera perché & separata radical-
mente dal tempo in cui partecipa, dall’essere e quindi dalla storia in
cui trascorre. Non ¢ quindi epifania dell’essere. Tuttavia il fermento
di cui vive non & suo come ¢ suo, assolutamente suo, il sapersi e il
pens1ero della liberta. Quel fermento non risponde al sapere o alla co-
scienza. B come se Levinas ci dicesse: la morte e la resurrezione di
cui il tempo vive, possono raggiungere 1’essere e il tempo solo per un
fra-tempo. La vita come la morte, in questo senso, non sono mai an-
ticipabili. Non possono essere né saputi né pre-compresi. Fuori ogni
orizzonte di memoria. L’Eletto o I’Eccomi dell’lo riceve il fermento
della sua vita da una atto fuori memoria, fuori memoria perché pro-
veniente dall’intervallo di un abisso. Si sa di quest’atto non perché si
possa in qualche modo risalire all’origine, ma perché si & certi della
convocazione dal momento che 1’Io stesso ne ¢ in qualche modo il
testimone. Si sa della chiamata per il fatto che 1’To non puo non saper51
e viversi nel suo intimo come una risposta. L’Io non puo che percepire
il suo sorgere e la sua elezione come la conseguenza di una chiamata
e puo indurre la chiamata per il fatto di essere chiaramente una nspo-
sta. Non a caso spiega Levinas: «La parola Io significa eccomi, ri-
spondente di tutto e di tutti»2

2. AE, p. 143.
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2. Punto identificato dal di fuori

Ripetiamo ancora una volta il tema centrale di AE: «Il “punto di
appoggio” in cui si produce questo ripiegamento dell’essere su se stes-
so che si chiama sapere o spirito, designa dunque una singolarita per
eccellenza [...]°». Pilt avanti, in modo ancora piu esplicito:

L’ipseita non € un punto astratto, centro di rotazione, identificabile a partire
dalla traiettoria tracciata da questo movimento della coscienza, ma & un punto
fin d’ora identificato da fuori, non identificandosi al presente, non “declinan-
do” la propria identita, gia pilt vecchio del tempo della coscienza®.

Incominciamo con queste ultime affermazioni. Quando Levinas in-
vita a non considerare 1’ipseita un punto astratto, sta polemizzando con
le finzioni della dialettica e i circoli dell’ermeneutica. Si sta infilando
verso il centro della finzione del doppio genitivo che deve governare
il pensiero dell’essere. Ribadendo che I’ipseita non & un punto astratto
¢ come se dicesse che non puo essere considerato un momento virtua-
le, cosi I'istante interfaccia delle dimensioni del tempo. Quel luogo in
cui I’ Assoluto arriva a guardarsi, «il centro di rotazione», non & un in-
tervallo, un’eccedenza virtuale destinata a consumarsi nel momento in
cui ’Idea diventa Spirito. Altro modo per dire che il fermento di cui
vive non & clonato nel movimento del sapersi dell’essere che pure &
impegnato a compiere. E, invece, come se il Chi fosse sostenuto ed
Eletto da uno sguardo che giunge dal di fuori, che si sente solo per
Ielezione che provoca e sostiene. E lo sguardo del Chi che giunge dal
di fuori. Quest’ultimo passaggio ¢ il pill difficile e rischioso. Ripetia-
mo il modo in cui Levinas tenta di mostrarlo: «un punto fin d’ora iden-
tificato da fuori». La frase & come lo scrigno che contiene cid che po-
tremmo chiamare la teoria dello sguardo di Levinas. L’istante dell’i-
pseita ¢ identificato dal di fuori, visto da fuori, vigilato o vegliato dal
di fuori. Momento complicato dal fatto (come abbiamo visto in altri
tornanti) che essere visto dal di fuori si somma con Colui che guarda
per eccellenza e che sembra tenere la visione per eccellenza e cioé 1’io
stesso. Levinas invece insiste sulla seguente evidenza fenomenologica:
’io € certamente sguardo verso di sé€ o su di sé, atto di visione, tuttavia
non puo fare a meno anche quando si fa visione acrobatica che prova
a guardarsi nel proprio sguardo di subire una vigilanza, una vigilanza
che lo sorprende alle spalle. Non solo lo sorprende ma & come se lo

3. AE, p. 133.
4. Ibidem.
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sorregesse nella sua stessa visione, come se fosse un appoggio mobile
senza il quale mancherebbe il fermento della stessa visione. Si obiet-
tera a Levinas, ma questa vigilanza non & a sua volta sottoposta alla
visione di un soggetto, non ¢ ancora una volta vista?

Risponderebbe Levinas: resta I’originarieta del fatto che 1’ecceden-
za di quello sguardo mira dal di fuori e continua a vegliare. Ripetiamo:
non perché sia, in qualche modo, sotto tema ma perché (ci limitiamo
naturalmente a rispettare la pretesa di Levinas) qualunque atto dell’To
e quindi qualunque evidenza, non pud che fare ’esperienza di un es-
sere visto. E da questo essere visto, indurre (segnaliamo ancora che
si tratta di un movimento induttivo) di appartenere ad una vigilanza.
La complicazione sta, quindi, nel fatto che lo sguardo che guarda non
¢ mai sotto un possibile tema, né diretto né indiretto, non si puo vede-
re, guarda fuori dall’orizzonte (pur attraverso a aprendo 1’orizzonte in
una sorta di schematismo cosmico); lo si sente perché quando si pog-
gia sull’lo, I'Io & come se potesse viverci dentro. E di fronte a que-
sto sguardo che identifica da fuori che 1’Io risponde e si costituisce
come il convocato nell’ Eccomi. Lo sguardo che identifica dal di fuori
non ¢& infatti, semplicemente, la silenziosa compagnia che come un’om-
bra segue I’istante € anche, «punto di appoggio» dell’essere che si ma-
nifesta. Non &, quindi, il flebile flusso di un riverbero, il tragitto di
un’onda o di una risonanza che avrebbe nel manifestarsi dell’essere
la sua sorgente. Per Levinas il luogo di ricorrenza, 1’identitd antece-
dente la coscienza, si presenta piuttosto come un luogo resistente, anzi
come il suolo pil solido in cui sia possibile incamminarsi per qualche
parte. Non & ’evanescenza di un intervallo!

Un luogo tanto compatto e solido da poter diventare «il punto di
appoggio» della stessa manifestazione dell’essere: «Il “punto di ap-
poggio” in cui si produce questo ripiegamento dell’essere su se-stesso
che si chiama sapere o spirito, designa dunque la singolarita per eccel-
lenza [...]»°. Non solo dunque qualcosa ricorre e ricorre sempre nella
forma di un Chi che non si dissolve in quello che dice (anche se Ii
puod smarrirsi) ma, questo ricorrere, ha una tale densita da poter so-
stenere il ripiegamento del circolo, la flessione in cui ’essere nel cir-
colo giunge alla manifestazione. Ripetiamo la descrizione di Levinas:
«L’ipseita non € un punto astratto, centro di rotazione, identificabile
a partire dalla traiettoria tracciata da questo movimento della coscienza
[...]»%. Non & un punto astratto perché non & un luogo virtuale. Se fosse

5. Ibidem.
6. Ibidem.
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un luogo virtuale sarebbe niente pitt di un riverbero. Una eco, un mi-
raggio che si solleverebbe in scena per il movimento stesso del ma-
nifestarsi dell’essere. Traccia della sua traiettoria.

L’effetto di una traiettoria non puo essere, in nessun modo, 1I’appog-
gio di quella stessa traiettoria. Il punto di appoggio c’¢ laddove I’es-
sere si esibisce in una manifestazione, e ricorre non nel senso di un’ap-
percezione, ma nel senso di un punto senza il quale il movimento non
avrebbe il suolo su cui poggiare e su cui insistere. E chiaro che Levi-
nas si spinge nel centro della logica dei circoli e li percorre sino al
punto in cui diventa evidente I’alternativa: se 1' appoggio fosse il mi-
raggio-effetto di una traiettoria, vorrebbe dire che non puo essere cid
che porta il movimento della traiettoria. Se il se stesso fosse il mirag-
gio della traiettoria, in che modo potrebbe contribuire al suo movimen-
to? Il suo luogo «poggerebbe» sull’essere e I’essere poggerebbe in se
stesso, nel suo movimento (nella dialettica di essere e nulla). Il se stes-
50 si troverebbe, per cosi dire, in un momento virtuale che I’essere da-
rebbe a se stesso in uno dei momenti di libera uscita.

La convinzione di fondo di Levinas ¢ che se il punto di appoggio
fosse riducibile ad evento dell’essere, ci troveremmo nella situazione
di incamminarci verso 1’aspirazione suprema di ridurre sempre pit la
sua consistenza. Tanto pill il circolo si compie tanto piu il se stesso
deve estinguersi. Il miraggio deve consumarsi tanto pill I’essere giunge
a se stesso. La sua consistenza brillava infatti nell’arco di indigenza
e di nostalgia in cui ’essere si trovava. La pretesa che avanzava, ali-
mentata dalla domanda, non era altro che I’impronta di una differenza
tra passato e futuro dell’essere. Virtuale proprio in questo senso. Levi-
nas tuttavia si ostina a mostrarci un fatto che — a suo avviso — si im-
pone nonostante tutto. Pilt si riduce il «punto di appoggio» a miraggio,
pit si scava per eroderne la testimonianza nel corso del movimento
del circolo, pill il circolo scava la propria fossa. Si avvita verso il buio
(il nulla di Rosenzweig). Lo sguardo che vive nel suo nucleo della
vitalitd di un essere visto non si puo allora erodere in nessun modo:

11 se stesso della coscienza non ¢ dunque di nuovo una coscienza, ma un
termine, in ipostasi. E grazie a questa ipostasi che emerge sostanzialmente la
persona come identita ingiustificabile in se stessa e in questo senso empirica
o contingente, ma resistente nel suo stare all’erosione del tempo e della storia

[...]I"

7. Ibidem.
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3. Alcune conclusioni

Il soggetto di Levinas, in conclusione, non ¢ la schiuma residuale
del movimento di temporalizzazione dell’essere, né un atto assoluto di
sovranitd. Ripresentiamo ancora una volta la domanda iniziale di Le-
vinas:

11 logos come Detto — rivelazione dell’essere nella sua anfibologia di esser
e ente — lascia che il chi? si perda nel che cosa? Esso lo lascia perdersi in
un modo ancora pil: evidente nella nostra interrogazione: chi guarda? la quale
non si interroga su tale o talaltro, ma sull’essenza di “colui che guarda” nella
sua generalita®,

Si pud lasciare che la domanda del Chi si perda nella domanda del
Che cosa. Se I'istante dovesse appartenere totalmente alla vita del tem-
po, dovesse ciog¢ trarre dal movimento del tempo il suo senso, la do-
manda su chi sostenga il pensiero dell’essere non troverebbe una ri-
sposta.’ Se I’istante, come nulla, appartenesse alla temporalita dell’es-
sere non sorgerebbe neppure la domanda dell’essere e quindi la que-
stione del tempo dell’essere.

Solo un’eccedenza nel mov1ment0 del tempo puo salvare il circolo
ermeneutico che, a questo punto, deve perd ammettere la verticalita
di una provenienza. Solo un gioco di immanenza e trascendenza, di
partecipazione e separazione pud salvare la domanda, Chi la agita e
la conduce nella temporalita, ma guai a ridurre il Chi conduce la do-
manda e la apre a un fantasma finzionale dell’essere.

Heidegger, Hegel e Levinas hanno di fronte quindi la medesima
questione. Come sorge una domanda in seno all’essere, chi la promuo-
ve e la sostiene? Mentre nella tradizione ontologica ¢ I’esperienza del
nulla a muovere la direzione di una domanda, & solo dal rivelarsi del
niente come «straneita» dell’essente (per dirla ancora con Heidegger)
che sorge lo stupore della domanda, in Levinas il niente & solo la fin-
zione dialettica di un essere che non pud che essere e da cui nessuna
interruzione e separazione pud giungere. La domanda non puo giunge-
re dall’essere in quanto niente, in questo senso ¢ come l’istante, ap-
partiene al movimento dell’essere ma la sua paternita non appartlene
al tempo. E immanente e trascendente, ha una smgolanta il cui senso
viene da un fra-tempo rispetto al gioco dell’essere, ed € per questo
che I’essere si fa storia e racconto.

8. AE, p. 34.
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Se il niente ¢ una finzione non pud generare nessuna domanda e se
-]a ' domanda non appartiene all’esperienza del nulla perché non appar-
tiene all’esperienza dell’essere, proviene dal fra-tempo del tempo.
L’essere e la verita non coincidono.

Nella logica dei circoli, secondo Levinas, tutto riceve vitalita dalla
retorica del doppio genitivo. Tutto, dalla forma della proposizione fi-
losofica alla comprensione del testo, deve passare per lo specchio di
seduzione del genitivo soggettivo ¢ del genitivo oggettivo. Non c’e
formulazione nel circolo ermeneutico che non si ribalti e non si debba
piegare alla finzione dialettica dell’identitd di una differenza. Nella
finzione del doppio genitivo il Chi procede verso la verita & contem-
poraneamente (ecco il genitivo e la sua finzione dialettica) identico e
differente rispetto alla verita verso cui & in cammino. Chi avanza verso
la verita partecipa fino in fondo del suo movimento.

Partecipa alla manifestazione come singolarita. Il suo desiderio del-
la veritd & sempre (doppio genitivo) desiderio della Verita. In Hegel
come abbiamo accennato in altri passaggi, la verita si compie quando
il sé del soggetto diventa identico (e differente) al sé della sostanza. .
Per Levinas occorre stringere all’angolo questa questione: il sé che
procede verso la veritd come movimento della verita che procede ver-
so se stessa deve poter essere in qualche modo (ripetiamo, in qualche
modo) differente dalla verita di cui & manifestazione. Differente di
quanto? Per continuare a frequentare il gioco della retorica dialettica
differente di un nulla. Un nulla a sua volta punto di flessione dell’es-
sere che si. carica di tutto il movimento della finzione. Deve essere e
non essere nelle stesso momento. Non & un caso dunque che Levinas
agli esordi di AE si inserisca nel centro del circolo ermeneutico po-
nendo il metodo al centro della disputa.

Con la questione: «L.a domanda “che cosa si mostra?”’ riguarda
colui che, ancor prima di distinguere teoreticamente la differenza tra
essere ed ente, pone la domanda stessa»® si colloca al centro del me-
todo dialettico e nel cuore dell’ermeneutica.

4. Ancora sull’Es gibt. Conclusione
Il se stesso dunque ha il suo significato nella provenienza. Attra-

verso la provenienza si colloca al di qua dell’identita dialettica. E dalla
provenienza che riceve un’elezione. Ma questo significare nella pro-

9. AE, p. 30.
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venienza non riconduce Levinas su una sponda heideggeriana? Non
sembra riprendere la cadenza dell’Es gibt?

E Levinas stesso a riconoscetlo nel 1975 durante la Conversazione
di Leyde. Ma si tratta, lo vedremo, della consapevolezza della prossi-
mita di alcune movenze problematiche che possono essere dichiarate
perché I’ampiezza della divaricazione con Heidegger ¢ pienamente
manifesta.

Grazie a questa assegnazione non sviabile, dall’“Io” in generale, dal concetto,
si sradica colui che risponde in prima persona, — io, oppure di colpo all’ac-
cusativo: “eccomi”. E a partire da questa idea che ho anche meglio compreso
certe pagine di Heidegger [...] Al Paragrafo 9 di Essere e Tempo il Dasein
¢ posto nella sua Jemeinigkeit. Che significa questa Jemeinigkeit? Dasein
significa che il Dasein ha da essere. Ma questa “obbligazione” ad essere,
questa maniera di essere & una esposizione ad essere talmente diretta che
diviene mia! L’enfasi di questa rettitudine che si esprime attraverso una no-
zione di proprieta prima che & la Jemeinigkeit. La Jemeinigkeit & 1’estrema
misura della maniera con cui il Dasein ¢ assoggettato all’essanza. Heidegger
dice qualche riga pill avanti: & perché il Dasein & Jemeinigkeit, che & un Ich™.

Si puo parlare di unicita dell’Io nel momento in cui si ammette una
sorta di destinazione ad essere, un’elezione che si eleva a partire da
un’assegnazione che anticipa e costituisce I’ipseita.

La relazione che Levinas sottolinea si stabilisce tra il Dasein e 1’es-
sere, in una consegna che, nella misura in cui ¢ totale, rende il Dasein
radicalmente accerchiato e consegnato all’essere, una consegna asso-
luta fino al punto da far divenire 1’essere il suo proprio essere: Je-
meinigkeit appunto. In questo senso 1’uomo diventa il proprio dell’es-
sere e I’essere appropriato nell’uomo. «E attraverso 'uomo che 1’es-
sere ¢ “propriamente”. Sono queste le cose pill profonde di Heideg-
ger». Tuttavia vi sarebbe stato, secondo Levinas, uno spostamento di
accento sul concetto di autenticita che avrebbe occultato questo ele-
mento di “Eigentlickeit nell’ autenticitd”. Ma questo in Heidegger non
¢ accaduto a caso. Se I'uomo, come proprio dell’essere assumesse
tutto il peso della sua autenticita diventerebbe eccedente rispetto al
movimento stesso dell’essere. Ed & questo che Heidegger non ha mai
potuto sostenere. Se 'uomo & pensato, radicalmente, come il proprio
dell’essere, la sua elezione non puod in nessun modo generarsi nel cuo-
re dell’essere. Nella Conversazione Levinas esprime certamente una
sentita riconoscenza verso Heidegger, ma sviluppa una parodia con-

10. DVI, p. 116.
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cettuale che non pud che ribadire la distanza incomponibile che 1i
separa. L’elezione dell’Io, I’obbligazione ad essere che I’io raccoglie
sempre in un ritardo fatale e irrecuperabile del gesto della creazione,
non ha nulla a che fare con I’Es gibt heideggeriano. Mentre 1’Es gibt
heideggeriano avanza sempre in una ritrazione e il suo ritrarsi & per-
cepito con la coda dello sguardo che ritiene di sporgersi verso 1’abisso
della sua provenienza, I’Io di Levinas sente la sua elezione non per
il limite, dall’essere per la morte da cui € sostenuto il suo senso, ma,
al contrario, dall’impossibilita di sottrarsi al s¢ che pur non offrendosi
come tema di un’intenzione resta 1’ombra e il sostegno, il corpo in-
sopprimibile di ogni pensiero ed intenzione. Mentre il pensiero in Hei-
degger crede di affacciarsi verso il nulla della sua provenienza, e cre-
de, nel nulla, di appartenere al temporalita dell’essere, 1’Io di Levinas
vive I'unicitd nell’impossibilita di un sottrarsi al sé, nell’impossibilita
di prendere le distanze, nell’impossibilitd di sporgersi verso il nulla.
Impossibilita di sporgersi verso il nulla nonostante la sua provenienza
sia dal nulla.

Cosi, nella creazione ex-nihilo — a meno che non sia puro non senso — & pen-
sata una passivita che non puo essere capovolta e assunta e, cosi, il sé come
S 66

creatura & pensato in una passivita “pill passiva” della passivita della materia,
cio¢ al di qua della virtuale coincidenza di un termine con se stesso'l.

In Heidegger il soggetto e il suo sguardo possono compiere 1’espe-
rienza del nulla, perché il soggetto stesso, il nulla e I’essere coappar-
tengono essenzialmente nella stessa totalitd. Cosi come il nulla ha la
sua essenza e la sua provenienza nell’essere, cosi lo sguardo del sog-
getto appare nella logica inevitabile di un riflesso. Solo perché i mo-
menti sono 'accadimento di un' unica totalita possono essenzialmente
giocare o fingere il loro reciproco invio. In Levinas il sé proviene dal
nulla ma il nulla cessa le sembianze dialettiche di un non essere che
¢. Non ¢ tempo immanente all’accadimento dell’essere. Nella filosofia
di Levinas il nulla vuole conservare tutta la purezza ebraica di essere
correlativo ad un gesto di creazione e come tale resta fuori da ogni
possibile ascolto umano. Il pensiero non puo sentirlo nel bordo della
sua provenienza, perché quando il pensiero si raccoglie in un pensato,
quel gesto si € gia ritratto, € fuori memoria, passato immemorabile.
Ecco perché il soggetto di Levinas non pud muoversi verso la sua
provenienza, non puo presumere di trovare la propria autenticita ram-
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memorando 1’avvenimento che lo stabilisce. L'avvenimento non pud
pili essere celebrato, il soggetto di Levinas non pud pill in nessun mo-
do fingere la liberta del suo movimento riconquistando o ripetendo
nella memoria, rammemorando il gesto del suo avvenimento. Movi-
mento che ogni volta che si ripropone nella filosofie dell’idealismo
come nel moderno circolo ermeneutico — secondo Levinas — nasconde
una doppia finzione. Doppia nel senso che il pill delle volte la prima
finge o maschera la finzione della seconda. Il pensiero € originaria-
mente ed essenzialmente finzione di un’apparenza, eppure ¢ chiamato
a riconquistare 1’autenticitd nel momento in cui deve liberamente, con
la sua volonta portarsi verso la necessita della sua provenienza, una
necessitd che se esposta fino in fondo deve spiegare la stessa libera
volonta che si sta dirigendo verso lei stessa. Nel momento in cui
Levinas strappa il nulla dall’essere, il circolo si orienta verso un vertice.
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16. L'ombra del testimone

1. Segnalazione dell’altrimenti

L’osservazione con cui siamo partiti a proposito dell’insofferenza
di Levinas verso le questioni di metodologia filosofica, a questo punto,
diventa centrale. Levinas pretende di muoversi verso un altrimenti che
essere che deve potersi segnalare nel movimento della stessa tempo-
ralizzazione dell’essere:

[...]bisogna che nella temporalizzazione recuperabile, senza tempo perduto, -
senza tempo da perdere e dove avviene I’essere della sostanza, si segnali un
lasso di tempo senza ritorno, una diacronia refrattaria ad ogni sincronizzazio-
ne, una diacronia trascendente’.

Si segnali, dice Levinas. A chi potremmo domandare? E possibile
che I'inevitabile e legittima domanda che la segnalazione si trascina
dietro non induca alla cautela del metodo (quindi alle precauzioni me-
todologiche), non stringa all’angolo delle osservazioni con cui Derrida
ha provato a prendere d’assedio Levinas. Com’¢ possibile che la ri-
sposta di Levinas si possa incominciare a ricercare dietro 1’insofferen-
za verso le questioni di metodo e, soprattutto, accanto e in relazione
a cio, nella metodologia dell’analisi intenzionale? Abbiamo gia anti-
cipato che deve potersi trovare una comunione tra 1’adesione di Le-
vinas alla metodologia fenomenologica e le ragioni che spiegano il suo
scarso interesse teorico per le cautele della metodologia («Coloro che
hanno fatto per tutta la propria vita metodologia hanno scritto molti
libri che sono venuti a sostituire libri pill interessanti che avrebbero

1. AE, p. 13.
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potuto scrivere»). Evidentemente 1’analisi intenzionale mette al riparo
dall’ansia metodologica e, contemporaneamente, non riduce al sapere
del Medesimo I'altrimenti che essere che deve potersi segnalare nella
temporalizzazione.

Momento delicatissimo della proposta teorica di Levinas. Egli sa
molto bene che V' altrimenti che essere, segnalazione del «lasso di tem-
po senza ritorno» pud essere possibile solo tramite un metodo entro
cui o per cui la segnalazione possa accadere. Un metodo, naturalmen-
te, che si imponga al di 14 delle pretese che avanzano le cautele me-
todologiche, le quali costituiscono 1’ossigeno teorico delle filosofie del
circolo e, soprattutto, oltre le aporie a cui conducono se portate alle
estreme e necessarie conseguenze.

2. L’andare del Chi va
Seguiamo attentamente cio che dice Levinas:

E questo tipo di analisi che mi sembra essere la novita husserliana e che va
al di fuori della metodologia propria di Husserl ¢ un risultato valido per tutti;
se partendo da un tema io vado verso la “modalita” attraverso la quale ad esso
si accede, allora tale modalita & essenzmle al senso di questo tema stesso: essa
ci rivela tutto un paesaggio di orizzonti che sono stati dimenticati e con i quali
cio che si mostra non ha pi1 il senso che aveva quando lo si considerava diret-
tamente rivolto verso di esso”

La fenomenologia — per Levinas — sembra, dunque, portarsi dietro
un particolarissimo privilegiO' innanzi tutto ribadisce, conferma e so-
stiene la pretesa del viaggio e dell’andare del metodo. Dice proprio
cosi Levinas: «[...] Io vado verso la “modalita”» E in questo andare
del vado che si segnala la “novita” husserliana. Come se, finalmente,
ci si possa trovare nel movimento di un andare non tarlato dall’ansia
di accedere in un metodo con la volonta di divorare il proprio proce-
dere.

Alla condizione pero, di evitare i rischi sempre imminenti e pros-
simi. Se stiamo bene attenti, nel passaggio riportato, Levinas incomin-
cia con il segnalarcene uno tra i pill insidiosi ed imponenti. Dove va,
infatti, quell’andare che Levinas ci segnala, seppure di sfuggita? Va
— egli dice — verso «un tema [...] verso la “modalita” attraverso la

2. DVI, p. 111.
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quale ad esso si accede». Tra lo sguardo e il tema si apre un colloquio
di intelligibilita reso possibile dalle modalita con cui il tema si pre-
senta. Le modalita attraverso cui il tema si presenta allo sguardo sono
le stesse attraverso cui ad esso & pos31blle accedere. E come dire: lo
sguardo ¢ aperto da una luce che proviene da un modo di presentarsi.
Occorre dlSpOI‘Sl verso queste modalitd. E chiaro che ci troviamo nel
momento in cui I’intenzionalita husserliana potrebbe flettersi verso 1’a-
scolto e il gorgo ermeneutico. Ed ¢ il rischio di cui si parla. Qui I’an-
dare verso il tema rischia, quasi, di essere preso dalla modalita del ve-
nire avanti del tema stesso, assorbito dalle modalita del suo apparire;
tanto € che il Chi va diventa un “ci”. Potremmo dire: un “ci” delle
modalita del venire avanti. Se stiamo attenti lo ritroviamo nel punto
in cui Levinas osserva: «ci rivela tutto un paesaggio di orizzonti [...]».

Certo & avvenuto un salto di non poco conto che Levinas non cessa
di documentare. Mentre lo sguardo ordinario, non filosofico, era preso
dalla prosa di un incanto semplicemente ordinario, congelato sotto il
tema dell’intenzione, ora vi & per cosi dire uno s-marcamento, uno slit-
tamento dal tema verso 1’orizzonte entro cui riceve vita e anima. Ed

¢ in questo slittamento che procede 1’andare, o meglio, si origina e
trova il dislivello I’andare del Chi va. E avvenuto, dunque qualcosa
di molto importante.

Tanto che Levinas concede: dopo la riduzione «cid che si mostra
non ha pil il senso che aveva quando lo si considerava direttamente
rivolto verso di esso». Tuttavia, ripetiamolo, nella riduzione c’¢ un in-
sieme di rischi e tentazioni, a cui Levinas fa riferimento anche in que-
sto modo, ancora pill esplicitamente:

Tale sovrappiil non si ridurrebbe né ad una risalita al principio incondizionato
di una deduzione, né ad una qualsiasi intensificazione della luminosita, né
all’allargamento dell’ orizzonte oggettivo dell’ apparire, il quale dovrebbe “sop-
primere” il carattere parziale del dato restituendo la parte dell’essere, che si
manifesta allo sguardo della conoscenza, alla totalita dell’universo che essa
annuncia’.

Per il rischio che stiamo documentando vale 1'ultima dichiarazione.
Ripetiamolo: «allargamento dell’orizzonte dell’apparire». Come dire,
muoversi nella direzione di un reintegro di un dato evidente nell’oriz-
zonte in cui si manifesta. La conseguenza per Levinas, alla fine, non
puo che essere la seguente: se il sovrappil di razionalita verso cui si

3. DVI, p. 34.
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va coincide con la frontiera di un’orizzonte, lo sguardo del Chi va deve
tendersi in un ascolto, deve ridursi al ci estatico e diafano, fino alla
paralisi. Evidentemente, il sovrappiti, per Levinas, non pud esaurirsi
nell’ «allargamento dell’orizzonte oggettivo dell’apparire», non deve
ridursi a movimentare il percorso ermeneutico dell’essere dell’ente.
Non deve chiudersi nell’ontologia. :

Lo sguardo non potra che uscirne esanime da questa corsa verso
Porizzonte. Per quanto possa s-largarsi, nell’aperto di uno slargo,
fara ancora ombra a cid che deve accadere. E continuera ad inseguirla
quest’ombra, fino alla diafania, fino a quando lo stesso circolo sara e-
sausto. E Levinas denuncia che lo smarrirsi nella corsa da un orizzon-
te all’altro alla fine non ricarica o ripotenzia la corsa stessa ma la con-
duce allo svanimento e alla paralisi.

3. I rischi dell’andare del Chi va

Ma qual’e I’altro importante rischio da cui il Chi va del metodo fe-
nomenologico deve guardarsi? Nel passaggio sopra riportato troviamo
un’indicazione in gran parte riferita ad Husserl: «Tale sovrappiti non
si ridurrebbe né ad una risalita al principio incondizionato di una de-
duzione, né ad una qualsiasi intensificazione della luminosita[...]».

Husserl, cio¢, dopo avere smobilitato il tema e averlo aperto alla sua
provenienza, dopo averlo smarcato verso la sua costituzione trascen-
dentale, pretende di ricomprendere, ancora una volta in un tema e in
una evidenza proprio cio che costituiva la sorgente o il suolo dell’e-
videnza precedente. In questo senso pretende, in qualche modo, di pas-
sare per una «intensificazione della luminosita». L’orizzonte del tema
diventa tema a sua volta. Alla fine, per Levinas, questa presa teoretica
rimane sempre imminente e decisiva. E una coazione che ricongiunge
la filosofia di Husserl alla tradizione per la quale tutto deve ridursi
nella forma del sapere. In un passaggio lo sanziona in questo modo:

Sempre presso di lui, a spiritualita stessa dello spirito rimane sapere. E questa
necessita per la filosofia di rimanere, in quanto sapere, sapere della presenza
e dell’essere, non potra, in Husserl, cosi come nell’insieme della filosofia
occidentale, non significare 1’ultima figura del sensato o, che ¢& la stessa cosa,
questa necessita non potra non significare che il sensato ha il suo senso nel-
I’ultimo, nel fondamentale, nel Medesimo®*.

4. hvi, p. 47.
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Detto in questo modo, perd, non diventa esplicito perché occorra
diffidare dell’incremento che 1’evidenza di un tema potrebbe conse-
guire nel momento della riduzione. Perché insomma I’intensita di un’e-
videnza non salvi la pretesa che, in fondo, € contenuta nell’andare del
va di cui proprio la fenomenologia ha, per altre linee, affermato I’es-
senzialitd. Per comprendere questo occorre almeno ribadire due ordini
di obiezioni che Levinas muove verso il culto dell’evidenza. Innanzi
tutto, sin dagli inizi della sua esperienza filosofica, contro 1’evidenza,
egli valorizza le precauzioni heideggeriane. Per certi versi pit dello
stesso Heidegger. L’evidenza non coincide con cid che sempre deve
annunciare, c’¢ un sovrappiu che resta sempre incontenibile nel tema
in cui I’evidenza si deve fissare. Ma non & solo questo. Se fosse solo
questo, I’alternativa non potrebbe che essere 1’ascolto ermeneutico. Vi
¢ un’altra preoccupazione, nella sostanza identica a quella che lo con-
duce a denunciare i rischi della deriva dell’Andenken heideggeriano.
Riguarda la natura stessa della luce dell’evidenza, tanto pitt quando si
«incrementa di lJuminosita». Leggiamo attentamente questo passaggio:

Un sovrappitl di razionalita rispetto a cid che ne contiene 1’evidenza, si ottiene
percio, in fenomenologia tramite un cambiamento di livello, tramite un ap-
profondimento che si realizza nella seguente precisa maniera: si tratta di ri-
svegliare, in un soggetto assorbito — in tutta lucidita — dal suo oggetto, una
vita che ’evidenza assorbi e fatto dimenticare e reso anonima. Pill general-
mente ancora, si tratta di scendere dall’entitd illuminata nell’evidenza verso
il soggetto che vi si spegne piuttosto che annunciarsi in essa’.

E come se Levinas avvertisse: 1’entita illuminata di un’evidenza,
tanto piu se si incrementa di lucidita puntuale che si trattiene, intensa,
nel tema, genera un assorbimento (ancora una volta il soggetto si as-
sorbe). Non solo quindi I’evidenza non mobilita la soggettivitd ma la
trascina su un piano in cui la riduce ad un incanto anonimo in cui pud
smarrirsi e spegnersi. L’evidenza che tiene 1’oggetto nella luce della
sua esibizione ¢ infatti la stessa luce che estingue nell’oscurita la vita
del soggetto. In un passaggio Levinas individua il pericolo nel momen-
to stesso in cui I’evidenza sembra trovarsi nel luogo pili naturale. Se-
guiamo la seguente osservazione:

L’To, nella coscienza che riflette su di sé, ad un tempo declinabile come og-
getto e protetto dalla sua forma non lacerabile di soggetto universale, sfugge

5. Ivi, p. 35.
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al proprio occhio critico grazie alla sua spontaneita che gli permette di rifu-
giarsi in questo stesso occhio che lo giudica. La negativita in cui 1'To si separa
da sé per guardarsi ¢, da tutti i punti di vista, recupero di sé®.

In ogni tematizzazione, nel momento in cui addirittura la coscienza
si impugna come oggetto, per riflettersi, accade un mascheramento e
una sottrazione dell’lo. Nel momento in cui I’Io diventa oggetto di se
stesso partecipa di una universalita che in qualche modo puo assorbirlo
sotto lo sguardo che lo giudica. Nello stesso tempo, lo stesso sguardo
che trova ’oggetto mascherato dalla forma in cui compare, si fissa e
si incanta sulla forma che trova dinanzi a sé. E come se Levinas de-
nunciasse una doppia perdita. Come se ci fosse una fatale complicita
segreta tra ’io che diviene oggetto di un soggetto e un soggetto che
si smarrisce e si perde nell’oggetto che guarda. Una sorta di circolo
ipnotico che non conduce da nessuna parte.

4. L’urto dell’andare

Abb1am0 dunque, seppure in sintesi; percorso le due tentazioni e i
due rischi sempre imminenti in ogni riduzione fenomenologlca Eppu-
re Levinas garantisce che c’¢ qualcosa nella riduzione che pud sottrarsi
a questo doppio rischio. C’¢ quel Chi va dell’andare che nonostante
tutto resta la “novitd” husserliana. Nonostante tutto, insiste Levinas,
la fenomenologia husserliana non solo non pud ridursi al culto dell’e-
videnza, ma contiene un’istanza che pud garantire sia la critica pit
rigorosa all’evidenza stessa, sia un potente anticorpo teorico contro
I’ermeneutica.

Se seguiamo coerentemente le sue indicazioni sembra dunque che
dobbiamo aspettarci dal metodo fenomenologico (naturalmente fuori
dai tradimenti a cui ¢ piegato dallo stesso Husserl) la salvaguardia di
due esigenze tra loro intimamente correlate: preservare la soggettivita
del soggettivo nel fenomeno, impedire insomma che il fuoco della
cometa si sperda nel fascio o coda che genera e sottrarre lo stesso sog-
gettivo dalla luce dell’evidenza. Evidentemente 1’andare del Chi va
garantisce dall’assorbimento. Per comprendere questo & molto utile la
dilatazione dell’indicazione su cui in vario modo insiste Levinas negli
ultimi lavori: la vocazione fondamentale della fenomenologia, da sal-
vaguardare ad ogni costo, € risvegliare I’io «dall’intorpidimento, di
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rianimare la vita e gli orizzonti perduti nell’anonimato». Se il metodo
della riduzione deve essere mantenuto e riabilitato & per la pretesa che
conserva di risvegliare «la vita soggiacente allo sguardo». Una vita
dietro il senso e sotto lo sguardo che nello sguardo e nel senso rischia
ogni volta la deriva verso I’'immobilita di uno stato e di una inerzia.
B come se fossimo invitati a ricomprendere, nella riduzione, una ca-
pacita di smottamento, di scompiglio, potremmo anche dire di disu-
briacatura o addirittura, bergsonianamente, di despazializzazione sulla
luce del senso o dell’evidenza che fatalmente sono sempre in agguato
sulla vitalita del soggetto, pronti a far presa e trascinarlo nell’ordine
del tempo del sensato. E come se Levinas volesse amplificare pit le
dinamiche di un urto, di un’onda tellurica, che non consenta al farsi
del senso di precipitare nel sensato, pill che indicare una nuova dire-
zione di uno sguardo. Levinas cio¢ non invita lo sguardo che compren-
de a guardare in nuove direzioni, sotto il tema, al di 1a del tema, verso
I’orizzonte della provenienza, né si tratta di trovare la giusta modu-
lazione nell’ampio spettro di possibilitd garantito dall’arco che ha ai
suoi estremi 1’intuizione pura da una parte, e la presa teoretica dall’al-
tra. Per capire bene occorre insistere sull’andare del Chi va. Occorre
comprendere che tutto, alla fine, conduce verso 1’urto che I’andare di
quel Chi va genera nello stesso momento in cui avanza. Potremmo
dire: mentre avanza verso il testo che scrive. Naturalmente, e su questo
Levinas insiste tenacemente ( ¢ il momento piu delicato, dove la posta
in gioco € piu a rischio) nell’attimo prima che Chi avanza, o Chi va
nel testo si spenga o si prosciughi in ci0 che ha appena scritto. La
pratica della scrittura per questo ¢ esemplare almeno nel senso che
costringe a prendere atto del fatto che Chi va nello scrivere, rischia
in ogni momento la deriva nello scritto, cosi come perd risorge nella
fine e riapre sempre 1’andare del testo. Quando Levinas richiama la
spola di un Detto che deve essere sempre disdetto dal Dire, non fa che
riproporre il movimento che nel respiro della scrittura diventa in qual-
che modo esemplare. Non solo, ma nel movimento, diciamo pure,
nell’ondulazione dell’urto che in quel va ¢ contenuto, ritroviamo, an-
cora una volta, il dinamismo dell’istante. L’andare del Chi va € come
se fosse preso dalla densita dell’istante; viaggia sul suolo dell’istante
ed & questo che lo salva dalla temporalizzazione del Detto in cui si
raffredda nel sensato. Solo per questo, alla fine, Levinas pud ribadire
in AFE che il Dire non si assorbe nel Detto, cosi allo stesso modo Chi
va ¢ sempre eccedente rispetto all’andare stesso, eccedente rispetto al
viaggio. Anche lo scrivere, insomma, vive la morte e la resurrezione
di cui il tempo si illumina e si alimenta. Anche lo scrivere e la pratica
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del Chi va nel Dire del detto, muore e risorge nel fra-tempo del testo;
in questo caso si puo dire, fra-testo del testo dove il Chi va, per fortuna
direbbe Levinas, non si spegne e non si chiude. L’andare del Chi, la
navigazione nel Detto, che svetta o meglio, deve essere portato a svet-
tare, sul Detto o sul testo, ogni volta che corre il rischio dell’assor-
bimento, cosi come un pensiero autentico del tempo deve sempre cer-
care I’enfasi dell’istante e difenderlo dalla riduzione a momento vir-
tuale a cui & sempre sottoposto, ha il ritmo di una respirazione. Dice
proprio cosi Levinas, negli ultimi momenti di AE: respirazione. E
respirazione nel ritmo di inspirazione ed espirazione. Vedremo che il
metodo della riduzione, naturalmente se salvaguardato nella sua “o-
riginalitd,” deve in qualche modo viverne il ritmo. Leggiamo attenta-
mente il seguente passaggio:

Che la respirazione attraverso cui gli enti sembrano affermarsi trionfalmente
nel loro spazio vitale, sia una consumazione, una denucleazione della mia
sostanzialit; che nella respirazione io mi apra gia alla mia soggezione all’al-
tro invisibile; che 1’al di 1 o la liberazione sia il supporto di un carico — op-
primente — & certo sorprendente. Questo stupore & stato 1’oggetto del libro qui
esposto’.

O ancora, piu avanti:

Ma il linguaggio filosofico che riduce il Detto al Dire, riduce il Detto alla
respirazione che si apre all’altro e significa ad altri la sua significanza stessa.
Riduzione che & dunque un incessante disdetto del Detto, al Dire sempre
tradito dal Detto le cui parole si definiscono attraverso parole non-definite,
movimento che va dal detto al disdetto in cui il senso si mostra, va in rovina
e si mostra — navigazione in cui I’elemento che sorregge 1’imbarcazione &
anche ’elemento che la sommerge e minaccia di inghiottirla®.

7. AE, p. 224. Il determinista, il fatalista & disperato, in quanto disperato, ha
perduto il suo io, perché tutto & per lui necessita. Gli succede quanto succedeva a quel
re che mori di fame perché tutti i cibi gli si trasformavano in oro. La personalita &
una sintesi di possibilita e necessita: perciod la sna esistenza somiglia alla respirazione
che consiste nell'inspirare ed espirare. L'io del determinista non pud respirare, perché
& impossibile respirare esclusivamente la necessitd, la quale quando € nuda e pura,
soffoca I'io dell'vomo. Il fatalista & disperato, ha perduto Dio e quindi il suo jo; infatti,
chi non ha un Dio, non ha neanche un io [...] La venerazione del fatalista per Dio &
quindi al massimo un'interiezione, ed essenzialmente ¢ mutismo, sottomissione muta;
tant'® vero che egli non pud pregare. Pregare & pure respirare; e la possibilita & per
I'io cid che l'ossigeno & per la respirazione», S. Kierkegaard, La malattia mortale, tr.
it. di M. Corssen, Tascabili Newton, 1995, p. 37.

8. Ibidem.
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In sintesi troviamo tutti gli elementi che stiamo dipanando. Il na-
vigare del Chi va, il metodo della riduzione, il ritmo della respirazione,
il rischio dell’assorbimento (in questo caso affondamento della navi-
gazione).

Ma c¢’¢ dell’altro che ci consente di riprendere nuovamente a fuoco
quanto abbiamo gia sviluppato altrove. E nel punto in cui Levinas so-
stiene: «[...] che nella respirazione io mi apra gia alla mia soggezione
all’altro invisibile». Proviamo a rendere un po’ piu esplicito il conte-
nuto: nel ritmo dell’andare del Chi va ¢ come se I’Io o il Chi si ten-
desse verso qualcuno. E un altro dei momenti difficili, facile quindi
da travisare o deviare. Non abbiamo detto infatti che il Chi va del Dire
non va compreso come un movimento che si muove verso cio che di-
ce, non deve esaurirsi in un circolo per cui il suo andare va verso cio
che dice e, poiché cid che dice appartiene al luogo stesso della sua
provenienza, alla fine va verso il luogo da cui il suo movimento pro-
viene? Non abbiamo addirittura detto poc’anzi, commentando altri
passaggi che il Chi va non si esaurisce mai nel luogo a cui accede e
che frequenta e quindi, alla fine, il suo andare se deve essere compreso
essenzialmente, va preservato proprio in questo andare, in questo ten-
dersi nell’urto del movimento stesso, nell’interruzione e ripresa che
nell’andare del va sono impliciti?

Non c¢’¢ in poche parole il rischio, laddove Levinas indica nella re-
spirazione un’apertura («io mi apra gia alla mia soggezione») che,
ancora una volta il Chi va entri nella logica di un circolo? Sarebbe non
solo un fraintendimento radicale, ma impedirebbe di evidenziare la
coerenza attraverso cui sono arruolate le risorse logico-concettuali at-
traverso cui avanza il dispositivo teorico di Levinas. Il Chi va che Di-
ce in un Detto o che scrive in uno scritto, infatti & come se avesse qual-
cuno imminente ¢ prossimo, invocato nel momento stesso in cui il Chi
si avventura a dire qualcosa in un Detto. Quando si dice qualcosa
anche quando sembra lo si dica solo per se stessi, in fondo si € sempre
aperti a qualcuno «all’altro invisibile», per restare al passaggio citato.

In questo senso allora il Chi va essenzialmente va verso I’Altro, e
I’inquietudine del suo movimento, diciamo pure la forza d’urto con cui
si solleva tra una riga e ’altra, tra un testo e 1’altro, 1’elezione oltre
il Detto o il tempo del Detto, non vi sarebbe in questo modo se non
avesse qualcuno da invocare e qualcuno a cui rispondere.

Ricordiamo che gia in un altro punto abbiamo dovuto sottolineare
I'importanza dell’invocazione. E stato nel momento in cui dovevamo
precisare i lineamenti della domanda: «Com’¢ possibile che il che co-
sa? gia immerso nell’essere per svelarlo di piu, divenga domanda e
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preghiera?»’. La domanda, abbiamo gid commentato, ¢ intimamente
I’invocazione di una preghiera rivolta ad un altro. Se, quindi, il metodo
della riduzione ha a che fare con il respiro di un Dire che si solleva
ogni volta dalla caduta in ci0 che dice, se come I’istante svetta dal tem-
po del Detto, il metodo della riduzione, alla fine, deve avere a che fare
molto pill di quanto possa apparire a prima vista con il tempo e la for-
ma della domanda. Come se I’andare del Chi va se vuole rispettare
il ritmo della respirazione dovesse assumere e custodire la forza della
domanda in quanto tale. Come se il Chi va nel testo debba tendersi
nell’arco della sua tensione. Per Levinas in fin dei conti & sempre cosi
anche quando lo si perde di vista. Scrivere o dire ¢ sempre lo sforzo
di un andare nel testo che si interrompe e si riprende; movimento ap-
punto, di morte e rinascita nella spola tra Chi dice e il Detto. Sempre
in ogni caso, un andare che non si spegne nel Detto anche perché chia-
ma qualcuno a cui il Detto viene consegnato e lo si attende alla fine
della frase o del testo perché rilanci egli stesso cio che & stato detto
o scritto. Ecco perché I’invocazione dell’Altro ¢ per Levinas essen-
ziale per comprendere 1’urto dell’andare, il movimento stesso del dire
o dello scrivere. Allo stesso modo come ¢ essenziale per non compti-
mere la natura della domanda e I’apertura del senso.

5. La respirazione del domandare

A questo punto un’affermazione di Levinas, in una conversazione
del *75, diventa pienamente comprensibile e ci consente di chiudere
il cerchio del nostro commento:

Vi diro perché preferisco il termine “domanda prima”: perché la domanda puo
porsi al di 1a di cido che ¢ assicurato da una risposta. La domanda ¢ gia una

9. AE, p. 31. Per un approfondimento in particolare rinviamo al saggio di Levinas:
De la priere sans demande. Note sur une modalité du judaisme, in «Etudes
philosophiques», 1984, 2, pp. 157-163. Prossimi a quest'ordine di questioni: fascicolo
1988/89, 9-10, di «Idee», i lavori di X. Tilliette (Il soggetto e l'alterita. Scoprendo
l'esistenza con E. Levinas, pp. 11-19), di A. Ponzio (Alterita ed ebraismo. L'esigente
giudaismo di E. Levinas, pp. 21-30) e di G. Gabetta (Eterno ieri. Sull'iperbole del-
I'""immemoriale” in Levinas, pp. 175-82); E. Baccarini, L'«intrigo etico» della "Gloria
di Dio". Il discorso teologico di E. Levinas, in «Bolletino della Societa Filosofica
Italiana», 134, 1988, pp. 35-56; A. Moscato, Essere e al di la dell'essere. Nota su E.
Levinas, in Aa.Vv, Filosofia, religione, nichilismo. Studi in onore di Alberto Caracciolo,
Morano, Napoli, 1988, pp. 67-76.
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relazione laddove non c’& posto per una risposta, laddove una risposta non
basta: essa sminuirebbe cid che ¢ in questione. Le nostre domande teoriche
sono gia la forma edulcorata di cid che & la domanda, di cio che ¢ la ricerca
o il Desiderio®.

Levinas quindi rivendica la riduzione fenomenologica per riabilitare
la centralitd del metodo. Il metodo non deve dirigersi verso la diafania
del Chi avanza la domanda. La sua aspirazione, all’opposto, € sottrarre
al movimento della temporalizzazione dell’essere, al circolo del senso,
una “significazione” iperbolica ed eccedente che alla fine coincide con
I’attimo del chi porta la stessa domanda e il suo significato, & 1’istante
di flessione dell’essere in cui la domanda si inarca e rompe lo spazio -
della totalitd del senso.

La domanda dunque si raccoglie nella sua essenza nell’attimo in cui
sorge come un’interrogazione, nell’urto in cui il testo sta per incomin-
ciare e nel punto in cui si ¢ appena concluso. Istante in cui si raddensa
la forza eversiva di un urto che non solo assedia I’inerzia ipnotica dei
significati o dei temi ma mobilita la vita dietro la lucidita dello sguar-
do. Mentre nella tradizione dialettico ermeneutica la domanda ¢ I'in-
dizio di una frattura da ricomporre, ’urgenza di una crepa da risanare
e di una totalitd da riappropriare, quindi spazio di transizione verso la
sua estinzione, in Levinas la domanda ha la sua significazione assoluta
nel fatto stesso di sorgere e il suo sforzo deve consistere nel non e-
stinguersi nei temi che solleva. In questo senso si alimenta proprio ne-
gli attimi del dire e disdire in cui la vitalita della soggettivita annuncia
una verticalitd non riducibile al tempo in cui pure accade.

Il metodo dunque non deve procedere verso la spoliazione delle om-
bre che il soggetto interrogante genera sul suo cammino come preten-
de il movimento dialettico. Anzi deve tendersi in una interrogazione
che sia tanto forte da rendere le ombre ancora pil nitide ed evidenti.
«L’interrogazione come atteggiamento originale ¢ una “relazione” a
cid che nessuna risposta pud contenere, all’«incontenibile»: essa divie-
ne responsabilita»!!.

E naturale che il punto in cui la critica alle filosofie del circolo
raggiunge la sua pretesa pil alta coincida con il recupero di una delle
esperienze fondamentali dell’ebraismo.

10. DVI, p. 109.
11. AE, p. 110.
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Tutta la legge ebraica & comandata oggi, benché il Sinai appartenga al pas-
sato. Questo appunto ci ricorda la sezione sabbatica di questa settimana (Ni-
tzavim). Qualunque cosa ne sia dell’ebraismo, la relazione di Dio con I’'uomo
— la rivelazione — ¢& il presente stesso [...]. C’¢ del presente solo perché c’¢
rivelazione'.

Levinas commenta Rosenzweig ma ¢ come se si inoltrasse dentro
le sue fonti pill autentiche, come nella seguente affermazione:

Gli ebrei sarebbero estranei alla storia, che non ha presa su di loro. Essi sono
altresi indifferenti nei suoi confronti. La comunita ebraica possiede I’eternita
sin da ora. L’ebreo ¢ arrivato sin da ora [...] Questa esperienza si produce
mediante la vita rituale che acquista pertanto un’importanza ontologica'®.

Forse si pud dire che il metodo della riduzione di Levinas ha qual-
cosa del raccoglimento, della ripetizione e della ciclicita del rituale con
il quale il popolo ebraico celebra I’eternita del tempo.

6. L’inganno dell’icona

Ora, tutto il nostro discorso consiste nel chiedersi se la soggettivith malgrado
la 'sua estraneita al Detto, non si enunci attraverso un abuso del linguaggio
grazie al quale, nell’indiscrezione del Detto, tutto si mostra; attraverso il quale
tutto si mostra tradendo certamente il suo senso, ma con un tradimento che
la filosofia ¢ chiamata a ridurre; attraverso un abuso — ma questo lo si deve
ancora mostrare — che giustifica la prossimita stessa in cui 1’Infinito avviene™.

Dilatiamo quello che dice Levinas. Tutto si mostra nel Detto. Si mo-
stra attraverso un abuso del linguaggio. E uno dei momenti della sua
proposta teorica in cui ¢ facile perd cadere in alcuni fraintendimen-
ti. Abusare del linguaggio potrebbe, a prima vista, suggerire una dila-
tazione “letteraria” delle risorse linguistiche. Come se il linguaggio
potesse trovare le sue pilt autentiche risorse nel momento in cui si ten-
de verso le estremita, si affaccia ai bordi, al confine estremo, dove la
parola non fa presa ma dove pare, tuttavia che il senso di cio0 che dice
assuma la propria intima provenienza. E il momento in cui il Dire di

12. E. Levinas, Entre deux mondes. (La voie de Franz Rosenzweig) in Difficile
liberté, Albin Michel, Paris, 1973, pp. 235-260, Tra due mondi, tr. it. di E. Greblo,
in «aut aut» (211-212 1986), pp. 107-125].

13. DVI, p. 119.

14. AE, p. 195.
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Chi dice si avvia verso cid da cui proviene, sia che pretenda di ac-
cedervi acciuffando nel tema 1’ulteriorita rispetto a cid che dice, sia
che ritenga che il luogo della provenienza accada nell’esperienza come
un permanente sottrarsi e differire. Levinas non ci conduce nella ver-
tigine di questi percorsi. Egli avverte, e lo ripete, che I’Infinito accade
nel Detto e unicamente nel Detto. Non ci rinvia verso regioni di con-
fine, verso aree di ulteriorita rispetto al Detto. Né ritiene che il Detto
debba risuonare attraverso declinazioni che lo tendano verso risorse
metaforiche o metonimiche. Anzi proprio la risorsa metaforica & pit
insidiosa e meno propizia. Quella che piu di altre occorre ridurre ad
evitare uno spaesamento fatale. Levinas su questo & stato sempre ine-
quivocabile (anche se molto spesso equivocato) e a guardare attenta-
mente, se si comprendono appieno le ragioni della diffidenza verso la
risorsa metaforica, si riesce a comprendere pill distintamente due cose
contemporaneamente: nella diffidenza verso la metafora, Levinas re-
plica e conferma la diffidenza ebraica verso la potenza d’inganno delle
icone. Cosi come salvarsi dalla perdita nell’incanto dell’immagine di
cio che si dice significa preservare la consistenza di quel punto d’ap-
poggio in cui il metodo puo stabilirsi. Proviamo a spiegare pill chia-
ramente. Anche Benjamin aveva invitato a diffidare dall’incanto del-
I’aura di un’immagine. Come se la potenza auratica delineasse il luogo
di una perdita irreversibile, di una deriva in cui il potere & capace di
giocare la partita decisiva nei confronti del soggetto. Levinas resta e
conferma questa tradizione. Quando 1’immagine si configura come cid
che fa presa occorre diffidare perché ci si trova in un punto in cui la
veglia d’attenzione di chi guarda ¢ come se si avviasse verso un pro-
sciugamento, una perdita, un abbandono; verso un’ipnosi. Una sorta
di ascolto poetante che conduce il soggetto ad una scena estatica do-
minata dal vigore quasi tattile di configurazioni che ne catturano la ve-
glia. Il soggetto si prosciuga in una scena, come se si allargasse a un’a-
pertura dell’accadere di quelle stesse immagini. La domanda e il suo
stupore o la preghiera che contiene non puo che prosciugarsi.

L’immagine raramente ha la potenza frontale (potremmo dire kirke-
gaardianamente frontale) di un Tu. Potenza che solo I’intervallo di una
separazione, come sappiamo, & in grado di generare. E come se nella
potenza dell’immagine I’intervallo di una separazione tornasse a gio-
care con il niente che ¢. Il soggetto si dirada nell’immagine Aperto
sino ad essere 1’essere dell’immagine. Cosa c’¢ infatti di pill s-pae-
sante della metafora? Non & proprio la metafora che sembra garantire
un evento originario rispetto ad un’intenzione che si trova ad assen-
tarsi in una cattura. Ipnosi d’immagine che sembra muovere verso 1’o-
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rizzonte di un ascolto dove 1’enfasi del soggetto si abbandona e si e-
stingue, dove il suo rilievo procede verso la diafania. Leggiamo le av-
vertenze di Levinas: «L’animazione non & una metafora, ma una de-
signazione, se cosi si puo dire, dell’irriducibile paradosso dell’intel-
ligibilita [...}». O ancora pil esplicitamente: «Non & una metafora:
negli altri vi & una presenza reale di Dio. Nella mia relazione con altri
io sento la Parola di Dio. Non & una metafora, non & solo una cosa
estremamente importante: & letteralmente vera»'®. Si potrebbero citare
altri passaggi pressocché analoghi. Ancora pill utile pud essere ricor-
rere alle ragioni della diffidenza di Levinas verso la retorica.

La retorica che non & assente da nessun discorso e che il discorso filosofico
cerca di superare, resiste al discorso, (o porta ad esso: pedagogia, demagogia,
psicagogia). Essa va incontro all’altro non frontalmente ma di lato; certo non
come una cosa — poiché la retorica resta discorso e poiché, attraverso. tutti
i suoi artifici, va verso Altri, sollecita il suo si. Ma la natura specifica della
retorica (della propaganda, dell’adulazione, della diplomazia ecc.) consiste
nel corrompere questa libertd. Per questo & violenza per eccellenza, cioé
ingiustizia!’.

La retorica dunque corrompe perché induce un cedimento. Aggira
una resistenza e attira un abbandono. "Alla fine costringe qualcuno al-
’ascolto. La sua insidia consiste nell’artifizio di una finzione attraver-
so cui cid che si dice si impone valicando un doppio tradimento. Il
Detto dice qualcosa ma lascia che qualcosa resti ancora da dire. Cio
che si dice assume il suo senso per cido che ancora non si & detto o
per cid che ancora si potrebbe dire. Prendere 1'Altro in trappola, tut-
tavia, nella tela della retorica, sospendere la veglia della sua attenzio-
ne, costringerlo al cedimento del puro ascolto non lascia indenne Colui
che parla o che scrive e ancor di piu la consistenza di cio che dice
o scrive. Cosi come sospendere la relazione etica impedisce al senso
di farsi innanzi e animarsi. Alla fine si sspende 1’apertura che anima
la vita stessa di qualunque cosa possa essere detta o scritta.

15. E. Levinas, Philosophie, justice et amour, cit., pp. 209-210.
16. Ibidem.
17. TL, p. 68.
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7. La punteggiatura del testo

Riferendo I’interruzione del discorso o la mia estasi al discorso io ne riannodo
il filo. 11 discorso & pronto a dire in sé tutte le rotture, a consumarle come
origine silenziosa o come escatologia. Se il discorso filosofico si rompe, si
ritrae dalla parola e mormora, si parla, non per questo parla meno e parla del
discorso in cui poco fa parlava e in cui ritorna per dire la sua provvisoria
ritrazione!'.

Se tutto & Detto, vuol dire Levinas, se il Dire si esaurisce nella pre-
tesa di concludersi nel Detto; se il Detto & il luogo del disvelarsi, 1’or-
dine e il movimento in cui I’enunciazione si compie € si mobilita pud
fare a meno di soste, intervalli e interruzioni. Anzi, la sua dinamis in-
terna si potenzia di rotture e differenze che si aprono per essere su-
bito risanate e riprese. La potenza dell’ Aufhebung, in questo caso, pla-
sma la stessa natura sintattica dell’enunciazione che si espone in una
lingua, governandone soprattutto le pause e le fratture. Non a caso dice
Levinas: «Il discorso ¢ pronto a dire in sé tutte le rotture». Puo ripren-
derle ed estinguerle in vario modo. Persino quando sembra abbando-
nare I’ordine della grammatica per tendersi verso il bordo pil estremo
del linguaggio. Laddove si puo avere ’impressione di lasciare accadere
il silenzio da cui la parola sembra venire nel suono e nella luce. Laddo-
ve sembrerebbe che la lingua assuma eminentemente 1’ abito devozionale
della preghiera. In questo senso Levinas ¢ lontano dalle peripezie di
Jabés (molte sono, naturalmente, le cose che li legano).

Se la parola si spinge verso il silenzio per sentirlo come la concavita
da cui si eleva e verso cui & nuovamente destinata, il nulla del silenzio
diventa movimento verso la parola. L’obiezione di Levinas sarebbe
perd, ancora una volta, la seguente: se il nulla ¢ il movimento verso
la parola, non puo che custodire il segreto della parola, fino al punto
da esserne la sua stessa potenza. Quel nulla diventa un grembo. Ancora
una volta il nulla & ’essere della parola, in definitva Logos della parola.

Levinas direbbe insomma che non basta tendersi verso il silenzio,
verso i bordi pill estremi, verso 1’orizzonte, in cui la parola sembra al-
beggiare per fratturare 1’ordine del Detto. Levinas non ¢ interessato ad
una veglia sui silenzi delle parole. Egli avverte anzi che questa altro
non & che una delle modalita (qualche volta la pil insidiosa) attraverso
cui prospera la totalita del Detto. Il silenzio da cui una parola € cir-
condata, cosi come lo spazio bianco sopra cui prende corpo 1’evento

18. AE, p. 210.
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della scrittura, non necessariamente sono la pulsazione diacronica in:
grado di riscattare il Dire dal Detto. Se non si ¢ avvertiti, sostiene Le-
vinas, ci si ritrova nuovamente al centro della pulsazione dialettica.
Parole e silenzi, bianchi e pieni ridivengono correlativi e fermentano
della dialettica che li stringe insieme. Il ritmo, la scansione, 1’ intervallo
non sono allora modalitd della diacronia, ma forma generativa della
differenza. Ancora una volta le rotture della differenza intervallano
I’essere. Occore dunque diffidare dei bordi, dei perimetri, dei margini
bianchi apparentemente disoccupati, delle estremitd pill estreme che
alla fine indirizzano verso anteriorita cosi interiori da inaugurare ancora
una volta cacce interminabili, in spole in cui, poi, & proprio il discorso
o il Detto a prosperare. In quest’ordine di riferimenti, per Levinas, il
bianco del Detto non ¢ altro che la potenza o dinamis del Detto. An-
cora una volta il discorso vive di se stesso e basta a se stesso. L’interru-
zione appartiene al suo conatus.

Se si volesse in modo ancora pill netto marcare la distanza da Jabés
si potrebbe forse dire che Levinas ¢ interessato p1u che ai bianchi o
ai silenzi dei Testi o dei Detti, al momento in cui, un testo o un Detto
respira negli attimi di sosta e di appoggio che la punteggiatura gli ga-
rantisce. Come se la punteggiatura non fosse una decorazione mar-
ginale del testo. O una semplice distraziohe estetica sorvegliata comun-
que dal suo movimento. Siamo sicuri di rispettare le intenzioni di Le-
vinas se dicessimo che I’armatura con cui cui la punteggiatura stringe
un enunciato lo riguarda con la stessa intimita con cui la preghiera e
I’invocazione coinvolgono la domanda. E come se delineasse il linea-
mento del volto del testo, sino a riprendere la discrezione del pudore
in cui un corpo o il volto di un corpo possono trovarsi nel cono di
un essere visto. Pudore o discrezione del testo, quindi. Levinas ci porta
a evidenziare il fatto che I’armatura con cui la punteggiatura cinge
d’assedio i testi, in fondo, costituisce 1’esteriorita che pud salvarlo dal-
Pinteriorita in cui il Detto pud essere risucchiato. E il momento in cui
il testo si pone frontalmente a un terzo e si consegna. E senz’altro una
sosta e un respiro, ma non ¢ un intervallo che svanisce verso il bianco
del retro-testo, € piuttosto un cenno, un gesto di discrezione, in cui
il testo si offre, dove il testo avverte la presenza del suo lettore. Sempre
sicuri di non tradire Levinas, potremmo dire: I’ Eccomi del testo. Segno
fatto ad un Altro nell’intervallo di una separazione. In questo senso
le soste della punteggiatura non giocano con il metatesto del testo, ma
sono I’apertura al fuori testo, I’approssimarsi o 'uno per I’altro del
Dire. Anche quando vengono traditi, restano sempre un cenno, con la
stessa intensita con cui la domanda invoca qualcuno. Indizio del fatto
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che il discorso silenzioso con se stessi non & possibile. In un'assoluta
_solitudine potrebbe prosperare dei bianchi e dei silenzi ma non avrebbe
bisogno di segnalare il proprio movimento. A chi dovrebbe segnalar-
lo? Mentre le tradizione del disvelamento mira al Detto del dire, per-
ché & nel Detto che accade cid che deve disvelarsi, nell’oggettivita del
Detto la verita si mostra nell’esperienza con 1’illusione di portare con
sé la stessa esperienza, Levinas, ritiene che si debba, invece, risalire
instancabilmente verso Chi dice il Detto, verso il Dire del Detto. In
questo senso il problema non & tanto quello di trovare parole nuove
per dire e raccontare esperienze di eccedenza, ma praticare un movi-
mento che non solo non scompaia nelle cose che dice ma non dimen-
tichi di far cenno, di lasciare che la propria ombra non si prosciughi
nel corpo del detto. Senza questo Iinterlocuzione del testo o del Detto
si spegne, si consuma la respirazione di cui il testo deve alimentarsi.
Levinas & piuttosto interessato all’intero movimento della messa in
racconto del Detto, quindi alla muscolatura del testo, al momento in
cui I'insieme delle soste di cui deve ordinarsi. diventa unicita di uno
stile. Solo a quel punto un testo potrebbe possedere la vivacitd dei
lineamenti di un volto che si fa prossimo e vive della prossimita ad
un Altro. Se, al contrario, si rapprendesse tutto nelle cose che dice e
non mostrasse cio a cui deve la propria animazione, quindi, il movi-
mento che lo agita e lo veglia, ¢ destinato a erodere e consumare la
sua stessa consistenza. Ecco perché il testo deve acquisire il ritmo
della respirazione che, per Levinas, ¢ il ritmo della domanda. Movimento
che vive dell’apertura all’imminenza di un Altro la cui veglia e testi-
monianza, alla fine, ¢ la vitalita stessa, persino dell’ambizione del Det-
to. Se il testo si esaurisse nel Detto cesserebbe di interloquire; non a
caso potrebbe procedere senza 1’'umilta della punteggiatura, la cui scan-
sione e ritmo avverte e vive gia dell’apertura all’Altro. Se il Detto
svolgesse tutto se stesso e solo se stesso non avrebbe bisogno della
mimica di quelle soste in cui la punteggiatura sospende la presa del
testo e il Detto si anima e respira del Dire. Senza questa mimica il Det-
to entrerebbe in fusione estinguendo sia lo spazio del Dire sia la veglia
0 lo spazio di chi ascolta o di chi legge. Cesserebbe cioé 1’intervallo
in cui la domanda vive dell’interrogazione che la anima. Le finestre
verso I’interno di un Dire esaurito nel Detto indicherebbero un Detto
che volge lo sguardo verso di sé, entro il proprio esclusivo movimento
come se potesse alimentarsi e giustificarsi in se stesso. Levinas vuol
dirci, al contrario, che il respirare dell’interruzione attraverso la ge-
stualita della punteggiatura, attimo di discrezione e fra-testo, €& il mo-
mento del Detto in cui la veglia e I’imminenza dell’ Altro & avvertita,
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mai sconfessata, tradita o sedotta. E come se, per Levinas, il fra-testo
della respirazione della punteggiatura fosse la segnalazione dell’Eccomi,
in cui I’apertura rende prospero il Detto o il Testo e puo impedirgli
la deriva verso I'immobilita e la paralisi. Se il Detto non respirasse
dell’imminenza e dell’avventura dell’ Altro si ritroverebbe tra le peripe-
zie di quelle ricerche dell’arte di questo secolo, in cui le opere, nella
pretesa di consistere del proprio unico statuto, alla fine, non solo vivono
unicamente del testo che ne parla (il catalogo diventa il metatesto del-
I’opera) ma devono rinviare ad un’altra opera che sosta sempre come
scena irragiungibile della propria apertura, in una corsa in cui Chi guar-
da deve svanire (o chi legge, pubblico dei lettori). Stesso destino, alla
fine dell’opera e della sua pretesa. Con Levinas (in questo caso un po’
abusando) si potrebbe dire che, alla fine del ciclo, dopo la dissoluzione
dell’opera come conseguenza dell’arroganza e dell’unicita del Detto,
non potrebbe che tornare il gesto o I’ombra dell’artista. Il suo gesto
cerca la centralitd; la sua ombra non & estinta con la sua opera ( Body
art per fare solo qualche esempio di eventi che nella crisi dell’opera
confermerebbero I’emergenza e la risonanza del gesto). Anche 1i, in-
somma come aveva documentato Rosenzweig per le filosofie, con la
figura di un carattere, si annuncerebbe un punto di volta. Levinas ri-
" tiene che anche la scrittura filosofica (quindi anche i commenti) debba
giocare nella spola di un doppio spartito, quello che dice e chi pretende
dire quello che dice. Unica garanzia contro il rischio di esaurire la
partita del senso in slittamenti infiniti da una scena all’altra, di volta
in volta, esponendo una scena a partire'da una scena che non si puo
esibire. Cosi non si farebbe che confermare la pratica di una scrittura
che continua a limitarsi a cid che dice, al Detto che dice. Con Iesito
di estinguere 1 tre elementi di ogni possibile esperienza: il Dire di chi
Dice, Colui a cui qualcosa viene Detto (o 1’ Altro, testimone del Detto),
e alla fine la stessa opera o Testo o Detto, che si frantuma in mille
pezzi come un cristallo.
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17. L’ombra dello scetticismo

1. Intervallo dello scetticismo

La filosofia non si separa dallo scetticismo che 1a segue come un’ombra che
essa scaccia confutandolo per ritrovarla subito sui suoi passi. L’ultima parola
non appartiene forse alla filosofia? Si, in un certo senso, poiché per la filo-
sofia occidentale il Dire si esaurisce in Detto. Ma lo scetticismo opera pre-
cisamente una differenza e pone un intervallo fra il Dire e il Detto. Lo scet-
ticismo ¢ il confutabile, ma anche il ritornante'.

Ritroviamo ancora una volta la metafora dell’ombra. Ancora una
volta a documentarne 1’insistenza con cui agisce tra le maglie teoriche
della filosofia di Levinas da EE sino ad AE. Questa volta & la posi-
zione scettica a configurarsi come un’ombra che accompagna e tallona
I’argomentazione filosofica. Levinas ne sottolinea 1’assedio con cui
circonda la serieta dell’argomentazione filosofica. Si potrebbe dire che
lo scetticismo si impone come le pagine bianche che in genere aprono
o chiudono i libri. Ombra che accompagna ogni libro, intervallo in cui
sta gia fermentando [’al di la di quel testo. Compagnia silenziosa che
vigila sugli enunciati del testo, gia pronta tuttavia a tradirne la serieta
e la chiusura. Proprio come 1’ombra e la compagnia attraverso cui la
punteggiatura consente al testo o alla parola di appoggiare, prendere
respiro, sospendere ’inerzia e fare cenno. Per Levinas il dire scettico
sorge nell’intervallo di quella pagina bianca e nell’intervallo della mi-
mica con cui il testo o il Detto “fanno cenno”. E non si puo fare a
meno che compaia perché nessun Dire pud mai infine prosciugarsi nel
Detto: «Lo scetticismo contesta dunque la tesi secondo la quale tra il

1. AE, p. 209.
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dire e il detto si ripete la relazione che collega nella sincronia condi-
zione a condizionato»? Cio vuol dire che il Dire e il Detto non sono
correlativi, altro modo per dire che la noesi non ¢ semplicemente cor-
relativa al noema o il soggetto all’oggetto. C’¢ un “quanto a sé€”, per
usare 1’espressione con la quale Levinas sottolineava in EE la ritrosia
vigilante dell’istante sul presente, che non consente si dissolvere Chi
dice in Cio che dice, la sua appercezione nel tempo in cui percepisce
(per richiamare I’istante dello schematismo), che garantisce una rot-
tura del tempo sincronizzabile. Per questo il discorso scettico ¢ sempre
li a dichiarare impossibile la chiusura della verita nel cerchio in un
ordine di enunciati. Sempre pronto a corroderne la compattezza in cui
si manifesta: «Ora, il dire scettico, sconfitto dalla filosofia, richiama
precisamente la rottura del tempo sincronizzabile, cioé memorabile»’.

Levinas non trascura neppure di rispondere alla classica reazione
della filosofia contro lo scetticismo. L’obiezione per la quale, lo scet-
tico, nel punto in cui contesta la verita e il suo ordine non farebbe altro
che giocare nel terreno del suo avversario. Celebre arma sempre puntata
contro chi sostiene la non esistenza della verita pretendendo di sottrar-
si a cid che ha appena affermato. Levinas sta dalla parte dello scet-
ticismo e sembra a prima vista paradossale che, nel momento in cui
assume 1’onere di essere, in qualche modo (in modo certamente lato)
un filosofo della verita, rinunci a una delle tradizionali roccaforti del-
I’evidenza per la quale la verita sembra qualcosa di cui non si puo fare
a meno di parlare sia che se ne parli sia che la si contesti. Ebbene,
Levinas ritiene che in questo genere di argomentazioni, giocando tutta
la partita con il Detto, alla fine, non salva la pretesa in cui ¢ impegnata.
Per Levinas solo apparentemente si pud confutare lo scettico mostran-
dogli I’aporia di un’affermazione che afferma la non verita della verita
senza riuscire a sfuggire la verita di cid che comunque si afferma. Non
¢ in cio che dice che lo scettico agisce, non ¢ nel Detto (ad es.: la ve-
rita non esiste) che agisce la sua azione, ma nel fatto di segnalare o
testimoniare con la sua stessa azione che qualunque cosa si dica non
consuma o estingue Chi la dice; qualunque cosa si dice chiama un Chi
la dice che sopravvive sempre a cid che dice, che intervalla quanto di-
ce nel Detto. Ecco perché Levinas in AE si avventura in affermazioni
come la seguente:

2. Ibidem.
3. Ibidem.
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Lo scetticismo che attraversa la razionalita o la logica del sapere & un rifiuto
di sincronizzare 1’affermazione implicita contenuta nel dire e la negazione che
questa affermazione enuncia nel Detto. Contraddizione visibile alla riflessio-
ne che la rifiuta, ma alla quale lo scetticismo ¢ insensibile, come se 1’affer-
mazione e la negazione non risuonassero nello stesso tempo*.

Cosa vuol dire? Contestare allo scettico di dire, di fatto, il contrario
di cio che dice, di affermare la veritd mentre afferma che la verita non
esiste significa non aver compreso — dice Levinas — la non sincronizza-
bilita dell’affermazione e dell’eventuale negazione. I1 Dire non € mai
in sincronia con il Detto. B sempre una riserva, un quanto a sé, non
contemporaneo a cio che dice; sempre come 'istante: «Traccia che non
appartiene al raccoglimento dell’essenza»®. Alla fine lo scettico non
¢ altro che quel Chi della domanda con cui ha esordito I’ ordito teorico
di AE. Un Chi che non si riduce al Che cosa. Traccia che fa resto,
come c¢’¢ sempre un resto quando il pensiero prova a contenersi in un
pensato: «La riflessione del discorso su se stesso non lo rinchiude in

‘se medesimo»®.

L’ombra dello scetticismo che accompagna qualunque cosa venga
detta, quindi, €, contemporaneamente, due cose, come due cose con-
temporaneamente era ’istante nel tempo. In primo luogo, momento
diacronico che rompe la circolarita e la contemporaneita del Dire e del
Detto, che impedisce 1’assorbimento dell’ombra del dire nella luce del
Detto, ulteriore motivazione dell’affermazione un po’ fantomatica da
cui siamo partiti, attraverso cui Levinas mostrava la sua contrarieta
alle metodologie che si spingono verso la dissoluzione delle ombre;
in secondo luogo momento in cui fermenta il tempo o il Detto; mo-
mento cioé che proprio nella diacronia di una discontinuita apre un
nuovo inizio in cui il Detto si ricostituisce e quindi il senso si sostiene
nel sensato. In questo modo lo scetticismo sta sempre prima e dopo
itesti 0 1 detti: a garantire nella rottura, la possibilita che il tempo del
detto o dello scritto continuino la loro corsa: «Il ritorno permanente
dello scetticismo non significa tanto la possibile esplosione delle strut-
ture, quanto il fatto che esse non costituiscono 1’ossatura ultima del
senso [...]»".

4. Ibidem.
5. Ibidem.
6. AE, p. 212.
7. Ibidem.
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2. La separazione e ’apertura

A questo punto riproponiamo una delle questioni decisive: Chi apre
I’intenzionalita?

Abbiamo visto, da diversi angoli, perché Levinas insista sulla ne-
cessitd che il Chi dice, I’ombra dello scettico o del testimone del Detto,
debba essere sempre cid che si trova nella condizione di snodare una
continuitd, come 1’istante diacronizza il continuum di cui pure fa parte;
abbiamo visto come si ritrovi sempre accanto e in compagnia del
Detto, sempre comunque nell’al di la o nell’al di qua del Detto, mai
in sincronia con ci0 che dice, abbiamo visto che potrebbe essere come
le pagine bianche che accompagnano e chiudono sempre un testo, qua-
si a garanzia che il testo viva della possibilita che qualcuno lo riprenda
e lo ridica incessantemente. Come se, in quei momenti il libro conse-
gnasse la sua stessa vita, alla forza con cui potra essere ripreso. Le
pagine bianche, ¢ come se contenessero un’invocazione. Invocazione,
appunto a qualcuno che nell’interruzione riprenda il Detto e lo ridica.
Seguiamo Levinas:

Ma D’ultimo discorso in cui si enunciano tutti i discorsi, io lo interrompo
ancora dicendolo a colui che ’ascolta e c¢he si situa fuori dal Detto che dice
il discorso, fuori da tutto cid che esso abbraccia. Cio & vero anche per il di-
scorso che sto tenendo in questo momento. Questo riferimento all’interlocu-
tore trafigge in modo permanente il testo che il discorso pretende organizzare
tematizzando e avviluppando ogni cosa®.

Non solo quindi Chi dice, come 1’istante verso il presente, sta sem-
pre al di 1a di cio che dice, compagnia del testo di cui stabilisceun resto
che non si consuma o si asciuga in cio che dice, ma quel Chi che dice
invoca un interlocutore e in qualche modo la sua testimonianza.

Avverte Levinas: nessuno dice per sé quello che dice, si tende sem-
pre in relazione ad un Altro, a “colui che ascolta”. Il quale si trova
come il Chi dice o scrive esso stesso, al di 1a del Detto o dello scritto.
Esso stesso, cio¢ in quello stesso luogo in cui il testo, nelle pagine
bianche si apre e si chiude; entrambi abissalmente separati dal Detto,
entrambi all’estremita aperta da una separazione che non & piu la me-
tafora del nulla. Ripetiamo: il Chi che dice proprio perché non pro-
viene totalmente da cid che dice né dall’orizzonte di quello che dice,
¢ discontinuo rispetto a qualunque cosa possa dire, non a caso sempre

8. Ibidem.
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imminenza scettica su quello che dice. Allo stesso tempo Chi dice
interloquisce sempre. Il riferimento all’interlocutore & altrettanto im-
minente come & imminente la vigilanza scettica. Come se Colui che
parla si ritrovasse a parlare o scrivereé sempre nello spazio di un’in-
vocazione o preghiera e come se ’invocazione si mobilitasse nell’in-
tervallo che apre alla fine colui che dice. Si pud dire anche cosi e rico-
nosciamo ancora una volta le linee maestre e soprattutto la coerenza
del pensiero di Levinas: alla domanda su Chi apra 1’Io verso il senso
e il mondo, quale sia cio¢ la porta verso “cid che & pi vicino™ di cui
parlava Rosenzweig, la risposta non pud che essere la seguente: chi
muove Colui che dice & sempre I’Altro, fuori del circolo del Detto;
I’Altro verso cui si tende Chi dice. L’ Altro tuttavia non & cid che man-
ca al desiderio di Chi dice (fosse cosi si tornerebbe punto e a capo)
ma ¢ cid a cui tende per il fatto che & sempre, nell’intimo, dalla nascita,
una risposta alla sua chiamata. In fondo, vuole dire Levinas, ci si
_sporge verso un interlocutore che ¢ altro da noi e questo anche quando
siamo impegnati in una discorso silenzioso con noi stessi. L altro ver-
so cui ci tendiamo, che invochiamo, & cid che mobilita la nostra in-
tenzione, la mobilita fino al punto che sin dall’origine, I’intenzione,
cosi-come l’istante, preso nel presente, ¢ sempre una risposta. L’in-
vocazione di un Altro ¢ gia la risposta a quest’Altro. Dice Levinas in
certi punti in AE “segno fatto ad altri”.

In questo senso I'Io ¢ gia sempre preso dall’ Altro. Ma stiamo attenti
non perché I’ Altro compaia nello sfumare dell’orizzonte, alla portata
di uno sguardo di scorcio o di sbieco, al limite del dicibile. L’ Altro
verso cui I'Io ¢ teso si annuncia nella mobilitazione stesso dell’To che
lo invoca. La sua invocazione ¢ pero, ed ¢ questo 1’elemento radical-
mente decisivo per non travisare Levinas, gia sempre, dall’inizio, una
risposta, un Eccomi, una risposta alla chiamata che nessuno ha fatto
a tempo a sentire. E in questo essere un Eccomi che I'Io non solo non
si dissolve nel tempo, non solo si rilancia da un’interruzione all’altra,
ma ¢ aperto in una separazione abissale, sempre separazione dall’altro,
in cui si diparte ’avventura stessa della verita e del senso, in cui un
mondo puo ordinarsi in un significato. Levinas fa di tutto per indiriz-
zarci verso la diacronia di una separazione abissale e fa di tutto per
mostrare come solo 1’abisso di una separazione tra 1'Io e 1’Altro e
quindi I'To come Eccomi garantisce I’avventura stessa della verita.

Anche perché, come abbiamo ricostruito, a partire dalla natura di
invocazione e preghiera che una domanda deve contenere, solo nella
separazione abissale I’errore e la verita sono entrambe possibili.
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18. Avanzare una pretesa

1. Disputare con una pretesa

Levinas ha riconosciuto la forza teorica delle questioni sollevate da
Derrida. Tanto che, le sue obiezioni, sono state tra le premesse che lo
hanno condotto a spostare, progressivamente, alcuni centri vitali della
sua proposta filosofica.

Tuttavia egli non risponde d1rettamente a Derridal. A parte i rico-
noscimenti all’intelligenza non ritroviamo significative prese di distan-
za dall’impianto filosofico di Derrida. Registriamo sempre riferimenti
indiretti e di margine senza I’apparente fragore di una reazione aperta.
Abbiamo visto come 1’ultimo Levinas sempre piu si diriga verso le fi-
losofie del circolo e le aporie a cui egli ritiene conducano. La questio-
ne diventa sempre pill intensamente domanda su Chi avanza nella pra-
tica o Chi si muove nel circolo del pensiero dell’essere? Sempre pil

1.Eccoun passodi AE in cui sono presenti, nello sfondo, le obiezioni di Derrida: «<Ma
l'apertura al di 14 dell'Essenza, all' “altrimenti che essere”, non significherebbe forse la
possibilita di vedere, di conoscere, di comprendere e di prendere, la quale, evidentemente,
ritornerebbe a tematizzare e, cosi, a pensare l'essere, a scoprire un campo al sapere, alla
presa in mano, allo spostamento, all'operazione e al possesso? L'apertura condurrebbe
cosi il soggetto, in cui queste intenzioni sarebbero riconosciute come fondamentali o
come buone, eventualmente ad essere altrimenti, manon ad “altrimenti che essere”. Co-
me pensare l'apertura sull'altro dall'essere senza che l'apertura, come tale, significhi-
immediatamente un raccoglimento in congiuntura, in unitd dell'essenza in cui
s'inabisserebbe subito il soggetto a cui questo raccoglimento si disvelerebbe, tendendosi
subito il legame con l'essenza nell'intimita dell'essenza? Come pensare questa apertura
senza assimilarla alla soddisfazione di un “bisogno di apertura”?», AE, p. 221.
Ancora verso Derrida: «Il nostro discorso filosofico non passa da un termine all'altro
frugando unicamente gli orizzonti “soggettivi” di cid che si mostra, ma abbraccia con-
giunzioni di elementi nei quali esplodono dei concetti sovra-tesi come presenza o sog-
getto», Ivi, p. 227.
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costringe a fare attenzione ad una questione che proprio nei confronti
di Derrida, potrebbe assumere le seguenti movenze: chi & Colui che
avanza una pretesa nell’ ordine della conversazione filosofica, che chia-
ma e invoca un interlocutore per scongiurare che il Detto non resti so-
lo detto ma si ridica e si rilanci a partire dalla separazione che solca
le pretese che ciascuno avanza nella stessa interlocuzione filosofica?

Quando Levinas pone al centro il Chi e la sua testimonianza nel
Detto, il suo irriducibile Eccomi, — ancora pitt imminente all’estremita
del testo, laddove inizia e muore, 1a dove la pagina diviene bianca—
per certi versi rimarca quel Chi come Colui che avanza una pretesa,
non solo mobilita I’enunciazione del testo, a partire, come abbiamo vi-
sto sempre dall’al di qua o I’al di 1a del testo, ma & anche un Chi carico
di un’invocazione e di una domanda.

Anche la pretesa ¢ dunque insieme un’invocazione e una preghiera.
A partire da questo, Levinas potrebbe reagire, proprio nei confronti di
Derrida. Derrida non puo fare a meno di sollecitare un’attenzione pri-
vilegiata verso la filosofia della differenza e non pud fare a meno di
esibire la pretesa che la filosofia della differenza abbia dei privilegi
rispetto, ad esempio, alla tradizione del culto dell’evidenza o della
phoné. Privilegi che alla fine si-esibiscono per monetizzare il consenso
nella comunita dei filosofi. La questione che Levinas solleva in AE
potrebbe riguardarlo con la seguente formulazione: se non possiamo
non ammettere questa pretesa del Chi, possiamo ritenerla, essa stessa,
il risultato di una messa in opera della differenza? Che relazione pos-
siamo stabilire, ciog, tra la pretesa che avanza nella disputa teorica e
il contenuto e la sostanza di cio che pretende avanzare? Sembra un’a-
crobazia, ma Levinas, con altri termini, in AE soprattutto, fa ogni
sforzo per attrarci verso le difficoltd che si annidano in questa que-
stione. Chi avanza la pretesa, in sostanza, & contenuto nella pretesa che
avanza? Piu in generale che rapporto c’¢ tra la pretesa di qualcuno e
cid che pretende pretendendo qualcosa? Un po’ come dire: nelle filo-
sofie del circolo, la domanda dell’essere in che rapporto si tende nelle
tensioni del doppio genitivo in cui circola (sempre il genitivo sogget-
tivo e genitivo oggettivo)?

Cosi dice Levinas in un brevissimo ma denso saggio in cui tenta
di riabilitare, contro la potenza di inganno dell’eloquenza retorica, la
discrezione del gesto del linguaggio quotidiano:

Noi ci chiediamo se in tutta questa tradizione non si sia privilegiato il lin-
guaggio inteso come Detto, escludendo o minimizzando la sua dimensione di
Dire. Certo, non c¢’¢ Dire che non sia Dire di un Detto. Ma il Dire significa

187



forse soltanto il Detto? Non & forse necessario portare alla luce, a partire dal
Dire, un intreccio di senso che non si riduce alla tematizzazione ed all’espo-
sizione di un Detto, alla correlazione nella quale il Dire farebbe apparire
I’essente e ’essere, mettendo insieme nomi e verbi nella proposizione, sin-
cronizzandoli per esporre una struttura? Il Dire significa ancora altrimenti che
con la funzione di usciere! Al di 1a della tematizzazione del Detto e del con-
tenuto che si espone nella proposizione, I’apophansis significa come una mo-
dalita dell’approccio ad altri®.

C’¢ dunque prima ancora che il Dire defluisca nell’eloquenza del
Detto, prima ancora che il Detto si sollevi come una nebbia tra Chi
dice e Chi ascolta, un gesto che & qualcosa di piu di un invisibile por-
tiere, di un portiere come metonimia della porta. Come dire: Colui che
apre la porta non solo non & la porta che apre ma non € neppure cid
che passa per quella porta. Per Levinas il Detto aperto in un appello
a Chi ascolta, invoca un testimone; pretende un testimone. Se, in
qualche modo, un testimone non fosse invocato € non si sentisse la
sua presenza o vigilanza, sarebbe naturale tacere per sempre (non si
propone in fondo la radiazione della phoné dall’essere?). L’ Altro, vuol
dire Levinas, & sempre chiamato al capezzale del Detto. Egli direbbe,
allora, verso Derrida che & molto difficil¢ che il suo Detto, i suoi testi,
in un breve saggio definiti «testi straordinariamente rigorosi», siano
dei fortilizi senza finestre o con finestre: aperte verso 1'interno. Non
pud essere argomenterebbe Levinas. Non puo essere che la filosofia
della differenza non esibisca quel gesto elementare che sempre pre-
cede il Detto e ciog «I’approccio al prossimo», 1’appello alla testimo-
nianza del suo lettore, persino o soprattutto la testimonianza della co-
munitd dei filosofi. Ebbene, l’appello di questa pretesa che rapporto
ha con cid che pretende”’ E in questa piegatura, a suo avviso troppo
spesso trascurata, che siamo invitati a guardare a partire dal buon sen-
so di questa considerazione: o non ¢’& nessun appello a qualcuno e al-
lora si faccia esercizio del silenzio. O se c¢’¢ un appello a qualcuno,
I’appello & sempre precedente e non identico a ci0 che si sta per enun-
ciare in un Detto qualunque. Se appello non ¢’& non ci si pud non ritro-
vare in un girone nel quale si pensa e si scrive per sé, e per essere
seriamente e radicalmente coerenti, dovremmo dire: si pensa esclusi-
vamente il pensare stesso, si pensa tutto cid che il pensare pretende
di pensare sino ad essere radicalmente pensiero dell’essere.

Pensiero dell’essere che si pensa per sé nel proprio circolo senza
che niente possa interromperlo o trafiggerlo con una vigilanza dal di

2. E. Levinas, Fuori dal soggetto, cit., p. 150.
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fuori. Situazione nella quale, fa intendere Levinas, la pretesa che even-
tualmente Derrida dovesse avanzare, anche solo inviando a qualcuno
i propri libri, altro non potrebbe essere che il risultato del differire
della differenza. Se la pretesa che avanza appartiene allo stesso mo-
vimento in cui € preso il Detto che dice, cioé ancora, se il Dire confluisce
tutto nel Detto, la conseguenza inevitabile, secondo Levinas, & quella
di non poter pili avere interlocutori nella disputa teorica, tantomeno
rivali. Se la pretesa che si avanza non contiene un’invocazione la pre-
tesa che muove cio che dice, il motore interno di cid che enuncia nei
suoi libri non pud che appartenere totalmente al dettato del Detto che
dice. Come dire: in fin dei conti la filosofia della differenza come
pretesa apparterrebbe totalmente a cio che pretende, cioé alle mappe
del differire la differenza. Con I’inevitabile presunzione che la filosofia
della differenza sia il calco appropriato del differire della differenza.

Levinas insiste a lungo sulla natura dell’invocazione o appello o
preghiera che qualunque Detto non pud che esibire prima ancora che
divenga un Detto. A suo avviso su questo punto si annidano troppe
sottili messe in scena e finzioni in cui, alla fine, ¢ sempre la dialettica
e le diverse regie che puo interpretare a sostenere il gioco. Insistere
anche contro Derrida sulla natura dell’invocazione e quindi sulla dia-
cronia tra il Detto e il Dire, consente a Levinas di rinunciare ad af-
frontarlo secondo uno degli spartiti collaudati delle dispute teoriche.
Spartito che ha sempre orientato la polemica contro le categoriche
affermazioni degli scettici. Mosse logiche che, in breve attraversano,
com’e noto, queste dogane: lo scettico afferma che la verita non c’e,
il filosofo lo affronta mostrandogli che dicendo che la verta non c’é
non pud fare a meno di dire la verita della veritd che non c’¢. E nota
la trafila a cui conduce: dire che la verita non c’e avvolge lo stesso
enunciato che lo enuncia e quindi non ci si pud che trovare in una si-
tuazione ribaltata, nella quale non & vero persino che la verita non c’e.
Con le ulteriori vicissitudini che si spalancano davanti e si biforcano:
se non ¢ vero che la verita non c’¢, per alcuni la veritd non pud non
esserci, per altri I’avventura prosegue, poiché, farebbero notare: affer-
mare che qualcosa non ¢ vero non vuol dire che sia falso che sia vero.
Solo se fosse falso che la verita non c’¢, la verita ci sarebbe; se restasse
semplicemente non vero che la verita non ¢’¢, la veritd non ¢’¢ & sicu-
ramente non vero, ma non ¢ detto che la verita vi sia. E si potrebbe
continuare con alberi e biforcazioni ancora pill sottili. Ebbene Ievinas
non partecipa a questi intrighi. A proposito dell’approccio da tenere
nei confronti dell’atteggiamento scettico di Derrida osserva:
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Si potrebbe essere tentati di approfittare di questo ricorso al linguaggio lo-
gocentrico ai danni di questo stesso linguaggio, per contestare la de-costru-
zione prodotta. Strada battuta numerose volte dalla confutazione dello scet-
ticismo, ma lungo la quale lo scetticismo, in un primo momento abbattuto e
calpestato, si risollevava per ripresentarsi come figlio legittimo della filosofia.
Strada che forse lo stesso Derrida non ha sempre disdegnato nella sua pole-
mica’.

Trattenendo a stento un po’ di rancore & come se dicesse: i0 non
entro nel confronto a partire da quel piano. Non si tratta di ripetere
contro Derrida la confutazione che si € mossa e si muove verso gli
scettici. Occorre invece essere mimetici e tallonare da vicino I’atto
stesso in cui lo scettico incomincia. I.’incoerenza dello scettico non va
ribaltata contro di lui, bisogna unirsi a lui, frequentarlo fino in fondo
e mostrargli cosa succede. Se non si fa cosi dice Levinas:

Ci si lascerebbe sfuggire il carattere irriducibilmente non simultaneo del Detto
e del dire, la lussazione della loro correlazione: lussazione minima, ma ab-
bastanza ampia, perché nel suo spazio si precipiti il discorso scettico senza
restare strangolato dalla contraddizione tra cio che significa il suo detto e cid
che significa il fatto stesso di enunciare un Detto*.

Per Levinas quindi si deve sorprendere lo scettico in «quella
lussazione minima» tra «cio che significa il suo Detto», e cid che
significa il «fatto stesso di enunciare un Detto». La lussazione o frat-
tempo & la porta in cui il Detto passa e si svolge, la soglia che lo
sostiene. Per Levinas non possono esserci trucchi: se la porta coincide
con chi passa anche nel senso che appartiene come apririsi al passag-
gio del Detto vuol dire che il Detto occupa tutta la scena, persino lo
spazio in cui si allarga & suo, portato da lui. In questo caso perod pro-
prio I’atto scettico diventerebbe impossibile. L’atto scettico infatti &
tutto aperto nella lussazione tra la non coincidenza del fatto di dire e
del Detto che si dice. Diventa impossibile 1o stesso Derrida. Cosi come
viene a mancare lo spazio di un’invocazione. Se I’invocazione appar-
tenesse alla scena del Detto e al suo movimento, non avrebbe bisogno
di nessun altro che del Detto a tal punto che non solo non sarebbe
necessario invocare nessuno ma la voce stessa di chi potrebbe invocare
andrebbe radiata perché non generi troppe ombre o troppi miti. Le
conseguenze per Levinas sono temibili. Intanto perché cosi come non

3. Ivi, p. 70.
4. Ibidem.
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sarebbe comprensibile da dove provenga la pretesa di colui che I’avan-
za nella disputa filosofica non sarebbero neppure giustificabili le dif-
ferenze che attraversano e dividono le stesse pretese 1’'una dall’altra.
Fino a fare del dibattito filosofico sempre e comunque e in ogni caso
una vera disputa. Dove potrebbe radicarsi e poggiare infatti la differen-
za tra le pretese che le filosofie avanzano. Il problema dovrebbe as-
sillare Derrida piu di quanto aveva assillato Hegel. Se non ci sono bor-
di e confini o se i bordi e i confini sono il modo dettato dal Detto in-
finito del differire la differenza anche le pretese e le invocazioni che
contengono sono modi di questo dettato. Tutte le pretese qualunque
cosa dicano o scrivano. A questo esito fa riferimento Levinas in un
passaggio in cui la critica a Derrida si riassume in queste parole:

Dire che questo venire a mancare & ancora dell’essere significa girare nel
cerchio dell’essere e del nulla — concetti ultimi ma dello stesso grado — e non
conservare altro all’essere che il gusto dell’infelicita’.

Si potra negoziare quanto si vuole, dice Levinas, ma si resta nel
circolo senza bordi e confini e soprattutto senza intervalli della dia-
lettica di essere e nulla. Ma se il dettato del Detto non ha bordi e se
1 bordi si costituiscono apparenti e provvisori nella peripezia della sua
infelicitd, da quale punto incomincia la differenza di una pretesa? Per
esempio di una pretesa che dica anche nel Detto tutt’altro che la fi-
losofia della differenza? Per Levinas le alternative non possono che
essere le seguenti: se la scena del Detto ¢ 1’unica a dettare la sceneg-
giatura del senso, tutte le pretese sono ugualmente la messa in gioco
del differire della differenza. Ma se & cosi che senso pud avere il mo-
vimento di qualcuno che invoca un testimone al capezzale di cid che
dice a partire da un movimento che ¢ sempre un’interrogazione € una
domanda? E se diciamo che le pretese sono differenti perché qualcuna
di queste non dice bene cid che dovrebbe dire, tradisce cid che andreb-
be detto, ci troviamo di fronte I’insidiosa domanda: dove incomincia,
in che punto e a chi appartiene, il momento del tradimento, il momento
cioe in cui una pretesa avanza col dire ci0d che non andrebbe detto. E
che siano numerose le cose che non dovrebbero essere dette & per lo
meno mostrato dal fatto indiretto che Derrida persiste nel suo percorso
e nelle sue polemiche ad incominciare dalla polemica con Levinas.
Polemiche verso cio che non & detto come lui vorrebbe fosse detto.
Si potrebbe dire: tutte le pretese appartengono anch’esse ad una messa

5. Ivi, p. 72.
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in opera del differire della differenza; il differire della differenza gioca
in tutte le pretese che lo sappiano o no. La differenza inevitabile sa-
rebbe tra quelle che sono pill opache rispetto alla scena a cui apparten-
gono e quelle che ne sono una eco adeguata. Derrida conosce bene
quanti rischi si incomincino a correre nel momento in cui la distinzio-
ne di autentico e inautentico viene avanzata (ce ne occuperemo piil a-
vanti) e fa di tutto per sottrarsi alla dicotomia. Ma la conseguenza &
che si perde ogni misura che consenta di giustificare la differenza delle
pretese, fino al punto che la stessa pretesa che si avanza deve cessare
di essere un’invocazione se non vuole correre il rischio di seguire I’au-
tenticitd di una pretesa rispetto ad un’altra che il mercato filosofico ¢
in grado di offrire. Sempre di nuovo, Levinas continuerebbe a dire, di
fatto, si continua ad avanzare pretese e invocazioni, a scrivere libri e
sperare che qualcuno li riprenda, li rilanci e li ridica. Derrida non puo
sfuggire alla diacronia che alimenta la domanda e I’invocazione tra il
Dire e il Detto. Continua infatti a lanciare appelli a testimoni che li
raccolgano.
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19. Testimonianza del testimone

1. Imminenza del testimone

Levinas dunque non gioca con le tensioni della differenza che la
metafora sembra promuovere. Ribadisce che ’altrimenti avviene nel
Dire e non avviene se non nel Dire, avviene — stiamo attenti —, sia
che lo si dica in un modo, sia che lo si dica in un altro modo. L’Infinito
¢ certamente fuori tema, fuori ogni possibile correlazione che possa
collegare una noesi al noema, tuttavia avviene nel Dire, in qualche
modo si segnala nel fatto stesso del Dire. Levinas ci orienta non a caso
a considerare il Dire come un fatto in cui si esibisce la testimonianza
dell’Infinito stesso. Seguiamo alcune delle indicazioni in AE:

Dire da cui questo sistema deriva e che non & I'infanzia balbuziente di questo
sistema e dello scambio di informazioni in cui esso funziona. Si puo infatti
mostrare come questo nuovo destino s’inscriva nella testimonianza'.

Levinas ci propone un intrigo che si segnala nel Dire di Chi dice,
in cui deve poter avvenire una testimonianza dell’infinito senza che
la testimonianza si svolga nella forma di una correlazione tematica di
soggetto e oggetto. Non nel modo del Dire, ma nel fatto del Dire. Non
& semplice. Leggiamo un’altra indicazione su questo punto:

Che I’Infinito avvenga nel Dire, ecco cid che lascia intravvedere il Dire come
irriducibile ad un atto o ad un atteggiamento psicologico o ad uno stato d’a-

nimo o ad un pensiero fra gli altri, 0 ad un momento qualunque dell’essenza
dell’essere, attraverso il quale, non si sa perché, 1’'uvomo raddoppierebbe la sua

1. AE, p. 185.

193



essenza. Di per sé il Dire & testimonianza, qualunque sia ’ulteriore destino
in cui esso entra, attraverso il Detto, in un sistema di parole?.

Occorre fissare bene il passaggio in cui si sottolinea: «Di per sé il
Dire ¢ testimonianza». Levinas ci indirizza non solo e non tanto verso
cio che si dice mentre si dice o si scrive qualcosa, ma verso il fatto
stesso che 1o si dice. O meglio verso il luogo in cui inevitabilmente
cio che si dice trova un appoggio, una compagnia, un respiro, senza
cui, cio che si dice, in nessun modo puo essere detto. La testimonianza
¢ di un testimone, possibile perché non ¢ identica con cio che dice o
scrive, ma & come il sostegno, una sorta di motore immobile dell’ar-
gomentazione o del Detto senza il cui appoggio e fraternita il testo che
si dice o scrive non avrebbe fermento o vita. Non a caso ha avvertito
Levinas: il «Dire & testimonianza, qualunque sia 1’ulteriore destino in
cui entra». Qualunque sia perché non appartiene al destino di cio che
dice, nel senso che non proviene del tutto da cid che dice, tanto & vero
che non deve avviarsi come la coscienza della Fenomenologia hegeliana
verso cio a cui appartiene. Levinas avverte che Chi muove il testo che
dice o scrive lo accompagna senza mai prosciugarsi in cid che dice
0 scrive e soprattutto senza potersi mai trovare in una condizione nella
quale si possa dire o scrivere qualcosa senza che una testimonianza
sia sempre 1i a fermentare qualunque cosa si possa dire o scrivere.

Testimonianza dunque sempre imminente, addirittura fermento del-
I’andare del Chi va, in qualche modo motore indiretto del procedere.
Levinas, dobbiamo ammetterlo, non fa molto in AE per diradare le
ambiguitd da cui la nozione di testimonianza ¢ circondata. Occorre
quindi essere cauti, sapendo perd che ci si avvia verso una questione
decisiva.

2. Testimonianza di un testimone

La presenza del testimone & cio a cui rinvia il pill intimo movimento
del soggetto. Per Levinas ¢ una necessaria induzione sostenuta dalle
seguenti evidenze: il soggetto nel momento in cui non ¢ ammissibile
come sovrano della propria nascita ¢ una risposta ad un appello, il suo
To & gia un Eccomi. 11 suo Io non ¢ stato testimone della nascita ma
la sua nascita testimonia di un testimone. Ancora pil intimamente 1’lo
anche quando sembra raggomitolato su se stesso, a casa propria, in sé

2. Ibidem.
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e per sé, abbracciato tutto in se stesso, non pud non percepire nel
proprio fondo I’elezione di una chiamata che lo anima; non pud non
sentire la propria vitalita, I’animazione che lo prende e lo agita come
Peffetto di una vigilanza, il contraccolpo di un sostegno. Come se I’Io
fosse vivo nel cono di un Altro. L’ Altro e il Testimone non accadono
nell’ordine di una tematizzazione. Levinas non dird mai, vedo 1’occhio
che mi sostiene nello sguardo, il testimone da cui sono sostenuto ecc.
Dira sempre: in quanto sono me stesso non posso che essere preso da
un Altro. Vivo del fermento di un Altro. Aperto nel frattempo di una
separazione.

La nozione tuttavia rinvia subito a un gioco complicato di specchi.
11 testimone & colui che assiste ad un evento. L’evento a cui assiste
non ci sarebbe se non potesse essere sostenuto nella sua testimonianza;
in questo senso si pud dire che misura il tempo dell’evento. La testi-
monianza, tuttavia, per sua natura & tale solo se & testimonianza di
fronte a qualcuno. A qualcuno che gli renda testimonianza, di fronte
a cui la sua testimonianza sia 1’evento di una testimonianza. L’evento
rinvia a qualcuno che renda testimonianza ma la testimonianza va resa
a sua volta a qualcuno. Anche il testimone di cui parla Levinas & sem-
pre in relazione a chi pud rendergli testimonianza. Levinas continua
a ritenere che non dobbiamo allontanarci dal terreno dell’esperienza
fenomenologica, tanto pill quando ci avventuriamo in questioni com-
plicate. Ebbene 1’unico in grado di certificare con una testimonianza
di un possibile testimone & I’Eccomi del Chi, ciog in definitiva il sog-
getto stesso. Se ci fosse un testimone la cui testimonianza facesse da
misura al tempo di un evento, I’unica testimonianza da esibire sul pia-
no fenomenologico sarebbe quella dell’Eccomi. Se il testimone non
fosse I’Eccomi del soggetto, dovrebbe essere altro dal soggetto e chia-
merebbe a testimone ancora una altro. Altro naturalmente dall’espe-
rienza di accertamento che un qualunque soggetto possa esibire.

Il tal modo il primo testimone non sarebbe credibile. Anzi non tro-
verebbe neppure le parole per incominciare a esibirsi in qualche modo.
Non resta che I’evidenza del soggetto. Se ci fosse un testimone di un
evento e se il testimone deve essere tale per una testimonianza resa
a qualcuno, I'unico qualcuno, possibile, che non sia una chimera, 1’u-
nico che sembra poter testimoniare di se stesso e quindi di un altro
¢ il soggetto stesso. Solo il soggetto potrebbe essere il testimone di
un testimone.
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3. Testimone della nascita

L’evento sotto esame, ed & qui che la questione si complica, non
& perd un evento qualunque. Il nostro eventuale testimone se ¢’€ non
ha assistito ad un evento qualunque, se c’¢ ha assistito all’evento stes-
so della nascita del soggetto. In gioco quindi & nientemeno che 1’atto
stesso della nascita di Colui la cui testimonianza ¢ 1’unica che even-
tualmente il testimone pud esibire perché la sua testimonianza sia
credibile. Ma il soggetto che rapporto ha con la nascita? Si puo dire
che possa rendere testimonianza della sua nascita? La domanda € pu-
ramente retorica. Levinas invita al buon senso (ancora una volta lo
stesso sano buon senso di Rosenzweig). Il soggetto non pud rendere
testimonianza della sua nascita perché non c’era, nel momento in cui
puo farlo l'atto della nascita si ¢ gia sottratto. Situazione complicatis-
sima quindi. Se un testimone della nascita ¢ ammissibile, lo ¢ per una
testimonianza, ma la testimonianza ¢ sempre tale se resa a qualcuno,
se a sua volta certificata da un testimone. Il testimone della testimo-
nianza non pud che essere il soggetto, il quale perd in nessun modo
pud rendere testimonianza della sua nascita. Com'¢ possibile allora che
proprio colui che al di 12 di ogni dubbio, non ¢ stato testimone della
nascita possa in qualche modo essere il testimone della testimonianza
della sua stessa nascita? Eppure ¢ questo intrigo che Levinas prospetta
in AE. L’intrigo vive di questa asimmetria: il testimone che non pud
rendere testimonianza a se stesso, all’atto della sua nascita rende perd
testimonianza del testimone della sua nascita. A sua volta il testimone
della nascita a cui, prima della nascita, nessuno poteva fare appello per
rendergli testimonianza si consegna nella testimonianza del testimone,
nella vita che vive del testimone. L’asimmetria ¢ tutta in questo punto:
il non essere radicalmente testimone dell’atto che stabilisce il suo
tempo e lo governa, rende la vita e il tempo in cui vive testimonianza
dell’essere sostenuto, sorretto in un’apertura dalla cui estremita pro-
viene la chiamata di un testimone

Il testimone — secondo Levinas — & necessario ammetterlo se si vuo-
le rispettare ’evidenza per la quale il soggetto ¢ sempre un contrac-
colpo, ritardo fatale e soprattutto risposta originaria ad un appello, e
movimento sostenuto da una compagnia, vitale per la compagnia fron-
tale di un Tu; tuttavia il testimone la cui compagnia & fuori gioco qual-
sivoglia ritenzione o protensione, ’unico in anticipo sulla nostra na-
scita, ’unico la cui testimonianza &, per cosi dire, decisiva ad altro
non pud che rimandare se non alla testimonianza di chi sente la testi-
monianza di un testimone. L’intrigo a cui siamo rinviati ¢ indubbia-
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mente insidioso e, insieme, fragile. E come si vede il punto in cui la
posta € pil alta e la partita pillt impegnativa. Il testimone e la sua glo-
ria non possono farsi fenomeno, quindi in nessun modo possono e-
sporsi:

Questa gloria non potrebbe apparire, perché 1’apparire e la presenza la smen-
tirebbero circoscrivendola come tema, assegnandole un inizio nel presente
della rappresentazione allorché, infinizione dell’infinito, essa viene da un pas-
sato pili lontano di quello che, alla portata del ricordo, si allinea sul presente?.

Inutile muovere lo sguardo o I’ascolto verso di lui, il soggetto non
deve uscire da sé, non deve convertirsi sino a muoversi o essere la pa-
rola del Padre; non deve consustanzializzarsi al Padre, si pud persino
dire con qualche rischio, non deve totalmente farsi volere della volonta
del Padre (persino nel Padre, la volonta non & totalmente identica con
il suo essere)*. Per Levinas, il soggetto deve aderire al suo essere ra-
dicalmente filiale. Solo cosi vive come un Eccomi e risponde vivendo
dell’elezione che lo convoca nell’apertura dove la prossimita verso
tutto diventa a quel punto possibile. E dove soprattutto si rende testi-
monianza:

Dire prima di ogni detto che & testimone della gloria. Testimonianza che &
vera, ma di una verita irriducibile alla verita del disvelamento e che non narra
niente che si mostri. Dire senza correlazione noematica della pura obbedienza
alla gloria che ordina; senza dialogo, nella passivitad di colpo subordinata
all’“Eccomi’™.

11 soggetto rende testimonianza facendosi Eccomi. E nel dire Ecco-
mi del soggetto che la gloria si glorifica: «mi concerne e mi circonda
e mi ordina attraverso la mia stessa voce». Nel figlio vi & la gloria del
padre. Unico testimone della testimonianza che lo accompagna come
un’ombra da cui la sua vitalita viene sorretta.

3. AE, p. 181.

4. Punto acutissimo di tensione nella tradizione patristico-scolastica: «Percio tra la
scienza di Dio, che ¢ causa della cosa, e la stessa cosa causata si trova un duplice
intermediario: uno dalla parte di Dio, cio€ la volonta divina, 1'altro dalla parte delle stesse
cose quanto ad alcuni effetti, cioé le cause seconde, mediante le quali provengono dalla
scienza di Dio; ora, ogni effetto non solo segue la condizione della causa prima, ma anche
della intermedia; e quindi le cose conosciute da Dio procedono dalla sua scienza secondo
il modo della sua volonta e il modo delle cause seconde, né occorre che seguano in tutto
il modo della scienza», Tommaso D'Aquino, Le Questioni Disputate (Testo latino del-
I'Edizione Leonina e tr. it.), Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 1992, p. 333.

5. AE, p. 182. i
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4. L’ombra come il corpo

Quando Levinas si sofferma nel descrivere 1’esperienza del soggetto
come Eccomi, come risposta ad un appello, tenta di rendere la forza
di una esperienza primitiva e non ulteriormente scomponibile: I’'To che
si sorregge del rapporto con se stesso, della riflessione di sé a sé, vi-
gilando su di sé, atto esemplare dell’autovigilanza, in realta vigila su
di sé perché nel cono di una vigilanza che proviene dal di fuori. L’To
non puo dirigersi verso il punto da cui la vigilanza proviene, verso il
sole invisibile, puo affermarne la presenza perché non puo fare a meno
di sentirne la forza a partire dalla risposta che egli stesso nel suo fondo
si trova ad essere. Egli non puo fare esperienza di Chi guarda ma non
puod non constatare come il suo stesso sguardo sia sorretto da un ap-
poggio che vive nel cono di un essere visto. In questo senso 1’essere
visto ¢ la testimonianza del testimone, luogo in cui la Gloria del te-
stimone si ¢ consegnata. L’Io vede o sente (o vede e sente insieme la
questione non pud che restare nell’ambiguitd) I’essere visto come
I’ombra che fatalmente si porta dietro. Abbiamo detto in altri tornanti
che 'ombra ¢ in gran parte come il corpo che ci si porta dietro, alla
condizione perd se vogliamo capire bene,.di comprendere il corpo del-
I’ombra come la radicale singolarita di un volto. Potremmo dire: volto
di un corpo da cui I’Io riceve assistenza, sempre in anticipo sul pen-
siero che prova a prenderlo e metterlo a fuoco. L’To sente la sua com-
pagnia e ci vive dentro, ma proprio il fatto che sia sempre compagnia
fuori tema, sempre ombra (non tanto sempre in ombra) non puod che
condurci verso 1’esperienza di un effetto (I’ombra ¢ letteralmente 1’ef-
fetto di un essere visto); pur anticipando il soggetto vigilante essendo
un ombra & un effetto ed essendo un effetto rinvia letteralmente all’es-
sere visto, al movimento di un essere visto nel cui cono si apre I'To
e la sua ombra. Perché ¢ importante capire questi trapassi? Perché an-
cora una volta Levinas lascia intravvedere che 1’ombra dell’To, testi-
monianza di un testimone, deve evitare due possibili alternative teo-
riche (di cui ci siamo gia occupati, ma in altri gironi del saggio),
brutalmente, in sintesi, ancora una volta, Sartre e Heidegger.

5. 11 testimone in Sartre
Possiamo limitarci a ricordare il modo attraverso il quale Sartre esi-

ge la figura del testimone nella coscienza di sé: «[...] la condizione
necessaria e sufficiente perché una coscienza conoscente sia conoscen-
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za del suo oggetto, ¢ che sia coscienza di sé in quanto & questa co-
noscenza»®. Tuttavia: «La coscienza di sé non & una coppia. Se si vuo-
le evitare la regressione all’infinito, essa deve essere rapporto imme-
diato e non cogitativo di sé a sé»’.

Ogni coscienza € coscienza di qualcosa e ogni coscienza di qualcosa
& coscienza di sé, ma ogni coscienza di sé non € nel modo in cui si
da una coscienza di qualcosa. Se parafrasassimo potremmo dire che
anche per Sartre il riflettersi dell’To (arriviamo subito al culmine), il
momento in cui I’Io rende oggetto di attenzione se stesso, continua ad
essere in compagnia, abbracciato da un’ombra; Sartre dice anche (la
lezione di Husserl non cessa di operare) cogito preriflessivo. Cogito
che fa compagnia ma che non entra in tema, accompagna il tema fino
a rendersi il suolo in cui il tema si appoggia, sostegno della riflessione.
Non in tema vuol dire sempre la stessa cosa: 1’Io pud tentare di af-
ferrarlo ma non solo cio che alla fine afferra non ¢ cid che cercava
ma qualunque cosa afferri ¢ nuovamente in compagnia di un compa-
gno inesibibile. Sartre ritiene non a caso, qui la sua distanza da Le-
vinas ¢ incolmabile, che non possa che trattarsi comunque di un cir-
colo: «Ciononostante non v’e circolo (vizioso) o, se si vuole, ¢ la natu-
ra stessa della coscienza di esistere “in circolo”»®. Luce ed ombra si
rinviano ’una all’altro, esistono e vivono di questo rinvio, risiedono
nel rinvio che altro ha se non se stesso e il gioco in cui & preso. Il
testimone in questo caso non ¢ testimonianza di un Testimone, ma te-
stimone di un testimone. L.’To o il soggetto o la coscienza rinvia al pre-
riflessivo e il preriflessivo alla riflessione. La riflessione ¢ per la pre-
riflessione e la preriflessione non si da se non per la riflessione. Cir-
colo appunto (non vizioso assicura Sartre) tuttavia circolo. Abbiamo
gia visto le obiezioni di Levinas al niente di Sartre. Proviamo ora a
riprenderle da questo nuovo e pit maturo versante della considerazio-
ne. Quale sarebbe 1’obiezione di Levinas?

Anche in Sartre (0o meglio soprattutto in Sartre) il preriflessivo non
¢ nel cono della riflessione; non lo & per la semplice ragione che ¢ la
riflessione ad essere nel cono di un preriflessivo; riflettere vuol dire
sempre un tenersi a distanza, scavare una distanza che impedisca che
il sé precipiti nell’identita con se stesso. La distanza tiene nella tensio-
ne di una differenza almeno tre compartecipi: I’oggetto intenzionato,
I’intenzione o il chi dell’intenzione, e la compagnia del preriflessivo;

6.]. P. Sartre, L'Essere e il Nulla, cit., p. 17.
7. Ibidem.
8. Ivi, p. 18.
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la riflessione & la compagnia di questa compartecipazione. Supponia-
mo, per rendere le cose all’estremo, che I’oggetto intenzionato sia I'To
stesso. L’To si pensa e cid implica una distanza, la distanza & ci0 che
apre la tensione di una differenza che differendo tiene 1'unita dei dif-
ferenti. I differenti sono uno, perché altro non sono che i differenti del-
I’'uno, scavati per cosi dire dal distanziarsi nella differenza dell’uno.
Con un po’ di pazienza scendiamo ancora in dettaglio, mettiamo me-
glio a fuoco questa esperienza. Il pensiero si pensa, cio vuol dire che
nel momento in cui pensa si tiene a distanza, si tiene nella distanza
davanti a sé, si pensa cio¢ attraverso la distanza da sé. Siamo nel
momento pit delicato. Levinas chiederebbe: Chi & che propriamente
detiene 1’evidenza del pensiero che pensa? Date le premesse occorre-
rebbe dire: non pud essere il pensato del pensiero, perché & semplice-
mente cid che il pensiero pensa, non puo essere il pensiero del pensato
perché propriamente il pensiero & sempre alla fine un pensato, non pud
neppure essere ’unita di entrambi perché I'unita del pensiero e del
pensato nello stesso momento in cui viene indicato & gia divenuto il
tema di un pensiero che si & nel frattempo ritratto. La soluzione luci-
dissima di Sartre & che, se si dovesse sollevare la domanda su Chi pro-
priamente pensa dovremmo dire: il movimento stesso della distanza,
nelle parole di Sartre: del nulla che si annulla aprendo la distanza di
un sé da sé. il pensiero ¢ sempre un pensato nella condizione di una
distanza, il soggetto che pensa dovrebbe per Sartre vivere o sentire o
presentire la distanza in cui € separato da sé come il movimento di un
essere che & non essendo, & e non & nell’attimo stesso in cui &. Im-
mediato allontanamento da sé. In questo senso il cogito per Sartre non
puo che essere I’immediato esito dell’allontanamento del sé da sé; nel
momento in cui il pensiero si pensa si € gia allontanato nella distanza.
L’allontanarsi non precipita nell’abisso ma resta una compagnia del
pensato, anche qui potremmo dire distanza fraterna. Per questo si pud
dire con un po’ di parafrasi che I'Io immediatamente in cui si pensa
¢ gia altrove; anche qui pensare vuol dire ritrarsi aprendosi nella di-
stanza. L’Io & il movimento dell’allontanarsi, sfasarsi, mai in vista, si
intravede nel visto perché il visto si vede per un non visto, per la di-
stanza del non visto. Se traducessimo il circolo in cui ci troviamo uti-
lizzando le mosse di Levinas diremmo: il pensato & il testimone del
pensiero e il pensiero ¢ il testimone del pensato; il gioco & a tal punto
reciproco che puo, nella forma, ripetersi all’infinito. Il testimone & co-
me se facesse da testimone a se stesso, ¢ come se, ’ombra che pro-
ietta e gli fa da testimone e compagnia, fosse sempre 1’ombra di se
stesso, una specie di doppio gemellare. Levinas insinuerebbe il se-

200



guente sospetto: puo un testimone fare da testimonianza a se stesso?
A rigore, direbbe Levinas, se si pensa il testimone come 1’ombra di
una compagnia dovremmo chiederci: pud qualcuno fare ombra da sé,
come se il soggetto in una solitudine cosmica potesse farsi ombra di
se stesso, gettare un’ombra alle proprie spalle, con il paradosso che
dovrebbe gettare un’ombra perché & nel cono di quest’ombra, nella sua
peripezia, che saprebbe di esserci. Movimento di curiosa onnipotenza
del sé; farsi ombra per rendersi trasparente.

Pura acrobazia logica che dal punto di vista di Levinas perde o non
spiega due cose: 1’esperienza del testimone e la compagnia. Non solo
una solitudine sovrana non puo rendersi testimonianza ma come po-
trebbe vivere I’intimita di una compagnia dell’essere con sé, in ami-
cizia con sé? L’ombra di Levinas in questo senso non & un riverbero
dell’To, I’effetto di un allontanarsi da sé, di un indietreggiare del sé
da sé, se fosse cosi avremmo trovato forse il modo per descrivere una
distanza ma la distanza non diventa la dualitd di una compagnia. Non
a caso U'lo di Levinas intravvede la propria ombra non come la pro-
pria ombra ma come I’effetto di un essere visto, nel cono di un essere
visto. Solo nell’ Altro cio¢ ’ombra ¢ un ombra dell’To. Per un terzo.
Senza un terzo 1’Io non vivrebbe nella dualita di una compagnia e sen-
za una compagnia di un testimone non potrebbe che esaurirsi in uno
spettro. Tra le righe Levinas prende di petto questa peripezia. E riba-
disce 'audacia di questa evidenza: I’ombra di una compagnia, proprio
I’ombra di un testimone non pud essere che I’indizio di un terzo. Ri-
cordiamo il centro dell’obiezione alle filosofie del circolo: perché cid
che ¢ sommamente intelligibile si avvia verso una domanda, si fa do-
manda? Parafrasando dovremmo dire: si rende ombra? Perché cio che
detiene il movimento della propria intelligibilita dovrebbe muoversi
per un oscuramento una perdita, una domanda?

201



20. La voce dell’amico. Per un saggio di Derrida

1. Portare una voce

Anche in Heidegger in fondo 1’ombra ¢ un testimone che fa com-
pagnia. Fa compagnia a tal punto da essere un amico. Un amico che
ogni Dasein porta con sé. Derrida ha recentemente dedicato a quest’a-
micizia un memorabile saggio prendendo le mosse da un passo di
Essere e Tempo:

Benché 1a voce non sia in lui il Daseir porta *amico, la sua voce o 1’ascolto
della voce dell’altro amico come se questi tre ingredienti, 1’ascolto, la voce,
I’altro amico formassero nello spostamento silenzioso della stessa catena, in
qualche modo, una sola portata di questa portata di voce'.

Ancora Derrida:

La voce dell’amico, I’amico nella sua voce, non & in sé ma in me, anzi
neppure in me in quanto Dasein, poiché il Dasein non & un io e Heidegger
precisa che questo amico, di cui sento la voce, ogni Dasein lo porta bei sich,
con sé presso di sé. La voce dell’amico non & né in sé, né designata di per
sé, presso di sé, né in me, né in un Dasein che potrebbe includerla come una
parte o un momento della propria costituzione, nel proprio orecchio, benché
questo esser-portato dell’amico sembri in effetti costitutivo del Dasein, dal
momento che Heidegger parla proprio di ogni Dasein®.

Voce dell’To o compagnia o ombra o amicizia, testimone che si por-

1. J. Derrida, La mano di Heidegger, tr. it. di G. Scibilia e G. Chiurazzi, Laterza, Bari,
1991, p. 86. I presente capitolo presuppone la lettura del saggio di Derrida.
2. vi; p. 85.
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ta con sé. Dov’¢ propriamente e chi & propriamente, che differenza c’e
tra questa voce e Chi la ascolta, dal momento che Chi I’ascolta porta
la voce non nel senso di un trasporto di una parte di sé ma nel senso
indicato nelle valenze a cui tragen rinvia: al portare come portata,
portata che sostiene chi ascolta la voce, proprio chi la porta. Portare
la voce quindi nel senso, come spiega Derrida, di portata che sostiene
chi la porta, portata che apre il portare stesso della voce. Tanto che,
in altri termini, fuori i pur preziosi rinvii di Derrida, si pud dire che
la voce dell’amico ¢ alla portata allo stesso modo attraverso cui si pud
dire che una veduta & sott’occhio. La voce che si porta dentro & sot-
t’orecchi cosl come cid in cui si vede qualcosa € veduta ma non vista.

Ricordiamo per far capire meglio, tra i vari passi possibili, un ap-
punto di un seminario di Zihringen in cui Heidegger spiega I’intui-
zione categoriale in Husserl:

Dove sta la scoperta decisiva di Husserl e al tempo stesso la difficolta es-
senziale? Jo vedo un foglio bianco. Ma si tratta di un vedere duplice, perché
ci sono due visioni, la visione sensibile e quella categoriale. La difficolta
deriva dal duplice significato del vedere — un duplice significato che & do-
minante gia nel pensiero di Platone. La difficolta consiste nel fatto che se
vedo un foglio bianco, non vedo perd la sostanza “come” vedo il foglio
biancol...]. Ripetiamo: se io vedo questo libro, vedo dunque una cosa sostan-
ziale, senza tuttavia vedere la sostanzialith come vedo il libro. Nondimeno &
la sostanzialita cid che, nella sua inapparenza, permette a cid che appare di
apparire. In questo senso si pud perfino affermare che essa & pill apparente
di cid che & apparso®. ’

Ebbene, la voce dell’amico che si porta con sé ¢ alla portata nello
stesso senso con cui ¢ alla portata dello sguardo I’inapparenza. Cosi
come la veduta inapparente & in qualche modo sott’occhio, cosi & sot-
t’orecchi il parlarci della voce. Le due risorse metaforiche (la voce e
lo sguardo) non sembrano a prima vista confliggere in nessun modo,
¢ facile anzi che possano trovarsi a giocare una insidiosa staffetta lo-
gica, il cui cambio aumenta la forza retorica della seduzione. Cid perd
¢ possibile perché lo sguardo che vede sott’occhio la veduta, in realta,
sembra portato ad agire nelle sembianze di un ascolto. Rinvia all’a-
scolto come se I’occhio che intravvede la veduta in realta dovesse por-
gersi con la recettivita di Chi ascolta. In questo senso I’intravvedere
la veduta & sempre un disporsi in modo da accordarsi a cid che la
veduta dispone e dispone sino a raggiungere il punto pilt intimo che

3. M. Heidegger, Seminari, tr. it. di M. Bonola, Adelphi, Milano, 1992, p. 151.
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riguarda la modalita stessa di Chi vede.

Ebbene, solo se Chi vede, vede al modo di un ascoltare, pud ve-
dere autenticamente. Fino al punto che vedere autenticamente in fine
dei conti significa porgersi verso la voce e accordarsi alla sua dispo-
sizione. Il vedere deve tendere all’ascolto, per una ragione molto sem-
plice, che Heidegger non ha cessato di spiegare: vedere sott’occhi non
smette di ingombrare la scena con un eccesso di luce che proviene da
Chi guarda che getta nell’ oscurita (nell’ombra') proprio la veduta che,
ricordiamo la nostra citazione guida, & sempre «pill apparente di cio
che appare». E come se la metafora dello sguardo conducesse con sé
I’ingombro di un soggetto che non cessa di gettare sulla veduta una
luce che non proviene dalla veduta stessa. Ecco perché per evitare la
trappola occorre che la metafora della voce prevalga, e prevalga su una
doppia frontiera: sul versante della veduta che non puo che essere cio
che chiama per accordare e sul versante di Chi ascolta il quale deve
lasciare che I’accordare prevalga e lo prenda. Non & un caso, allora,
che Derrida ponga sotto il riflettore il gioco di rimandi che si sviluppa
tra la voce e I’ascolto e lo insegua in tutti gli anfratti in cui potrebbe
mimettizzarsi. Nel saggio Derrida, scavando nella voce dell’amico
che il Dasein porta con sé, riporta, non a caso, alcuni passi del semi-
nario su Eraclito del 1943-44 (§§ 5 ¢ 6).. ‘Tn gioco ¢ la qualita dell’a-
micizia dell’amico, quindi addirittura tra la stessa filosofia e 1’amici-
zia: «Qui Heidegger tiene alla parola philia perché vuol dire qualcosa
dell’amicizia (Freundschaft ) e non solo del philein. Vuol parlare del-
I’amicizia nel suo rapporto con la filosofia e I’educazionex»*.

Facciamo, in breve, il punto: I’amico che il Dasein porta con sé
accorda una parola al cui accordo il Dasein & chiamato. Parola di
amicizia accordarsi alla quale vuol dire filosofare. Cosi commenta
opportunamente Derrida:

La grazia di questa amicizia lascia I’altro, lo lascia essere, gli da cid che
I’altro ha ed ¢ gia. Né pitt né meno: gli da quel che lui ha o quel che & gi3,
certo, ma che ha ed ¢ soltanto nell’offerta e secondo 1‘ascolto di questa ami-
cizia. Ecco perché questa risonanza bei sich della voce dell’amico & essenziale
al potere essere proprio del Dasein di cui ci parlava Sein und Zeif’.

L’amicizia di questa parola che chiama ad un accordo qualcuno,
che lo sostiene nella possibilita di ascoltare, consente quindi di strin-
gere insieme una particolare intimita tra la philia e la filosofia. Tut-

4. ). Derrida, La mano di Heidegger, cit., p. 133.
5. i, p. 134.
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tavia, I’amicizia non si presenta come un idillio. Non € cio¢ una sem-
plice fraternita, una compagnia amichevole che trascorre serenamente
in un dialogo intimo. Derrida sempre nel saggio in questione, fa notare
che si puo seguire una segnaletica in precedenti testi di Heidegger (il
riferimento in particolare ¢ a un seminario sempre su Eraclito ma di
vent’anni precedente e al Discorso sul rettorato), che rinviano non so-
lo alla similitudine di philia e logos, quindi di amicizia e filosofia, ma
anche alla similitudine di philia e polemos e quindi all’intimita di
filosofia e polemos.

Come se la parola dell’amico che parla, sostenendo la stessa rispo-
sta di chi risponde, non potesse fare a meno di passare per la tensione
di un conflitto. Come se I’amicizia per essere autenticamente tale deb-
ba divenire inimicizia, addirittura guerra. Come se la parola dell’amico
che ciascuno porta con sé (il Dasein porta con sé€) fosse un’apertura
che si tiene aperta per una differenza e la differenza ¢ inevitabile se
non si vuole che 1’amico parli solo a se stesso. L’amico non parla a
se stesso, parla a Colui a cui é dato un orecchio adatto per rispondere
la cui differenza deve essere sostenuta come differente se non si vuole
che la voce resti appesa in un cosmo vuoto (senz’orecchio). Non si
potrebbero trovare parole piu efficaci di quelle di Derrida:

La lotta tiene e mantiene 1’opposizione (Gegensatz). La mantiene aperta, il
che puo voler dire, a un tempo, aperta al due della differenza e aperta, nella
e per opera della differenza, di 12 dal due o tra i due. E I’apertura del due
che mantiene, non solo la differenza, I’intervallo tra due, ma I’inter-due, come
faccia-a-faccia del duello, contraddizione nell’un I’altro, dell’uno contro 1’al-
tro, dell’uno di contro o incontro all’altro®.

Si pud anche dire cosi: solo la differenza radica I’intimita di una
comunione e il raccoglimento in cui qualcuno puo sentire la voce che
lo sostiene nella sua volonta di rispondere. Le lotta ¢ la stessa diffe-
renza che differisce la voce che parla e chi la porta con sé, 1i differisce
e li sostiene raccogliendoli nell’unitd di una differenza. La differenza
che differisce € polemos. Ma il differire la differenza raccoglie e trat-
tiene in una unita, quindi & philia. Polemos ¢ allora philia come philia
¢ polemos. 1l dissidio per essere autenticamente identita di polemos e
philia, di polemos e filosofia, di philia e filosofia deve riguardare
I’intimita di un doppio reciproco movimento. La voce dell’amico dif-
ferisce verso chi ascolta per ascoltarsi e chi ascolta si muove verso cid

6. Ivi, p. 148.
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che gli viene accordato, differendo da se stesso. C’¢ tensione e guerra
in entrambi i poli del movimento. C’¢ una doppia volonta, la volonta
dell’amico e la volonta di Chi lo ascolta. L’amico vuole che il Chi vo-
glia con la sua stessa volonta cio che lui vuole. Nel conto ¢’€ natu-
ralmente una certa resistenza; che ci sia un po’ di resistenza ¢ essen-
ziale proprio perché altrimenti i termini del dialogo o della recita sva-
nirebbero nel buio di una notte, senza differenza cioé. D’altra parte,
il profilo dei dialoganti non pud neppure essere troppo nitido, perché
altrimenti il raccoglimento dell’unita viene a mancare.

Quindi ancora una volta né identici né differenti, ma identita del-
I’identitd e della differenza. Siamo in un punto a rischio dove pud
accadere di tutto per molto poco. Chi ascolta la voce dell’amico, la
voce che lo rapporta allo stesso ascolto, deve volere ascoltare la voce,
deve volerlo fare e guai se non lo dovesse voler fare. Se non lo dovesse
voler fare vorrebbe dire che la sua volonta ¢ letteralmente identica a
cid che vuole, ma a quel punto la voce si ascolterebbe da sé, cioe,
come dire, sarebbe voce senza neppure un’eco, senza suono, voce
buia. Chi ascolta, il Dasein, deve quindi voler dover ascoltare.

Tanto & che si strappa, per cosi dire, da una situazione in cui non
sta volendo cid che dovrebbe. Da una situazione in cui il suo orecchio
non & teso abbastanza, ha il tappo del cerurhe della sua negligenza. Vi
sono dei momenti, cio¢, in cui il Dasein non ascolta affatto o non
ascolta abbastanza, fa come se ’amico non ci fosse. Heidegger lo
strattona e lo invita ad ascoltare, a fare lo sforzo di ascoltare cid che
porta con lui, che inevitabilmente porta con lui. Quindi lo invoca per
una veglia d’ascolto pil intensa. E il momento in cui incomincia I’in-
sidia di Derrida. Che noi vogliamo segnalare, e non per allontanarci
(a dispetto del nostro lettore) ancora una volta, dal tracciato del no-
stro saggio. Vedremo che, nel punto pil a rischio di Heidegger, cio
che denuncia Derrida procede nella direzione opposta alla denuncia di
Levinas. Sta su un’altra sponda. Documentarne la tensione ¢ importan-
te per afferrare appieno la stessa distanza che separa Levinas da Derri-
da. Leggiamo la denuncia di Derrida:

L’ascolto di Heidegger pud sembrare violento, il suo orecchio parla e scrive,
ma pretende restaurare un senso originario contro un’altra violenza, quella di
una sorditd, di uno Uberhoren che avrebbe otturato il timpano, sepolto il
chiarore di una risonanza aurorale sotto strati di cera, di archivio e di ripro-
duzione’.

7. i, p. 153.
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11 Dasein vive alla portata della voce, o meglio, vive della portata
della voce; tuttavia pud vivere, pud ritrovarsi a vivere senza sollevarsi
a questa portata. Cerume nel proprio orecchio interno. Derrida vuol
sorprendere Heidegger quindi in questa misteriosa aporia: dove si ra-
dica la differenza tra orecchio che si solleva alla portata della voce e
orecchio che trascorre senza sollevarsi a questa portata? Non ci ritro-
viamo, — obietta Derrida — nel centro di una distinzione “autentico/
inautentico” che riprende, nel punto in cui pretende allontanarsene, un
luogo privilegiato della metafisica? Soprattutto, 1’offensiva di Derrida
si dirige verso Chi a un certo punto si ritrova a portare pili autenti-
camente la voce dell’amico. Come se Derrida volesse sorprendere Hei-
degger in questa situazione: Logos e polemos sono alla fine la stessa
cosa; la differenza che differisce nella lotta e differisce perché altri-
menti, nulla potrebbe accadere, nessun evento potrebbe acquisire la
stabilita di un mondo e di una figura, contemporaneamente, nello stes-
so istante, ¢ anche raccolta pacificante e trattenente, sodalizio e ami-
cizia, sempre quindi movimento che si annuncia unita della differenza,
differenza che si conserva nell’unita; tutto questo, tuttavia, chiama e
porta con sé la necessita di un ascolto capace di tendersi verso la na-
tura originaria del movimento della differenza, ascolto che sappia
ascoltare in modo da rendersi appropriato lo stesso movimento che
ascolta. Ebbene, osserva Derrida: quel circolo della differenza non sta
alla fine scolpendo, mentre avanza, un profilo troppo umano, non sta
precipitando quasi ad insaputa di Heidegger a dare all’orecchio che
ascolta, immagine metonimica che doveva garantire che il Dasein re-
stasse Dasein e non scivolasse in una coscienza, proprio la figura di
un volto troppo umano, orecchio di un uomo. Come se ancora una
volta la differenza che differisce e unisce polemos e philia, scava
scava, dopo la reazione, lasciasse nella lastra il volto di un uomo trop-
po umano. Derrida sembra dire insomma: non ¢ inevitabile nel mo-
mento in cui I’orecchio si sforza verso 1’autenticita di un ascolto che
il ¢i del Dasein, tracolli per un attimo fuori dal circolo in cui & preso
gettando un ombra inquietante e insostenibile? Nella volonta di volere
essere volonta della voce dell’amico non sta attingendo a una vitalita
che la voce dell’amico non gli garantisce del tutto? E non c’¢ anche
il rischio che la voce dell’amico che si ascolta, portandolo con sé, si
allarghi, consolidandosi in una distanza, che non ¢ piti I’unita di una
differenza, ma un intervallo nel quale, I’amico, si allontana dall’oriz-
zonte, lasciando, Colui che lo cerca e il suo sforzo nel cercarlo, in una
solitudine singolare troppo umana? Queste domande non sono espli-
cite nella bella conferenza di Derrida. Sono perd imminenti nella cur-
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vatura con cui Heidegger viene inseguito e tallonato. Non a caso nello
stringere all’angolo il volto dell’amico che parla Derrida osserva: co-
me mai Heidegger nonostante lasci intendere I’unitd originaria che
stringe insieme polemos e philia, amicizia e inimicizia non riduca mai
la voce dell’amico a quella di un nemico?:

Heidegger non nomina mai il nemico, a quanto sembra, né 1’odio. Perché non
evoca la voce del nemico se tra polemos € philia il logos assicura questa omo-
logia? Perché questa dissimmetria?s.

Gia, perché? Che non sia I’amico che parla un po’ troppo amico,
con il rischio che, quasi ad insaputa di Heidegger, si ritrovi ad essere
non solo ’amico che si porta con sé e parla perché si porta con sé,
ma anche amico che ascolta? Amico talmente amico che non solo par-
la ma anche ascolta, con tutti i pericoli che I’ascolto comporta. Da a-
mico che parla per essere ascoltato ad amico che ascolta Chi doveva
solo ascoltare. Per mostrare che questa deriva ¢ imminente Derrida,
abilmente, interroga cid che Heidegger dice dell’Austmg:

Ecco dunque che la differenza diviene in qualche modo sinonimo di pace, un
altro nome per 1’accordo, 1’armonia o la conciliazione, anzi la riconciliazione,
poiché Heidegger definisce lo Austrag anche come “la riconciliazione del
conflitto™.

Non solo I’amico rischia la deriva verso un volto fraterno. Per Der-
rida c’¢ un altro indizio che segnala la curva di questa direzione del
pensiero heideggeriano:

Nelle ultime pagine della Costituzione onto-teologica della metafisica,
I’Austrag, in quanto preambolo, soglia o luogo preliminare (Vorort ) del-
I’essenza della differenza tra 1’essere e l'ente, diviene anche la soglia attra-
verso cui il Dio entra nella filosofia'®.

Ecco il pericolo dice Derrida. La figura di un amico che si porta
con sé, verso cui si & aperti nella portata da un orecchio interno, non
puo che fermentare in malo modo verso una direzione allo sbocco del-
la quale, ’amico che parla, costringe 1’orecchio a diventare intimita
vivente di un ascolto che non si accontenta pili di essere un orecchio,

8. Ivi, p. 168.
9. Ibidem.
10. Ibidem.
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semplice metonimia, ma diventa volto; il ci si strappa, nel volto, dal
Dasein; non solo, nello stesso movimento 1’amico non & solo chi di-
spone I’ascolto del chi ma anche chi ascolta. E 1’ascoltare implica una
distanza che si accresce del fatto che il Chi non ha solo da ascoltare
ma possiede anche una parola che I’amico pud ascoltare in quanto non
semplicemente la eco di cio che lui dice o ha detto. Movimento du-
plice quindi in cui allo stesso modo che 1’orecchio diventa volto cosi
I’amico assume le sembianze di chi ascolta. L’allarme di Derrida si
concentra a questo punto nella seguente affermazione:

Ma il Dio della filosofia o dell’onto-teologia ¢ un Dio al quale I’uomo non
puo rivolgersi: né con la preghiera né col sacrificio. Se capisco bene, il Dio
al quale ci si rivolge di 1a dell’onto-teologia, il Dio che non sarebbe pin il
Dio dei filosofi e degli scienziati, il Dio che non sarebbe pilt fondamento
dell’essere o causa sui, questo Dio che si chiama con la preghiera e che puo
ascoltare, anzi, esaudire la preghiera, sarebbe un Dio al quale & possibile e
senz’altro necessario offrire il sacrifico'’.

L’allarme di Derrida non & fuori luogo. Alla fine del tragitto da lui
abilmente ricostruito, la voce dell’amico che parla e che il Dasein
porta con sé & diventata, dopo inevitabili carambole teoretiche, Qual-
cuno che parla ma parla nel senso di Chi anche ascolta. La possibilita
dell’ascolto cambia pur sviluppando coerentemente cio che gia era
implicito nel parlare all’orecchio interno di qualcuno, la natura dell’a-
mico. Come se 1’essere (il polemos) pateér e basiléus trapassasse dal
senso iniziale volutamente traslato di Erzeugender (colui che produce
e genera) a pater nel senso stretto di Colui che puo esaudire una pre-
ghiera. Derrida su questo punta il dito. Vedete: Heidegger a forza di
inseguire 1’ascolto autentico si ritrova di fronte 1’ascolto di colui che
puo ascoltare solo in quanto non ¢ semplicemente un Colui che genera.
Si ritrova addirittura un Padre. Tutto ci0o ¢ inevitabile dice Derrida
(non possiamo non rilevare una certa bonomia nei gesti con cui Der-
rida accompagna Heidegger al patibolo). Da un lato dunque 1’amico
ascolta e ascolta perché evidentemente puo ricevere delle parole che
non sono un’eco in libera uscita, dall’altro il Dasein che porta 1’orec-
chio all’ascolto dell’amico in realta si tende inevitabilmente verso una
preghiera. La domanda con cui inizia ad ascoltare nel momento in cui
vuol essere autentica diventa preghiera. L’allarme di Derrida si am-
plifica non a caso proprio su questo punto, ripetiamo: «questo Dio che

11. Ivi, p. 169.
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si chiama con la preghiera e che pud ascoltare [...]». La sequenza come
si vede & la seguente: 1’ascolto autentico della voce dell’amico, auten-
tico perché combatte 1’inautentico in cui nessuna domanda viene sol-
levata e si trascorre senza interrogazione (vista e orecchi otturati),
comporta una tensione che non pud che diventare preghiera. Perché
questo accade? Perché la domanda non pud non diventare preghiera
persino in Heidegger (Derrida ovviamente direbbe soprattutto in Hei-
degger)? 1l tendersi verso un ascolto autentico, sollevarsi verso una
volonta autentica a partire dall’inautentico non € un movimento sem-
plice. Dove poggia infatti questo sforzo? Derrida suggerisce 1’alterna-
tiva: o questo gioco lo si combatte dall’inizio, cio¢ dal momento in
cui sorge una domanda che $i avventura verso l’autenticitd; a suo
avviso in quel momento si & ancora in tempo per non scivolare verso
le vertigini della metafisica; oppure, se una domanda si tende in ascol-
to, sollevandosi dall’inautenticita, lo forzo che compie chiama un soc-
corso e quindi diventa una preghiera. Come se la domanda piu tende
verso I’autentico pill deve poggiare in uno sforzo che deve fare appello
in una preghiera a Colui che ascolta. Domandare autenticamente im-
plica sempre non semplicemente un ascolto, ma una preghiera che
sollecita un soccorso alla stessa domanda per il rischio in cui quella
domanda & disposta. Fino a che Colui che ascolta diventa il cié in cui
la domanda fermenta e fruttifica. In qualche modo quindi apertura del-
la domanda. Girando e rigirando, dice in conclusione Derrida, Heideg-
ger si ritrova tra gli spettri della metafisica. Dice Derrida.

11 nostro lettore che ha avuto la pazienza di giungere sin qui a que-
sto punto ritrovera il bandolo centrale del nostro saggio. Ricordiamolo
per esteso: :

Come & possibile che il che cosa? gia immerso nell’essere per svelarlo di piu,
divenga domanda e preghiera, linguaggio speciale che introduce nella “comu-
nicazione del dato un appello al soccorso, all’aiuto rivolto ad altri?'%

Abbiamo gia tentato di sviluppare altrove alcune importanti impli-
cazioni a partire da questo passo. Per il momento in cui ci troviamo
& importante la seguente considerazione: il passo di Levinas riportato
¢ in gran parte rivolto contro una tradizione di cui Heidegger ne ¢ in

12. AE, p. 31.
Per il confronto Derrida-Levinas 'ormai classico: J. Derrida, Violence et méthaphisique,
essai sur la pensée d’ Emmanuel Lévinas, «Revue de Métaphysique et de Morale», 1964
[La scrittura e la differenza, tr. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1971]; Id., Posizioni, tr.
it. di G. Sertoli, Bertani, Verona, 1975; il saggio En ce mom ent méme dans cet ouvrage
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qualche modo un vertice. Mentre Derrida avverte e denuncia la deriva
inesorabile di Heidegger verso la domanda come preghiera, Levinas
ritiene che Heidegger costruisca delle premesse per le quali tutto si
pud dire tranne che la domanda possa avere il senso della preghiera.

Derrida e Levinas quindi convergono sulla stessa vertenza. Al cen-
tro della quale si ritrova in gran parte 1’eredita di Heidegger. La di-
stanza che li separa nell’interpretazione dell’heideggerismo dovrebbe
dare pil di un indizio per documentare cio che li separa I’uno dall’al-
tro. Mentre Derrida sorprende Heidegger con inquietudini e dilemmi
della tradizione che contesta, Levinas probabilmente indicherebbe pro-
prio nelle preoccupazioni di Derrida lo sviluppo esemplare dell’hei-
deggerismo.

2. Apertura verso la spaziatura

Derrida quindi denuncia il rischio che il Ci dell’Esserci a forza di
ascoltare in un raccoglimento autentico la voce dell’essere si ritrovi
in un movimento addirittura frontale, tutt’altro che circolare. Addirit-
tura nella tensione interrogante di una preghiera che chiede un soccor-
so e un sostegno per lo sforzo di sollevarsi verso 1’autenticitd. Levinas
ritiene che questo rischio non vi sia. Pud esservi a un certo punto del
cammino di Heidegger una possibile deviazione in quel senso ma le
premesse originarie sono un contrappeso troppo potente. Non solo
quindi la domanda non puo tendersi verso una preghiera ma tutto con-
cortre a prosciugare la natura originariamente arrischiata della doman-
da, a rendere sempre pil incerto il confine di autenticita e inautenticita.
La convinzione di Levinas, contro Derrida & che tutto in Heidegger
concotrra a fare del Ci 1'Aperto dell’essere. Luogo originario dell’ aper-
tura. La domanda sorge per un richiamo ma non persiste e si prosciuga
nell’ Aperto.

Il niente in cui I’essere appare, ’inapparenza in cui 1’apparenza
appare; orizzonte che non fa ombra sull’apertura. Levinas invita a non
trascurare mai che Heidegger procede sempre pilt a radicare il Ci
nell’essere, a muoverlo della provenienza dell’essere, del niente del-

me voici, in Aa.Vv., Textes pour Emmanuel Levinas, Jean-Michel Place Editeur, Paris
1980; Id., D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Galilée, Paris, 1983.
Tra gli ultimi lavori sul confronto Levinas-Derrida: E. Wyschogrod, Derrida, Levinas and
Violence, in H.J. Silverman ( a cura di), Derrida and Deconstruction, Routledge, New
York and London, 1989, pp. 182-200; S. Critchley, The Ethics ofDeconstructzon Derrida
and Levinas, Blackwell, Oxford, 1992
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I’essere. Potrebbe, per documentare le sue asserzioni, ricorrere al Se-
minario di Le Thor del 1969 che riprende la prolusione Che cos’¢ la
metafisica? e nuovamente ’irrisolto confronto con Hegel, dove a pro-
posito del niente dell’essere si dice, ancora una volta:

Niente ¢ la caratteristica dell’essere. Non & ’ente, — ma in un senso del tutto
diverso dalla proposizione: I’ente non & (che sarebbe una asserzione ontica).
Se invece si dice: il niente caratterizza I’essere, questa & una asserzione on-
tologica. Considerato dall’orizzonte ontico, ’essere non & affatto un ente;
considerato da un punto di vista categoriale esso non &. Detto altrimenti: nella
misura in cui il niente e il suo nientificare non vengono compresi negativa-
mente, I’essere € qualcosa di completamente diverso rispetto all’ente. Nella
forma participiale nientificante, I’essenziale & che il participio indichi una ben
precisa “attivita” dell’essere, soltanto mediante la quale I’ente &. Si pud chia-
mare origine, a condizione che si esclusa ogni sfumatura ontico-causale: &
I’evento dell’essere come condizione dell’avvento dell’ente: I’essere lascia

essere presente ’ente’.

Il niente ¢ nel/il movimento dell’Apertura entro cui I’ente sorge.
L’ Apertura ¢ il niente dell’essere. Levinas contro Derrida insisterebbe
su queste originarie mosse teoretiche perché & a partire da qui che la
domanda deve essere semplicemente ‘un intervallo che si prosciuga
nell’ Aperto. Direbbe a partire di qui, che il nientificare dell’essere piti
viene pensato rispettandone il dettato originario, pill perde ogni tratto
vocale, ogni figura amicale. Non a caso il nientificare dell’essere &
sempre piu contrassegnata da uno spettro metaforico che ha il culmine
nell’Es gibt. L’essere non parla ma fa, tutt’al pitt dona, ma non dona
una voce che risponde, tutt’al pilt uno slargo che assiste.

Il pendolo metaforico tra 1’ascolto e lo sguardo si ripiega verso lo
sguardo come scena che assiste. Sempre pill insomma slargo dell’Es
gibt. Non a caso direbbe Levinas, non nella direzione del pater ma
in quella dell’ Erzeugender (colui che produce e genera). Sempre pill
al risuono della voce e ai rischi che si allarghi I’abisso di un intervallo
dialogico si contrappongono metafore spaziali. La stessa differenza &
sempre piu una spaziatura. Levinas direbbe, forse: pensera Derrida a
completare il tragitto.

13. M. Heidegger, Seminari, cit., p.135.
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3. L'Aperto e I'ombra

La voce dell’amico si spegne sempre pit nella neutralita del Dasein.
La voce dell’amico correva il rischio di aprire la vertigine di una
testimonianza. Ma il circolo dell’ Aperto non pud avere testimoni, non

.a caso tende a non avere pidt ombre. L’ Aperto verso cui I’Es gibt tende
si ritrova il sole a mezzogiorno. E vero che I’Aperto che apre cosi
come il niente che nientifica & fuori portata, in questo senso si potreb-
be dire in ombra rispetto al soggetto che guarda. Veduta che apre la
visione dell’ente ma non ¢ vista da chi vede. Quindi in ombra sem-
brerebbe. Sembrerebbe appunto. Levinas fa di tutto per svelare il truc-
co: Chi ¢ il chi guarda per cui la veduta & in ombra o sembra in ombra?

Tutto in Heidegger concorre a fare di Chi guarda il Ci del Dasein,
ma se & il Ci del Dasein non & altro che movimento dell’ Aperto. Come
puo allora proprio I’ Aperto essere in ombra di colui che ¢ sostenuto
nell’ Aperto o dall’Aperto? Paradossalmente farebbe notare Levinas
I’ Aperto si ritrova ad essere [’ombra di un ombra; ombra di se stessa.
Se il soggetto sartriano fa ombra in solitudine, qui & addirittura 1’om-
bra a gettare un’ombra. Chi assiste e fa da testimone alla propria om-
bra ¢ ’ombra della sua ombra'.

Geometria di riflessi in qualche modo esemplare per delineare cid
a cui Levinas necessariamente rinvia. L’ombra da cui I'To ¢ sempre
in compagnia, ricordiamolo, che lo abbraccia come un corpo, fino al
punto di fare corpo con il suo corpo, non & un riflesso dell’atto o di
un pensiero dell’io, non & cioe, una sorta di riverbero attenuato della
luce del soggetto; se fosse cosi sarebbe ancora un episodio del mo-
vimento del soggetto. L’ombra che accompagna 1’lo, invece, rinvia
non tanto al soggetto che se la porta dietro ma a un al di fuori, dalla
cui assoluta esteriorita, come un sole invisibile, aprendo la singolarita,
genera I’ombra come sigillo o traccia della sua opera. L’ombra quindi
non ¢ generata dall’attivitd del soggetto, non ¢ neppure ’area di cid
che non ¢ ancora in luce della conoscenza (pronta quindi al rischia-
ramento), neppure cono d’ombra inevitabile per rendere possibile ogni
comprensione € conoscenza; non ¢, cioe¢, solo cid che non visto con-

14. Sui paradossi, aporie, possibilita del circolo ermeneutico: L. Lugarini, La logica
nell'orizzonte di Essere e Tempo, in F. Bianco ( a cura di), Heidegger in discussione,
Angeli, Milano; Filosofia'91, a cura di G. Vattimo ( con saggi di L Pareyson, S. Givone,
E. Berti, K.-O. Apel, A. G. Gargani, M. Ferraris, G. Vattimo, J. Derrida, V. Vitiello, U.
Eco, F. Moiso, F. Volpi, H.Lipps), Laterza, 1992; Aa. Vv., Figure del paradosso, a cura
di R. Genovese, Liguori, Napoli, 1992.
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sente di vedere, veduta heideggeriana che non vista apre la visione.

Quest’ultimo punto ¢ il piu difficile da comprendere senza in qual-
che modo travisarlo sino a renderlo ininfluente ¢ marginale. Il Chi di
Heidegger vede, ¢ aperto nella veduta, senza che la veduta sia in vista,
mai la veduta potra essere pienamente in vista nonostante essa sia la
cosa al fondo pitl in vista di tutte.

Nessuno pud abbracciare 1’orizzonte in cui & situato e da cui pro-
viene. Si puo dire dunque, in altri termini, che sia in ombra. L’ ombra
pero ¢ sempre in relazione al soggetto che vi si trova situato e vi ap-
partiene. Deriva da una particolare prospettiva entro cui il Chi guarda
deve guardare o sentire. L’ombra quindi in qualche modo & un con-
traccolpo del soggetto, si proietta a partire dall’attivita che compie e
nel suo cammino. Cio che infatti € in ombra € sempre I’ Apertura cioé
la luce per eccellenza, zenit in cui si nientifica I’essere. Heidegger non
propone un’azione di rischiaramento e di messa in luce della luce. La
luce € gia aperta; ¢ il soggetto che deve prosciugarsi sino a rispondervi
totalmente, sino a divenire radicalmente il ci dell’aperto. Si deve giun-
gere in un punto in cui non c'¢ Chi che vede I’ Aperto ma & 1’ Aperto
che non ¢ pili ombreggiato dall’inautenticita del soggetto. L’ombra di
Levinas invece non finge con la prospettiva del soggetto. Non & il
contraccolpo del cammino del soggetto. Non & ombra perché resta fuo-
ri dal campo retinico di chi guarda. Non & ombra per il gioco funzio-
nale in cui il Chi si trova disposto nel centro di un’apertura. L’ombra
¢ ombra perché ¢ radicalmente fuori del gioco del soggetto non & in
qualche modo funzione del suo gioco. L’ombra di Levinas non a caso
¢ passivita radicale. Passivitd e ombra coincidono. Mentre la veduta
non vista di Heidegger, nel fondo, ¢ la luce che apre la differenza,
I’ombra di Levinas, non solo non puod giungere nel tema di una luce
ma € passivitd in quanto rinvia letteralmente a un fuori tema, & pas-
sivitd perché nel proprio centro vive di un’elezione a cui originaria-
mente risponde e.di cui testimonia. L’essere ombra quindi & passivita
in quanto una risposta. Il suo profilo di passivita che risponde, che si
tende sin dall’origine verso la chiamata che chiama, che fermenta e
vive di questa chiamata, non puo non avere un profilo e un lineamento.
E per il soggetto che sembra ridursi al solo pensiero piu di una com-
pagnia, il suo duale testimonia di un testimone.

Non che 1’ombra non sia in qualche modo essa stessa sott’occhio
(come potremmo infatti altrimenti parlarne?) ma Levinas vuole sfug-
gire alla trappola e alle ambiguita sempre presenti in Heidegger, per
cui Chi vede nella veduta non pud che essere la veduta stessa, aperto
a tal punto dalla veduta da risultare il Chi che alla fine vede un ri-
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verbero secondario e un accidenti. Anche la veduta, in fondo & un
ombra, nel senso almeno che non ¢ in luce di una visione, ma dal
punto di vista di Levinas resta inspiegabile che cid che si apre nella
luce possa anche dirsi in ombra, dal momento che tutto dipende da cio
che apre. E cid che apre & un movimento che tutto deve contenere
compresa I’eventuale ombra che si genera in una veduta che apre una
visione che non vede, se non sott’occhio la veduta in cui guarda. Le-
vinas direbbe: quell’ombra ¢ una finzione, dal momento che cio che
conta € cid che apre che contiene a tal punto il Ci del soggetto da ren-
dere del tutto secondario che da li possa provenire la segnalazione di
un’ombra. Chi denuncia un’ombra nella propria visione & a sua volta
un’ombra dell’apertura. Levinas direbbe, ed ¢ la critica pil virulenta
contro Heidegger, nessun’ombra pud proiettare altre ombre. Per Le-
vinas non si pud che uscirne cosi: I’ombra essa pure sott’occhio &
possibile solo per un Altro sotto il cui sguardo noi facciamo ombra.
Non vediamo lo sguardo se non per ’ombra che trasciniamo dietro.
Contraccolpo induttivo.

Levinas direbbe I’ombra dell’ombra non ¢ in grado di sostenere e
giustificare una delle cose pit difficili per una filosofia della totalita,
I’errore, il misconoscimento e la perdita. La verita resta in ombra ri-
spetto alla veduta del soggetto ma ¢ la veduta del soggetto ad avere
il sostegno nell’ombra che non vede. E soprattutto: su quale vitalita
si fonda e si costituisce la possibilita di misconoscere per un intera vita
la veduta che non vista consente di vedere. Dove si fonda la possibilita
di trascorrere il tempo senza poterlo o volerlo sapere. Dove sta in fin
dei conti la distinzione dell’autentico dall’inautentico? Domande dif-
ficili, come si vede che percorrono un’altra direzione rispetto a Der-
rida. Levinas concorda con Heidegger sul fatto che la domanda sia un
evento particolarmente privilegiato nella storia dell’essere. Essa pre-
suppone sempre che qualcosa non la si sappia e che pure in qualche
modo la si sappia. Presuppone che cid che si sa apertamente non sia
cid che si dovrebbe poter sapere e se € cosi esiste una distinzione tra
cio che si dovrebbe poter sapere e cio che si sa. Una distinzione che
alla fine distribuisce le quote tra un sapere semplicemente inautentico
0 non ancora autentico e un sapere come qualcosa di pill di un sem-
plice sapere inautentico. Nel momento in cui sorge una domanda tutto
cid & gia in gioco. Levinas forse direbbe contro Derrida che legge
Heidegger che il sospetto della domanda come una preghiera in realta
coinvolga dall’origine il domandare in quanto tale. Come se Derrida
si trovasse costretto per non correre il rischio di non scivolare verso
I’autenticitd di una domanda a non domandare affatto. Con la conse-
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guenza pero di dover tacere per sempre. Levinas non seguirebbe mai
Derrida su quel versante. La domanda € proprio in quanto tale il luogo
eminente in cui si puo fare esperienza della testimonianza di un testi-
mone. Cio da cui Heidegger si sarebbe ritratto fino a perdere cio che
di pit intimo deve potersi trovare nell’atto di un domandare, la pre-
ghiera e I’invocazione.
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Mario Signore, Rickert tra storicismo e ontologia
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Gaetano Rametta, I/ concetto del tempo. Eternita e «Darstellung» specula-
tiva nel pensiero di Hegel

Andrea Luppi, Lo specchio dell’armonia universale. Estetica e musica
in Leibniz

Marino Centrone, Evoluzione e crisi di un paradigma. Peano e Croce
Carlo Menghi, La societa dei desideri. La Legge e il Moderno
Bruna Giacomini, Modelli e teorie. Mutamenti nei paradigmi scientifici
tra Marx e Luhmann

Gian Battista Vaccaro, Deleuze e il pensiero del molteplice
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Machiavelli, Montaigne e Gracian ,

Luigi Lentini, Il paradigma del sapere. Cbnoscenza e teoria della cono-
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Fabrizio Fornari, Essere ed evento in Heidegger

Antonio Cadeddu, Dal mito alla storia. Biologia e medicina in Pasteur
Luca Baccelli, Praxis e poiesis nella filosofia politica moderna
Luciano Balzan, L’orizzonte di senso e-veniente

Giovanni Invitto, Esistenzialismo e dintorni. Saggi storiografici
Giovanni Invitto (a cura di), Visioni del mondo e nuova progettualita
Antonio Bellingreri, La metafisica tragica di Schopenhauer

Franco Bianco, Livio Sichirollo (a cura di), Logica e storia. Scritti in
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Heidegger
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Mariapaola Fimiani, Paradossi dell’indifferenza
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Emiliano Bazzanella, Tempo e linguaggio. Studio sul pensiero di Viadimir
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Roberto Garaventa, Il suicidio nell’eta del nichilismo. Goethe, Leopardi,
Dostoevskij
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Paolo Marolda (a cura di), Segno, comunicazione, azione

Alessandro Delco, Morfologie. Cinque studi su Michel Serres
Antonio Cadeddu, Pietro Melis (a cura di), Filosofia, Scienza, Storia.
Studi in onore di Alberto Pala

Emiliano Bazzanella, Contaminazione. L’idea di struttura in Heidegger
Italo Sciuto, La felicita e il male. Studi di etica medievale

Marisa Forcina, Ironia e saperi femminili. Relazioni nella differenza
Claudia Dovolich, Derrida tra differenza e trascendentale

Chiara Di Marco, Deleuze e il pensiero nomade

Claudio Natoli, Francesco Saverio Trincia, Marxismo e liberalismo. Una
riflessione critica di fine secolo

Carmelino Meazza, Il testimone del circolo
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Giuliano Di Bernardo, L’indagine del mondo sociale

Michele Marsonet, Logica e impegno ontologico. Saggio su Stanislaw Le-
sniewski

Orazio Siciliani, Piergiorgio Muzi, Marino Bianca (a cura di), Normalita
e devianza. Analisi epistemologiche e fondazionali in psicopatologia
Kurt Hiibner, Critica della ragione scientifica. Edizione italiana a cura
di M. Buzzoni ed E. Agazzi

Olivier Costa de Beauregard, 1/ secondo principio della scienza del tempo.
Entropia, informagzione, irreversibilitqa. Edizione italiana a cura di Antonio
Carlo Garibaldi

Marco Buzzoni, Conoscenza e realta in K.R. Popper

Susan Haack, Filosofia delle logiche

Sergio Galvan, Teoria formale dei numeri naturali

Pietro Quattrocchi, Etica, scienza, complessita. Etica della scienza e filo-
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.*Marino Bianca, La costruzione della scienza
. Edgar Morin, Scienza con coscienza. A cura di Pietro Quattrocchi
. Marco Buzzoni, Semantica, ontologia ed ermeneutica della conoscenza

scientifica. Saggio su T.S. Kuhn ,

Marco Borga, Paolo Freguglia, Dario Palladino, I contributi fondazionali
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Michele Marsonet, Linguaggio e conoscenza. Saggio su K. Ajdukievicz
Evandro Agazzi (a cura di), La filosofia ‘della scienza in Italia nel *900
Alessandro E.M. Pisani, La variazione lzngulstlca Causalismo e probabili-
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Alberto Greco, Introduzione alla szmulaztone come metodologia di ricerca
in psicologia

Andrea Bottani, Verita e coerenza. Saggio sull’epistemologia coerentista
di Nicholas Rescher

Marco Buzzoni, Operazionismo ed ermeneutica. Saggio sullo statuto epi-
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Antonella Corradini, Semantica della preferenza e decisione etica
Evandro Agazzi (a cura di), Quale etica per la bioetica?

Michele Marsonet, La metafisica negata. Logica, ontologia, filosofia ana-
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Francesca Castellani, Intensioni e mondi possibili

Alessandro Emiliani, Significati e verita dei linguaggi delle teorie deduttive
Oscar Meo, Il contesto. Osservazioni dal punto di vista filosofico
Andrea Bottani, Carlo Penco (a cura di), Significato e teorie del linguaggio
Sergio Galvan, Logiche intensionali. Sistemi proposizionali di logica mo-
dale, deontica, epistemica

Ubaldo Sanzo, L’artificio della lingua. Louis Couturat 1868-1914
Franz von Kutschera, Fondamenti dell’etica. Edizione italiana a cura di
A. Corradini
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Eric Emery, Ferdinand Gonseth. Per una filosofia dialettica aperta all’e-
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Alberta Rebaglia, Logos interpretazione e microfisica. Principi di un’onto-
logia «non realista»
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Sergio Galvan (a cura di), Forme di razionalita pratica
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Sergio Galvan, Introduzione ai feoremi di incompletezza

Evandro Agazzi (a cura di), Bioetica e persona

Enrico Moriconi, Dimostrazioni e significato. Michael Dummett - Dag
Prawitz - Per Martin-Lof

Enrico Prodi, Quale metodo per la scienza?

Paolo Musso, Rom Harré e il problema del realismo scientifico
Eleonora Montuschi, Le metafore scientifiche

Marcello Frixione, Logica, significato e intelligenza artificiale

Carlo Penco, Vie della scrittura. Frege e la svolta linguistica

Mario Alai, Modi di conoscere il mondo. Soggettivita, convenzioni e so-
stenibilita del realismo

Fabio Minazzi, Il flauto di Popper. Saggio critico sulla ‘‘new philosophy
of science’ e la sua interpretazione di Galileo

Arturo Deregibus, Razionalismo e analiticita critica nella filosofia di Brand
Blanshard

Matteo Negro, Oltre le apparenze

Nicla Vassallo, La depsicologizzazione della logica. Un confronto tra Boo-
le e Frege

Paolo Bellavite, Giancarlo Andrighetto, Mario Zatti, Omeostasi, comples-
sita e caos: un’introduzione

Marco Borga, Fondamenti di Logica. Introduzione alla teoria della dimo-
Strazione

Antonella Corradini, Studi sul formalismo nell’etica analitica

Peter Janich, I limiti della scienza naturale
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Franco Bianco (a cura di), Dilthey e il pensiero del Novecento
Umberto Curi (a cura di), La comunicazione umana

Umberto Curi (a cura di), Dimensioni del tempo. Scritti di P. Budinich,
M. Cacciari, U. Curi, G. Heinemann, W.Kaempfer, D. Kamper, H.D.
Kittsteiner, G. Mattenklott, P. Rossi, C. Sini, U. Sonnemann, C. Wulf,
K. Wunsche

Giuseppe Duso (a cura di), Filosofia politica e pratica del pensiero. Eric
Voegelin, Leo Strauss, Hannah Arendt

Antonino Bruno (a cura di), La crisi del soggetto nel pensiero contem-
poraneo

Anna Elisabetta Galeotti, Individuale e collettivo. L’individualismo meto-
dologico nella teoria politica

Rosaria Egidi (a cura di), La svolta relativistica nell’epistemologia contem-
poranea. Saggi di D. Davidson, P. Feyerabend, 1. Hacking, K. Hiibner,
L. Kriiger, L. Laudan, H. Putnam, G. Radnitzky, R. Rorty, W. Stegmiiller
Enrico Nicoletti, Fenomenologia e interpretazione. A cura di Francesca
Brezzi e Daniela Iannotta. Introduzione di Paul Ricoeur

Fabio Dei, Alessandro Simonicca (a cura di), Ragione e forme di vita.
Saggi di J. Agassi, B. Barnes, D. Bloor, E. Gellner, M. Hollis, I.C.
Jarvie, S. Lukes, A. Maclntyre, C. Taylor P. Winch. Introduzione di
Pietro Clemente

Bruna Giacomini, Conoscenza e rtflesszvtta Il problema dell’autoriferi-
mento nelle scienze umane

Franco Bianco, Giuliano Di Bernardo (a cura di), Episteme e azione.
Saggi di F. Bianco, G. Di Bernardo, R. Egidi, A.G. Gargani, A. Izzo,
E. Lecaldano, N. Luhmann, B. McGuinness, S. Moravia, D. Pears, P.
Ricoeur, C. Sini, G.H. von Wright

Mariannina Failla, Dilthey e la psicologia del suo tempo

Marcello Ostinelli, Virginio Pedroni (a cura di), Fondazione e critica della
comunicazione. Studi su Jiirgen Habermas. Saggi di L. Cortella, V. Pe-
droni, C. Benedetti, M. Ostinelli, S. Maffettone, G.E. Rusconi, M. Molte-
ni, R. Baroni, M. Frank, R. Bodei, A. Bondolfi, C. Sandrelli
Massimo Dell’Utri, Le vie del realismo. Verita, linguaggio e conoscenza
in Hilary Putnam

Franco Bianco (a cura di), Heidegger in discussione. Saggi di K.O. Apel,
K. Held, A. Jacob, L. Lugarini, C. Luporini, E.-W. Orth, H. Ott, O.
Poggeler, A. Renaut, J. Reiter, P. Ricoeur, M. Riedel, M. Ruggenini,
I. SchiiBler, G. Semerani, F. Volpi, R. Wisser
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11 saggio si sofferma sull’ opera matura di Emmanuel Levinas e insiste su
un difficile problema, ereditato da Kierkegaard e Rosenzweig, che trova una
formulazione esemplare proprio in Altrimenti che Essere: «Ma che cosa si
mostra, sotto il nome di essere, nella verita? E chi riguarda?».

Colui che e riguardato pud essere considerato una «quantita
trascurabile»?
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conseguenze radicali sulla stessa avventura teorica.

L’ autore ritiene che trascurare questi aspetti impedisca di cogliere
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il Detto, I'imminenza dell’ Altro, la figura del Testimone.
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